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Luchamos ahora contra nuestros nervios

que antes nos sostenian

y ya se han vuelto extrafos.

Corremos con el tiempo sin alcanzarlo nunca
mientras los nuevos indios pescadores
sentados en su orilla, ven poesia

en la forma que han tomado nuestros brazos
cansados de rodar.

—Beatriz Vignoli. “Liso Santa Fe?”, Arbol solo
(Rosario: Ivan Rosado, 2017)

El pasado tiene que actuar en nosotros de una manera
interesante. No podemos no ser el pasado, pero no
podemos ser fantoches del pasado.

—Horacio Gonzalez. Otra trama, TV Publica (26-06-
2021)
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GPS para la lectura
Nota de la editora: metodologia, libertades editoriales y propdsito

Cada uno de los siguientes textos fue escrito bajo la convivencia
entre la consigna libre y algunas guias estructurales. Esto significo
invitar a cada autor/a a decir lo que quisiera, de la manera que lo
quisiera, en tanto y en cuanto se comprendiera la intencion del
registro: hablar de Rosario hoy y romper la historia unica. Salirnos
de los relatos predominantes o institucionalizados, tan a mano pa-
ra pensar a Rosario a través del canon como por fuera del canon,
pero que en ambas direcciones se quedan en la lectura comoda,
aceptada, por lo que se termina dando vueltas en el mismo circulo
complaciente y concentrado de siempre.

A partir de ahi, y con la posibilidad de irse por las ramas tanto
como desearan, también se les presentd una serie de preguntas
para que respondan con total libertad, incluso para que con total
libertad decidan qué hacer con ellas, como usarlas, cuales tomar o
descartar. Porque la funcion de esta guia de preguntas no era que
aparecieran literalmente respondidas, sino que los textos tengan
un hilo conductor para poder plasmar su propdsito definitivo: ar-
mar una radiografia lo mas amplia posible —aun en el recorte que
implica todo libro— de la cultura rosarina en la actualidad conta-
da por algunos de sus protagonistas. Algunos eligieron tomar las
preguntas y responderlas como entrevista, de ahi sale la prosa. O-
tros las tomaron como un disparador. En cualquiera de las formas,
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las preguntas se multiplicaron y quedaron abiertas con la fuerza
de saber que por ahi se colara otro tiempo nuevo. La conciencia
de estar haciendo un futuro que nunca cae del cielo ni esta por
delante esperandonos, sino que lo estamos trabajando ahora mis-
mo, reconociendo que todavia queda mucho pasado y presente
por revelarse, conversamos apuntalando ese destino.

Para que este libro cumpliera su proposito, editorialmente to-
mamos la decision de respetar al maximo no solo la voz propia
de los autores, sino sus estilos y lo que fuera que propusieran
para armar su texto. Por eso, veran todo tipo de licencias que
terminan construyendo un verdadero mixtape de conversaciones
lucidas y profundas, a microfono abierto, freestyleando, yéndose
por las ramas, ludicas hasta la victoria que sabemos que en cada
pagina fuimos sembrando. Estas licencias editoriales, a su vez, lo-
graron subrayar la complejidad de cada una de estas voces pro-
pias funcionando a doble mano: son testimoniales pero también
testigos, son voces no gacetilleras ni autobiograficas en el sentido
lineal, sino en relacion y tension con lo que la ciudad da, la ciu-
dad quita, la ciudad ignora, la ciudad define no dar, incluso defi-
ne regodearse en lo que no da, como la ciudad obstaculiza o
impulsa. Es decir, son voces que van contando lo suyo y dejan-
dose atravesar por cada capa que aparece cuando caemos en
cuenta que pensar una ciudad es siempre pensar un proyecto de
vida, mas aun, de vidas en comun, afectadas entre si y afectivas,
un devenir que no empezd con nosotros ni termina en nosotros.

Para poder ir un poco mas alla del recorte inevitable que im-
plica hacer un libro, se le pidi6 a cada uno de los autores que
eligieran recomendaciones rosarinas de cualquier indole. Algu-
nas recomendaciones aparecen dentro de los textos, a lo largo de
las respuestas o de las oraciones, y otras veces estas recomenda-
ciones aparecen por fuera, o de las dos maneras, es decir, parte
del texto y como anexo.

Ultimo, pero muy importante: este libro no tiene fines comer-
ciales. Nadie cobro por escribir, editar, disefiar, por armar; nadie



puso dinero para que lo hagamos. Nace de reconocer la falta de
un registro asi, y bajo esa falta y urgencia se penso para descarga
libre y gratuita para facilitar y amplificar su alcance.

Consideramos que la conversacion publica no es tan publica,
que a diario nos cascotean con mucha informacioén que contra-
dice lo que vemos y vivimos. La misma conversacion publica que
también silencia, que no difunde, que no esta contando ni miran-
do el acontecimiento cultural por fuera de la cultura oficial. ¢Co-
mo contrarrestamos ese aluvion de informacion vacia o parcial y
de largos silencios? Bueno, entre tanto otro, con este libro.

Mixtape rosarino. Conversaciones en presente servira como bi-
bliografia para estudiantes, docentes, investigadores, pero tam-
bién para periodismos, criticos y demds habladores culturales
que todavia crean en la conversacion publica diversa, descentra-
lizada, incomoda, democrdtica. Para amplificar consumos cultu-
rales de los curiosos, para mapeo de gestores y productores de to-
do el pais. Mixtape rosarino servird para pensar no solo nuevas
politicas culturales, vanguardistas y de encuentros que apuesten
al involucramiento y al fortalecimiento del lazo social por sobre
la participacion entretenida y desafectada, sino, y sobre todo, es
un trabajo que adhiere a nuevas formas de hacer politica; y en
efecto, muchos de los aca firmantes, como militantes, ya las veni-
mos sosteniendo. Estas conversaciones son un aporte de valor a
discusiones culturales, urbanisticas, politicas, sociales, economi-
cas, y se estructuran, ni mas ni menos, en toda la potencia lumi-
nosa que se desprende del derecho a la ciudad. De ahi el valor en
si mismo que este mixtape le da a lo animico, porque una ciudad
cansada es una ciudad extraviada.

Frente a tamafo esfuerzo y tan imprescindible resultado, Sin-
copa agradece la generosidad y la participacion activa de cada u-
no de los trabajadores culturales que pusieron su voz/escritura, y
destaca el respeto y el compromiso, el respeto a los tiempos, a los
pedidos, a todo el trabajo editorial por detras de lo visible y evi-
dente. Dicho todo esto, ahora si: play.
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Intro Rosario no fue
Por Lucas Canalda

Hay una costumbre bastante extendida cuando se habla de cul-
tura. Consiste en mirar siempre hacia el escenario. Las luces
apuntan al musico, al actor, al escritor, a la artista que inau-
gura una muestra o al poeta que acaba de publicar un libro.
Aplaudimos la obra terminada, celebramos el recital lleno,
subimos story de la presentacion y damos por hecho que todo
eso aparecid porque si, como si la cultura fuera un fenémeno
espontaneo, una suerte de generacion espontanea.

Pero la cultura funciona bastante menos como un escenario
y bastante mas como un ecosistema.

Un recital no empieza cuando se enciende el primer reflec-
tor. Empieza mucho antes. Empieza cuando existe un lugar
donde ensayar sin que una clausura llegue antes que el primer
aplauso. Cuando hay un colectivo que todavia pasa de noche
para que alguien pueda volver a su casa. Cuando una univer-
sidad publica forma actrices, poetas, musicos, escritores, docen-
tes, artistas visuales y gestores culturales. Cuando un centro
cultural resiste otro mes con la persiana levantada. Cuando una
editorial independiente decide publicar un libro que probable-
mente nunca sea un éxito de ventas. Cuando una persona com-
pra un fanzine sabiendo que, mas que un objeto, esta ayudando
a sostener una practica. Todo empieza mucho antes de que al-
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guien diga “buenas noches”.

Eso es lo primero que deja la polifonia de voces que forman
este Mixtape. Sus autores y autoras no hablan solamente de su
obra. Todos, de una manera u otra, terminan hablando de las
condiciones que hacen posible seguir haciendo. La conversacion
parece comenzar en la musica, en las artes visuales, en la lite-
ratura o en la edicion, pero rapidamente deriva hacia los alquile-
res, los trabajos paralelos, el transporte publico, los espacios que
cierran, las redes de afecto, la universidad, las politicas publicas,
la precarizacion generalizada, la circulacion de los libros, los reci-
tales, la amistad y el tiempo. Como si todos y todas hubieran com-
prendido, desde lugares distintos, que el verdadero protagonista
nunca fue el artista individual, sino la trama que lo sostiene.

Ahi aparece la primera ironia de esta historia. Rosario sigue
siendo presentada, con razon, como una ciudad cultural. Lo curio-
SO es que esa cultura parece sobrevivir menos gracias a las estruc-
turas que deberian sostenerla que al empefio casi obstinado de
quienes se niegan a dejarla caer.

Es una ciudad que todavia produce artistas en cantidades
asombrosas, pero que al mismo tiempo los obliga a convertirse en
gestores, productores, disefiadores, comunicadores, administrado-
res y buscadores permanentes de recursos. El artista multitarea
ya no es una excepcion: se volvid la norma. El tiempo para crear
empieza, casi siempre, cuando termina el resto del trabajo.

En estas paginas nadie se presenta desde la solemnidad. Nadie
escribe desde el pedestal del artista incomprendido ni desde la
comodidad del especialista que observa el paisaje desde afuera.
No aparece el sindrome que es furor de nuestra contempora-
neidad: el cantapostismo. Aqui todas las personas escriben emba-
rradas. Desde la espalda arruinada que termina a las dos de la
mafiana de trabajar. Desde la feria que apenas alcanza para pagar
la impresion del proximo libro. Desde la muestra organizada



entre complicidad y afecto. Desde la necesidad permanente de
inventar formas para seguir haciendo. Esa coincidencia, repetida
una y otra vez, termina componiendo un retrato mucho mas elo-
cuente que cualquier estadistica sobre industrias culturales. Por-
que los numeros pueden medir cuantos recitales hubo en un afo
0 cuantos libros se editaron, lo que dificilmente puedan medir es
el costo humano que implica sostener una escena cuando casi to-
do conspira para volverla excepcional.

Rosario sigue produciendo. Esa nunca fue la discusion. La dis-
cusion es cuanto tiempo puede seguir haciéndolo bajo estas condi-
ciones.

Este libro deja entrever una paradoja que resulta casi cruel.
Cuanto mas se achican las estructuras que histéricamente sostu-
vieron la vida cultural —los espacios independientes, las politicas
de largo plazo, los medios especializados, los ambitos de forma-
cion, la posibilidad misma de proyectar un futuro—, mayor
parece ser el esfuerzo individual que cada trabajador de la cultura
debe realizar para compensar esa ausencia. Como si alguien
hubiera decidido trasladar por completo el peso del sis-tema sobre
los hombros de personas que, ademds de crear, tienen que
aprender a producir, gestionar subsidios, negociar alquileres,
disefiar piezas de difusion, cargar equipos, responder mensajes,
vender entradas y esperar que, al final de todo eso, todavia quede
algo de energia para escribir una cancion, pintar un cuadro o edi-
tar un libro.

Aparecen, inevitablemente, dos puntos. El primero es un inte-
rrogante: ¢hasta cudndo es posible soportar? El otro, tiene una
extension de 341 kms. y se llama Ruta Nacional 9.

En Rosario, esa pregunta aparece de manera recurrente. No
porque falten talento o proyectos, sino porque escasean las
condiciones para convertir un oficio en una forma de vida.
Entonces el exilio deja de ser una aventura y se transforma en una



una renuncia silenciosa. Algunos se mudan. Otros permanecen,
pero abandonan su practica. Otros la relegan a las noches, a los fi-
nes de semana, a los huecos que deja el trabajo que si paga las
cuentas. En todos los casos, la ciudad pierde algo. Porque el pro-
blema nunca fue que los artistas sofiaran con irse; el problema es
que, demasiadas veces, quedarse termina pareciendo un acto de
heroismo. Una ciudad que obliga a sus creadores a elegir entre su
vocacion y su supervivencia empieza, lentamente, a expulsar una
parte de si misma.

:Se puso demasiado oscuro? Tal vez. Pero este Mixtape tiene
una luminosidad abundante. No se trata unicamente sobre aque-
llo que falta. Escriben, sobre todo, sobre aquello que permanece.
En casi todos los textos aparece una palabra que nunca termina
de ocupar el centro de la escena, pero que sostiene todo lo demas:
comunidad.

No aparece necesariamente nombrada asi. A veces hablan de
amigos. Otras veces de colectivos, de bandas, de editoriales, de
cooperativas, de universidades, de talleres, de escenas, de redes,
de comparieros de ruta. Cambian los nombres, pero la idea perma-
nece intacta: cuando las estructuras se debilitan, son los vinculos
los que impiden que el edificio termine de derrumbarse. Ahi
aparece lo sustancial de este libro. Nos recuerda que ninguna poli-
tica cultural empieza en un despacho ni termina en un presupues-
to. Empieza ahi donde una comunidad decide que todavia vale la
pena reunirse para hacer algo que, visto desde la logica del mer-
cado, resulta completamente irracional: crear.

Crear. Sostener. Apostar. Proyectar. Contra todos los pronos-
ticos.

Hay otra discusion que atraviesa estas paginas de manera mas
silenciosa, pero no menos importante. Es la discusion sobre el
tiempo.

Toda ciudad construye sus propios mitos, y Rosario no es la ex-



cepcion. Ahi estan sus deportistas extraordinarios, el rio, sus mu-
sicos ilustres, sus escritores imprescindibles, sus artistas que lo-
graron trascender las fronteras de la ciudad para convertirse en
patrimonio nacional. Y esta bien que asi sea. El problema aparece
cuando la memoria empieza a ocupar el lugar del presente.

Rosario parece debatirse, desde hace anos, entre el orgullo por
lo que fue y la dificultad para mirar con la misma atencion lo que
esta ocurriendo ahora mismo. Frente a cualquier conversacion
sobre cultura aparecen los mismos nombres, las mismas fotogra-
fias, las mismas canciones que ya forman parte del ADN de la ciu-
dad. Como si la validacion siempre necesitara venir del pasado.
Como si hubiera que demostrar, una y otra vez, que Rosario algu-
na vez fue extraordinaria. Como si fuera un Sisifo condenado a
cargar con su roca del lugar comun, cuesta arriba y cuesta abajo,
por toda la eternidad, extraviado en una inercia chauvinista que
nadie parece atreverse a quebrar.

Pero basta leer estos textos para advertir que la pregunta ya no
pasa por ahi. Nadie discute la importancia de aquella historia. Lo
que muchos empiezan a discutir es otra cosa: ¢qué lugar ocupa el
presente?

Porque mientras seguimos celebrando las gestas culturales que
hicieron de Rosario una referencia nacional, hay una generaciéon
entera produciendo nuevas estéticas, nuevos lenguajes y nuevas
formas de organizacion que todavia permanecen, en buena medi-
da, fuera del radar. Escenas migrantes, editoriales independien-
tes, colectivos interdisciplinarios, musicos que cruzan géneros con
absoluta naturalidad, artistas que entienden la gestiéon como una
parte inseparable de la creacién. Un mapa mucho mas diverso,
mas fragmentado, profundamente vivo.

La mayor responsabilidad de una ciudad que se piensa cultu-
ral no es unicamente conservar su memoria. Esa tarea ya la hacen
los archivos, los museos y las canciones que sobreviven al paso del



del tiempo. El verdadero desafio consiste en desarrollar la sensibi-
lidad politica necesaria para reconocer aquello que todavia no tie-
ne prestigio, aquello que aun no lleno teatros ni protagonizo docu-
mentales, pero que dentro de veinte afos alguien recordara como
el momento en que todo empezo.

Después de todo, ninguna escena nace consagrada. Todas na-
cen pequeifias. En una casa. En un bar. En un galpén. En una terra-
za. En una cocina. En una biblioteca. En una sala prestada. La di-
ferencia entre una ciudad que produce cultura y una ciudad que
simplemente consume su pasado radica, precisamente, en su ca-
pacidad para cuidar esos comienzos. (Cuantos de esos comienzos
estamos nutriendo, narrando, o siquiera notando?

Un acierto de este Mixtape es que nunca reduce la cultura a una
agenda de espectdculos. Parece una obviedad, pero no lo es.
Durante demasiado tiempo nos acostumbramos a medir la salud
cultural de una ciudad por la cantidad de recitales, festivales o
muestras que logra programar en un calendario. Pero una ciudad
cultural genuina no se mide por lo que programa. Se mide por lo
que es capaz de sostener. Una biblioteca abierta, un taller que
sobrevive durante afios, una editorial independiente, un centro
cultural de barrio o una escuela que acerca escritores y musicos a
sus estudiantes producen algo mucho mas dificil de cuantificar
que una estadistica de asistencia: crean comunidad y construyen
sentido.

Por eso es complejo explicar el dafio que provoca el deterioro
de una escena cultural. Sus consecuencias nunca son inmediatas.
El cierre de una sala no significa solamente una sala menos. El
cierre de una sala implica menos encuentros, menos cruces, me-
nos diversidad, menos pluralidad, menos aprendizajes, menos
oportunidades para quienes todavia no encontraron un lugar don-
de mostrar lo que hacen. La falta de medios significa la imposi-
bilidad de que una ciudad pueda narrarse a si misma.



Por momentos, Mixtape es disperso y desparejo. Pero por eso es
importante leer estas voces juntas. Porque todas, desde lugares
muy distintos, parecen negarse a aceptar un silencio inevitable.
Hay una idea que sobrevuela estas paginas sin necesidad de ser
escrita: una ciudad no pierde su identidad de un dia para el otro.
La va perdiendo de a poco. Cada vez que un espacio cierra y nadie
ocupa su lugar, cada vez que un artista decide irse porque ya no
encuentra como sostener su trabajo, cada vez que un proyecto
deja de existir no porque haya agotado su potencia creativa, sino
porque agoto sus recursos: de esa forma se instala el silencio, poco
a poco.

Sin embargo, seria un error terminar esta conversacion unica-
mente desde la pérdida. Porque si algo demuestra este libro es que
Rosario sigue siendo una ciudad profundamente obstinada. Hay
una energia que ninguna crisis consigue extinguir del todo. Pero
conviene no romantizar esa resistencia. Ninguna comunidad
deberia verse obligada a sobrevivir eternamente gracias al esfuer-
zo extraordinario de sus integrantes. La épica puede sostener una
generacion. Dificilmente sostenga una politica cultural. Confundir
resistencia con normalidad seria el error mas peligroso de todos.
Nadie puede ganarse la vida con su vocacion de martir cultural.

Este libro presenta un diagndstico severo. Seria facil leer estas
paginas como un inventario de pérdidas: espacios que cerraron,
politicas que se descontinuaron, presupuestos que desaparecie-
ron, artistas que emigraron. Todo eso esta. Seria ingenuo negarlo.
Pero también estd lo otro. Una cultura que aparece como una ma-
nera de habitar una ciudad, de discutirla, de imaginarla y, sobre
todo, de negarse a aceptarla como un destino inmodificable. Cada
accion cultural termina siendo también una forma de intervenir
el espacio comun. Acd, entonces, la obstinacion. La de quienes
siguen creyendo que una ciudad vale tanto por las conversaciones
que todavia es capaz de generar. La de quienes entienden que for-



mar una comunidad lleva afnos y destruirla apenas unos meses.

La pregunta final es qué ciudad estamos dispuestos a construir
para que esa cultura pueda seguir naciendo. Las respuestas no es-
tan completas ni son univocas. Pero si tienen un punto de partida
compartido. Escuchar. Mirar alrededor. Reconocer al otro.

Rosario es una obstinacion viva. Tiene espesor y profundidad
expresiva, intelectual y afectiva. Rosario es una ciudad golpeada.
Pero, ante todo, Rosario es una ciudad viva que todavia se anima a
crear las condiciones para que algo nuevo ocurra.

Estas lineas se escriben en junio de 2026. La mas reciente ren-
dicion de cuentas municipal revelo que la gestion de Pablo Javkin
destind durante 2025 mas de veinticinco millones de pesos por dia
a publicidad y propaganda oficial. Al mismo tiempo, los principa-
les e histéricos medios de comunicacion de Rosario —radio, televi-
sion y prensa escrita— permanecen concentrados en un unico
grupo empresario, mientras el resto de los medios con mayor ca-
pacidad de alcance tampoco escapa a esa légica de concentracion.

En este escenario, cada voz que logra abrirse paso adquiere un
valor que excede largamente su disciplina. Un libro ya no es sola-
mente un libro. Una cancion deja de ser apenas una cancion. Un
medio independiente, una obra de teatro, un ciclo de lecturas, una
revista cultural o un recital son también maneras de disputar el
relato sobre la ciudad. No porque toda manifestacion artistica
deba convertirse en una proclama politica, sino porque toda
produccion cultural, por el simple hecho de existir, amplia el cam-
po de lo visible y desafia la comodidad de los discursos unicos. To-
da hegemonia necesita convencernos de que no hay otra manera
de mirar las cosas. Que la realidad es una sola, que los problemas
son inevitables y que el futuro ya fue escrito por otros. Por eso la
tarea de la cultura nunca consiste unicamente en producir belle-
za. Consiste, también, en multiplicar las voces, abrir preguntas,
recuperar matices y romper el cerco que intenta reducir la com-



plejidad de una ciudad a una unica narracion posible: la de los lu-
gares comunes, la de los slogans publicitarios, la de afuera hacia
adentro y la de adentro hacia afuera.

Ahi asoma otra responsabilidad (otra mas y van..) entre las
paginas de este Mixtape: ensanchar la conversacion. Hacer que
aparezcan quienes todavia no tienen microfono. Que las escenas
invisibles dejen de ser invisibles. Que los margenes empiecen a
ocupar el centro de la discusion. Una ciudad se vuelve mas demo-
cratica cuando cada vez mas personas tienen la posibilidad de
decir algo distinto.

Si hay una tarea que hoy resulta verdaderamente urgente, es
precisamente esa: levantar y sostener nuevas voces. Es preciso
romper el espejismo de que existe una unica forma legitima de
contar Rosario. Mientras haya alguien dispuesto a escribir, cantar,
editar, pintar, disefiar, fotear, filmar, actuar, investigar o hacer
periodismo desde los margenes, la ciudad seguira conservando la
posibilidad mas importante de todas: la de discutirse a si misma.

Sobre Lucas Canalda

Rosario, 1982. Periodista, escritor y cronista cultural argentino,
especializado en musica, historieta, gestion cultural, industrias
creativas y corrientes contraculturales. Con veinte afios de
carrera, trabajo en diversas radios nacionales, como Rock & Pop,
Metro, La Red, Pop y Radio Gran Rosario. Fue redactor para
medios culturales de Argentina, México, Venezuela, Espafia y
Chile. Cuenta con mas de doscientas entrevistas internacionales
con referentes de Europa, Latinoameérica y Estados Unidos. Desde
2016 es editor de la revista cultural transmedia RAPTO.* En 2026
publico Rosario es un eclipse, libro que profundiza sobre la



escena cultural subterranea y las expresiones artisticas que
resisten en la ciudad frente al capitalismo y la violencia
sistémica. Su perfil periodistico se caracteriza por un enfoque de
largo aliento, privilegiando las historias detras de los artistas y
los procesos culturales por encima de la cobertura del circuito
comercial.

* rapto.com.ar



La menos maravillosa musica
Por Juan Manuel Robles | Peridodico El Eslabon

La primera forma de “Estado” surge por la necesidad de que los
nifios, las mujeres y los ancianos, no pudiendo cazar su propio
alimento, tengan la posibilidad de alimentarse de todos modos. ;A
qué viene esta obviedad? A lo siguiente: el Estado tiene el propo-
sito de equiparar las posibilidades, o al menos las oportunidades,
entre los que mas tienen y los que menos tienen.

Una realidad bien distinta nos arroja la utilizacion del Estado
por parte del gobierno nacional, y a esa moda se suman el muni-
cipal (rosarino) y provincial (Santa Fe). Se suman o quizas fueron
precursores de ella.

La misma ldgica que rige en el neoliberalismo mas extremo de
la historia de la humanidad es la que impera en el Estado a la hora
de tomar decisiones de gestion sobre cada aspecto de la vida de los
rosarinos. La gestion de la cultura, por supuesto, no queda afuera
de esta tdnica.

La industria de espectaculos en Rosario muestra un mapa go-
bernado por Asfalto Producciones, duefios del C. C. Giiemes, La
Sala de las Artes y cogestores del Bioceres Arena junto a All Press,
una empresa de produccion de espectaculos que apuesta por pro-
puestas internacionales y portefias de alta convocatoria. Ambas
son empresas privadas que cumplen un rol monopolico y clave en
la actividad nocturna de la ciudad acaparando la mayor cantidad
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de los recursos generados por los recitales en Rosario.

El estado provincial y municipal, por su parte, fomenta la acti-
vidad de ambas empresas privadas con una bateria de acciones,
tales como coproducir eventos con las productoras mencionadas,
construir y otorgarles la concesion del primer estadio Arena de la
ciudad, con capacidad para mas de tres mil personas, y organizar
juntos los festivales de verano publicos de la ciudad: festival Faro
y Noches de Lunario.

En el caso del festival Faro, la participacion (desde las som-
bras) de las empresas monopdlicas se ve en la colocacion de los
artistas con los que suelen trabajar durante todo el afio tanto
Asfalto como All Press. Al convocar “productos” pertenecientes a
agencias o managers del circulo de confianza de las empresas
aportan al negocio que sostienen cotidianamente en sus tres salas
de conciertos.

En el caso de las Noches de Lunario, organizado por el mono-
polio, los flyers de las distintas fechas tienen los logos tanto de la
Provincia como de la Municipalidad, pero en ninguna parte de la
informacion disponible se especifica cudl es la calidad de partici-
pantes de ambos gobiernos, no se sabe si acompafian, organizan,
producen o sponsorean. Lo que si se sabe es que la mayoria de
las Noches de Lunario, para muchas de las cuales se cobra entra-
da, son en el anfiteatro municipal Humberto De Nito, un espacio
muy recientemente vallado al que los rosarinos solian tener un
acceso libre y propuestas gratuitas para disfrutar.

Ademas de este trato desvergonzadamente carnal entre el ac-
tor principal de la industria y el organismo que debiera regular
la actividad industrial, la Municipalidad complementa este buen
trato usando la Secretaria de Control y Convivencia, concepto
orwelliano y lineal, como brazo armado contra la competencia
potencial que pueda surgir a ese negocio redondo de festivales y
recitales publico/privados, cumpliendo una funcién de Esta-
do/Empresa, e incurriendo en una competencia desleal, favore-
ciendo a los mas poderosos y en detrimento de los menos podero-



sos. La Municipalidad utiliza los recursos publicos para favorecer
los negocios privados del monopolio de produccion de entreteni-
mientos mas grande de la region, exigiendo como unica contra-
prestacion que logren que la ciudad parezca volver a tener una
actividad cultural que en realidad no tiene.

EL CANTO DEL PUEBLO ES UN RUIDO MOLESTO

Apenas se empieza a reflejar en los numeros o en la actividad de
la gente un nuevo movimiento, con sus espacios culturales, sus
expresiones artisticas y su potencia transformadora de la reali-
dad, un verdadero ejército de inspectores municipales acude con
urgencia ante alguna supuesta llamada de ruidos molestos a mul-
tar o clausurar el lugar, aludiendo falta de regulacion. Son incon-
tables los casos de centros culturales y salas de conciertos con
una vida efervescente que fueron asfixiados hasta su desapari-
cion. Uno de los mas emblematicos es el caso de La Chamuyera,
una tangueria céntrica que albergaba toda clase de musicas y
personas en las largas noches de milonga, rock, cumbia, poesia o
lo que sea que el verdadero pueblo quisiera expresar.

Una noche fatal, algun vecino supuestamente harto de los rui-
dos molestos del local arrojo una botella de vidrio desde el bal-
con de su departamento, impactando en la cabeza de una chica
que quedo en silla de ruedas. La inexplicable accion que tomao el
gobierno rosarino ante este atentado fue cerrar el centro cultu-
ral. El agresor o la agresora nunca fue identificado y permanece
impune.

iA CASA QUE SE HACE DE NOCHE!
El caso de La Chamuyera es un ejemplo cabal del modelo de noc-

turnidad que la Municipalidad busca, el reino de las denuncias
de ruidos molestos y la desaparicion de las expresiones cultura-



les significativas y genuinas de sus ciudadanos. El gobierno logra
su cometido: las calles de Rosario, inclusive las céntricas, son un
desierto absoluto todas las noches, s6lo vemos las veredas atesta-
das de gente tomando cerveza en birrerias artesanales (que pare-
ce que no provocan ruidos molestos), eso si, con sélo gente del
centro que vive a pocas cuadras de esas birrerias.

En caso de que las personas de los distintos barrios alejados
del centro quieran acercarse a pasar la noche en Pichincha, el
centro, la costanera, o cualquier otro lugar, deben gastar un dine-
ral en trasladarse en taxi o Uber, puesto que, en concordancia
con el plan de desertificacion de la noche de la ciudad, la Munici-
palidad deja sin transporte publico a toda su poblacién. Como
bien sabe cualquiera, un fin de semana después de las diez de la
noche ver pasar algun colectivo es motivo de pedir un deseo, y a
la gente no le sobra el dinero como para andar pagando un taxi
de mas de veinte mil pesos desde el centro hasta alguno de los
barrios periféricos de la Cuna de la Bandera.

De esta manera, en una movida magistral, asi se mantiene la
noche de Rosario, libre de aquellos delirantes que Charly Garcia
queria ver por ahi bailando en una calle cualquiera, y se ahorra
en personal policial para controlar, se ahorra de poner en mar-
cha una conectividad para hacer posible la actividad nocturna de
la ciudad, se mantiene el statu quo del negocio del entretenimien-
to en dos pares de manos privadas con las cuales ya esta todo
arreglado, y por ultimo, pero no menos importante, se controla
quién sube a un escenario y qué es lo que se dice desde ese
espacio.

Como Estado es una planificacion perfecta: la gente sélo se
concentra en tomar sus cervezas viendo si logra la simpatia de
algun acompafante ocasional y no se alborota con las ideas
estéticas y éticas que proponen las infinitas (y no exagero) expre-
siones culturales que tiene la ciudad, a pesar del esfuerzo que el
gobierno compromete para que dejen de existir.



DIME A QUIEN CONTRATAS Y TE DIRE QUIEN ERES

En el caso de la musica esta muy claro el modelo, la idea de “La
Muni” y “La Provincia” es subir a los escenarios pagados con el
presupuesto publico a artistas del mainstream portefio, al menos
en su gran mayoria, y que tengan un mensaje lavado e inocente.

Sin realizar un juicio de valor sobre el arte de los demas, me
atrevo a sugerir que escuchen a los artistas de las grillas del
festival Faro o de las Noches de Lunario (jque impresionante-
mente no incluyen ni a un sélo musico rosarino!): Zoe Gotusso, la
banda de covers Koino Yokan (otro fetiche de la Municipalidad),
Gauchito Club, Alejo, El Zar, Alan Sutton, Lisandro Skar, La
Grecia, Silvestre y la Naranja, Facu Martinez o Nuestro Romance.
Todas estas agrupaciones contratadas en los festivales Faro y No-
ches de Lunario tienen un mismo denominador: sus éticas y so-
bre todo sus estéticas estan despojadas de toda critica social o re-
belion. Son pulcros, bonitos, hasta chetos, y cantan canciones que
hablan de amor o de “tantos hoteles caros que me acostumbré”.

Y como siempre, estan “el hijo de” o “el instagramero cufiado
de” que terminan siendo quienes generalmente se benefician con
gran parte del presupuesto de la Secretaria de Cultura para reali-
zar recitales publicos. Todo queda entre amigos y familia, una
fiesta del nepotismo y la oligarquia desvergonzada, ejercida a-
biertamente con fondos publicos.

NO ES TU CULPA, PERO PODES APORTAR

Es logico que el publico rosarino llene el festival Faro, bien orga-
nizado, con bandas de buen nivel técnico, al aire libre y con mu-
cha gente, es un gran plan para cualquier laburante que quiere
relajarse y pasar un buen momento. En eso triunfa la Munici-
palidad y el gobierno provincial, sacando un gran rédito politico,
haciendo parecer a la ciudad un polo cultural activo y al mismo
tiempo controlando que el discurso que se desprende de los artis-



tas en el escenario no interpele ni subleve al publico abordando
temas de conflicto o critica, manteniendo la paz social que tanto
buscan imponer como logro del socialismo.

Es también logico que alguien que trabaja ocho o doce horas
por dia no tenga tiempo de hacer una investigacion exhaustiva
para elegir qué contenidos culturales son los mas adecuados para
si. De hecho, la gente ya casi no elige qué escuchar, lo cual lleva a
casos como el de Spotify, que enfrenta un problema estructural
con la proliferacion de artistas ficticios creados para alimentar
playlists adaptables al estado de animo buscado por los consumi-
dores, reducir costos de regalias y maximizar beneficios dentro
de la plataforma.

Sin embargo, el circuito alternativo es cada vez mas grande,
resiste y se expande contra la corriente de luchar no solo ante el
monopolio privado de Asfalto y All Press, sino también contra el
gobierno provincial y el municipal. Alli es donde toma importan-
cia la eleccion cotidiana de los ciudadanos: ¢vas a ir a ver a los
hijos de los poderosos que acumulan cada vez mdas poder con
negocios turbios, que comprometen fondos publicos para ganan-
cias privadas, o te vas a arriesgar a investigar un poco mas y a
aventurarte a la vastisima oferta cultural construida autogesti-
vamente por los verdaderos actores de la verdadera cultura de
una ciudad que busca que todo sea ropa de marca, canciones de
amor y hoteles caros?

Tu decision define si la musica DE ROSARIO sigue existiendo o
se marchita condenada al ostracismo.

Publicado originalmente en El Eslabon
Edicion impresa del 07/02/2026

Sobre Juan Manuel Robles



Periodista y musico. Voz cantante y lider en los Gay Gay Guys,
batero en Los Altares, y con un proyecto solista titulado Los
Robles. Ademas, participa de travesias colectivas, como el sello
discografico Rock Villero.

Recomendaciones rosarinas

Key Biscayne (trap) / Toba (banda) / Fundacion EOS para la
Infancia y Juventud / El Eslabon / Bon Scott / Distrito 7 / El regreso
del coelacanto (banda) / Blizters (banda) / Denita (banda) / Rock
Villero (sello discografico)

Sobre El Eslabon

Es un periddico de dieciséis paginas fundado el 2 de septiembre
de 1999 por estudiantes de Comunicacion Social de la UNR. Es
editado en la ciudad de Rosario por la Asociacion Civil Cadena
Informativa, y producido por la Cooperativa La Masa. Desde sus
comienzos como publicacién mensual, El Eslabon se propuso
“fomentar la pluralidad informativa, la lectura y la cultura
popular; con una absoluta amplitud politica e ideoldgica, ajeno a
tendencias religiosas o raciales, autobnomo de cualquier
organismo partidario inspirado en el respeto esencial a la
ecologia, el medio ambiente, la vida humana y sus derechos”. En
abril de 2014, luego de quince afos de vida, y unas cuantas
mudanzas, El Eslabon se transforma en un periddico semanal. El
24 de marzo de 2026, a cincuenta afnos del Golpe Civico Militar,
sin abandonar la edicion impresa ni ninguna de sus
convicciones, lanzo su version digital: elesla.com



A mi me gusta aca
Por Maite Millet Maritano

Llegué a Rosario hace algunos afos para estudiar Bellas Artes v,
desde un principio, mis referentes fueron todas las chicas que lo
habian hecho antes que yo: las alumnas de afios superiores, las
ayudantes, las docentes, las gestoras, las artistas y las que eran va-
rias de esas cosas al mismo tiempo. En especial aquellas que eran
de ciudades pequefias como la mia. Me cuesta encontrar referen-
tes en personas que no estan cerca mio, que no son parte de mi
aqui y ahora, que no estan atravesadas por circunstancias simila-
res. De esos primeros afios viviendo aca recuerdo el entusiasmo
por observar, recorrer y estudiar la ciudad, las personas y sus mo-
dos de habitarla. Lo mismo aplico a la escena del arte rosarino.
Hambre voraz de aprehender y ser parte de algo por primera vez.
En los ultimos afios algunas de esas referentes fueron cam-
biando y otras se mantuvieron. Me gusta pensar en las referen-
cias como amigas a las que les puedo pedir consejos, a las que
puedo acudir para ver qué camino han elegido, qué decisiones
han tomado. En casi todos los casos son polirrubro: artistas, do-
centes, gestoras y personas al mismo tiempo; de aca cerca o no
tanto, por uno o varios motivos. De algunas tomo la irreverencia
y no temor a ocupar espacio; de otras, la pasiéon y el compromiso
hacia sus practicas y contextos. En todas, el hecho de haber soste-
nido su entusiasmo en el tiempo frente a un mundo que no siem-
pre hace que eso sea sencillo. Algunos nombres que siempre dan
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vueltas por mi cabeza son Eugenia Calvo, Ana Gallardo, Fernanda
Laguna, Liliana Porter, Sophie Calle, Louise Bourgeois.

Hubo, hay y (espero) habra pequefios ingresos monetarios re-
lacionados a mis practicas artisticas, pero hasta el momento han
sido, con suerte, s6lo suficientes para que esas practicas se sol-
venten solas y no requieran una inversion extra. Me encantaria
poder destinar mas tiempo y dinero a mis proyectos, pero la
mayoria del tiempo siento que es un loop interminable en el que
los mismos veinte pesos de siempre van y vuelven. El mejor de
los casos es cuando esos veinte pesos van para la entrada del
recital de algunx amigx y después vuelven cuando me compran
un fanzine. En el ultimo tiempo he podido acceder a empleos
temporales relacionados a mis estudios universitarios y practicas
artisticas, pero aun asi los ingresos son tan escasos que no son
suficientes para solventar la vida cotidiana.

La aparicion de esta ciudad en mis producciones fue inevita-
ble, las dindmicas citadinas y urbanas me sorprendieron y encan-
taron. Abundancia de personas, autos, comercios, basura y ruido.
Mucho ruido, visual y sonoro. En gran parte, esa influencia tan
directa se debido a que el llegar a Rosario habilito algo que yo
desconocia: la posibilidad de pasar un poco mas desapercibida de
lo que estaba habituada. Con el paso del tiempo eso se fue
perdiendo, unx hace amigxs, amigxs de amigxs y amigxs de
amigxs de amigxs. Ese anonimato, aunque fuera parcial, es cru-
cial para desinhibirse y librarse de prejuicios heredados, experi-
mentar nuevos modos de existir en el mundo. Siempre gusté de
Rosario por eso.

Esa posicidn de gustar de y elegir un lugar habiendo nacido y/o
vivido en otro habilita una mirada panoramica, simultaneamente
critica y compasiva. Lo que se da por sentado, los patrones y las
tendencias que se repiten, llegando desde otro lado y teniendo
otros puntos de comparacion, se vuelven mas evidentes.

Hay momentos en los que Rosario me expulsa, o mejor dicho,
me encierra. Las calles son hostiles, las politicas publicas tam-
bién. Hoy me encuentro contrariada, vivo y quiero a una ciudad



que no sé si nos quiere a mi y a mis amigxs. Si no fuera por los
lazos y el sentido de comunidad que he podido construir con los
anos, hoy en dia vivir acd seria insostenible, se respira una
desidia generalizada que solo por momentos es interrumpida por
algun atisbo de esperanza y alegria. Es el encuentro con otrxs lo
que asegura que eso continue sucediendo y que la desazon no
prevalezca por sobre nuestro espiritu. De todos modos, me pre-
gunto como es posible que existan esos momentos de encuentro
cuando la ciudad en la que vivimos no nos contiene, y tampoco
alcanzan las horas del dia para hacerlo, porque la unica forma de
subsistir econdmicamente es tener varios empleos en simultaneo.

La Rosario que habito y en la que pienso es una en donde es-
tdn mis amigxs y las personas que quiero, por lo que no tengo
muy presente el relato histérico/cultural rosarino ni a esos per-
sonajes lejanos que alguna vez caminaron por estas calles. Quizas
se deba a mi condicion de rosarina-por-adopcion, pero no pienso
demasiado en eso otro, anterior. Noto que a algunxs rosarinxs-de-
nacimiento les pesa mas esa parte de la historia de la ciudad, y
hay muchxs que lo sienten como parte de su identidad, pero no
es mi caso. Hay otras historias y narrativas que me interesan
mas, que sucedieron en los margenes, por fuera de los relatos
hegemonicos, historias de personas que se salieron de la norma,
que habitaron la ciudad de otra manera y que fui descubriendo
con los afios.

Si pienso en como seria una Rosario mds amena, inmedia-
tamente tengo que ampliar la visién, pensar en un panorama
mas nacional y anhelar politicas publicas gubernamentales que,
en primer lugar, velen por los derechos de 1xs ciudadanxs y, en
segundo lugar, no se centren en vulnerarlos y desmantelarlos
estructural, mezquina y maliciosamente.

A pesar de eso, resulta sumamente necesario que como artis-
tas, musicxs, gestorxs, productorxs, poetas, autorxs, etcétera, en-
contremos la forma de que la persecucion y la desazon que esta-
mos atravesando no desmantele y debilite las redes interperso-
nales que sostienen la cultura de todos los rincones del pais. Nos



toca insistir y resistir, aunque suene imposible e inabarcable, y
para eso es esencial afianzar nuestra comunicacion y articular
mejor nuestros haceres.

Considero que se deberia apostar a una construccion colectiva
de la agenda cultural de la ciudad, con diversidad de interlocu-
tores y una real apertura al didlogo. Proyectar una Rosario des-
centralizada, que democratice el acceso a espacios, herramientas,
recursos y experiencias, que no demonice a sus propios agentes
culturales independientes y que, por el contrario, los respalde e
incentive. De ahi es que tejer redes resulta imprescindible: el in-
dividualismo se produce en personas que no se reconocen parte
de una comunidad y, por lo tanto, no se involucran.

En los afios que llevo viviendo acd he notado en algunxs rosa-
rinxs-de-nacimiento una nostalgia heredada de afios anteriores en
los que Rosario invitaba a caminar sus calles y habitar sus espa-
cios culturales. Rosario como ciudad entusiasta, defensora de sus
artistas y productorxs, conectada con sus alrededores y el resto
del pais. En esa nostalgia sostenida en el tiempo se inhabilita la
posibilidad de una vision clara del aqui y el ahora, asi como la
oportunidad de proyectar modos nuevos de hacer las cosas. Ade-
mas, cuando desde las gestiones gubernamentales no se defiende
a los artistas de una ciudad, es dificil lograr que la conversacion
publica no esté condicionada por discursos inquisitivos y estig-
matizantes, complicando aun mas que en la lucha por una Rosa-
rio mds habilitadora y amena seamos cada vez mas.

Las verdaderas redes de produccion y difusion cultural, como
en muchos casos, son sostenidas de manera autogestiva e inde-
pendiente por personas que creen en esa lucha y que dedican su
tiempo, sus recursos y sus conocimientos para que se mantengan.
Cultura autogestiva e independiente como forma de resistencia
contra un sistema que cada vez mas intenta desmantelar el traba-
jo y la militancia colectiva. Por eso mismo, elegir estar y proyec-
tar una vida en Rosario es una decision politica cuando unx esta
involucradx en practicas y proyectos artisticos.

Ademas, resulta indispensable repensar nuestra relacion con



la capital del pais, por momentos aspiracional y paternalista. Y en
cambio, apostar a reforzar los circuitos y los lazos que ya existen
entre nosotrxs como rosarinxs y santafesinxs, asi como con las
demads provincias del pais.

Vivo en Rosario y me encantaria que siga siendo asi, a mi me
gusta aca.

Sobre Maite Millet Maritano

Nacida en 1999. Artista y estudiante avanzada de la Licenciatura
en Bellas Artes (UNR). Actualmente reside en Rosario y desde el
afo 2020 participa en exposiciones colectivas e individuales,
festivales y ferias de arte, al igual que graficas y editoriales.

Recomendaciones rosarinas

Bubis Vayins / Biblioteca y Archivo de arte contemporaneo
América Elda Nancy / Arde Libros / Princesa Tetrabrik / Sala
Reflejos / Movimiento Kiki Rosario / Isa Franco (la.nub3) / Camila
Vienna (atelier.compartido) / Feria Pliega / Ciclo de cine
Proyecciones Paralelas del Colectivo Cultural Archipiélago



El mito rosarino actual esta
sucediendo

Por Lnt. Noire

Cada uno de nosotros tiene sus propias referencias e influen-
cias, y luego estan las de la banda. Profundizando en ellas, la
primera fue Channel Tres; su visita a la Argentina coincidio con
el momento en el que estdbamos comenzando nuestro primer
disco. Y a nivel de produccion, cuando arrancamos, escuchaba-
mos mucho a Henry Wu y a Varnish La Piscine. En términos de
composicion: PinkPantheress, The Internet, Tyler the Creator,
Paris Texas, Kaytranada y Mndsgn.

Las influencias a nivel internacional fueron creciendo a me-
dida que avanzabamos en el proyecto, nos fuimos compartien-
do referencias individuales —Liv.e, Reek0, Moodymann, Mike,
Demae, muchos de la movida de Londres— que terminaron por
moldear lo que estamos haciendo actualmente.

A nivel nacional nos costo encontrar algo mas relacionado a
lo nuestro, pero con el tiempo nos fuimos encontrando con co-
legas que estaban en una similar, como Tade Fonk, Franky93,
MissLupe.

4

Nosotros, al ser un colectivo, nos desarrollamos singularmente co-
mo artistas que pertenecen a distintas escenas. Pedro esta en la
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escena del rap rosarino y de artistas haitianos, Lucio viene mas
del palo de las bandas alternativas y Juan viene del lado del jazz y
de la movida del soul portefio. Como proyecto nos sumamos al co-
lectivo Obligado, un grupo de artistas en Buenos Aires. También se
nos abrieron las puertas dentro de la escena de la electrdnica,
tocando en festivales importantes, como Collage Universe, Pulsa o
Vertientes.

4

Actualmente, Lucio y Pedro viven en Rosario y no piensan irse; de
todas maneras, suelen viajar por trabajo, para tocar o pasar mu-
sica. Juan vive en Buenos Aires por cuestiones de trabajo, pero le
gustaria volver por cuestiones personales.

Pedro tuvo multiples trabajos en los ultimos afios, y de todo ti-
po. No vive de la musica. Hubo fechas que no pudimos aceptar por
los trabajos que €l tenia, y también hay trabajos que no acepta
porque quiere tener tiempo para la musica. Esta inestabilidad
laboral afecta en varios aspectos, porque, desde estar ocupado
todo el tiempo al hecho de no llegar a fin de mes, la preocupacion
por el dinero frena la creatividad.

Juan puede vivir 100% de la musica y dedicarle gran parte de
su tiempo al estudio gracias al apoyo de su familia. Esto le abrio
las puertas en proyectos de Buenos Aires, donde la industria es
mas grande. Hoy se encuentra trabajando con varios proyectos, y
esto, en parte, como laburo freelancer, es bastante caotico en tér-
minos de organizacion, entre giras y fechas que surgen sobre la
hora. Sumado a vivir en Buenos Aires, la distancia y esta dindmica
aportan al desencuentro con la banda.

Lucio vive un 50% de la musica. A lo largo de los ultimos diez a-
nos tocd en multiples proyectos de Rosario y Buenos Aires. Traba-



ja, ademads, como productor musical, hace DJ sets, y organiza algu-
nos eventos en la ciudad. Esto lo complementa con un trabajo en
un almacén familiar.

4

De base, Rosario aparece en el nacimiento de la banda. Los tres
integrantes somos reflejo de la cultura de la ciudad. El ambiente
de la electrénica que estd en auge, la nueva ola del rap rosarino,
que tiene mucha importancia, y las diversas escuelas de jazz y
agrupaciones de funk que vienen poblando la escena musical
local atraviesan nuestro proyecto desde sus comienzos.

Si bien Lnt. Noire esta sujeto a estructuras diversas, que tienen
que ver con los géneros que tocamos (rap/electronica), hay algo
que prima: la cancion. Esto esta directamente relacionado con la
cultura cancionera historica de la ciudad.

Y otra clave fundamental en la banda es la multiculturalidad.
Pedro pertenece a la comunidad haitiana, que ya desde hace va-
rios afios se asentd en Rosario y es cada vez mas grande. Y en las
letras de Pedro la ciudad aparece narrada a partir de sus expe-
riencias cotidianas.

Mas alld de la musica y la composicion, en esa relacion coti-
diana con la ciudad, hay dias que Pedro se siente bien en lo que a
la rutina respecta, y en pasear, ir al cine y consumir arte. Hay dias
que se siente integrado o parte del comun social. Pero también
hay otros dias, aunque sea algo menos frecuente de lo que puede
parecer, en los que la ciudad lo hace sentir como que no es parte
de ella, por las miradas o comentarios de la gente.

Juan piensa que la ciudad, a pesar de un monton de defectos
que tiene, es una ciudad amable, que tiene muchos espacios
verdes, ofertas culturales y gastronomicas interesantes. Siempre y



cuando se mantenga un estandar de transporte y seguridad que
hagan que la tarde y la noche sean viables.

4

Creemos que Rosario es un mito cultural en si mismo. Mas alla de
estar tocando fuera de la ciudad y que te digan “qué buenos
musicos hay en Rosario”, o “en Rosario son todos musicos”, en la
ciudad hay una gran comunidad de proyectos creativos muy
interesantes que en contraste con el tamarfio de la ciudad, la poca
cantidad de lugares que hay para tocar, la decadencia de los es-
pacios de formacion y el poco apoyo que tiene la cultura, llama la
atencion. La ciudad tiene escena y de calidad, como otras grandes
ciudades del pais, con sus propias contradicciones. Estaria bueno
que la gente crea en el mito cultural rosarino actual, porque esta
sucediendo.

4

El principal problema de la ciudad es la falta de lugares para tocar
y para desarrollarse creativamente. La mirada y la escucha del
publico local, en general, estd puesta en proyectos de afuera o
hacia las movidas culturales gratuitas. Es por esto que se torna
muy dificil vender entradas u organizar producciones mas arries-
gadas. Creemos que tiene que ver, en parte, con una costumbre, y
también con la situacion economica actual. Y a pesar de lo com-
pleja que es la situacion actual, hay diversas propuestas artisticas
en la ciudad, artistas muy diversos, centros culturales, comunida-
des y/o colectivos que activan mucho con los recursos que tienen.

Rosario no deja de ser una ciudad universitaria con variadas
formaciones artisticas muy dignas.



Por otro lado, aunque muchas veces muy clientelistas, hubo
gestiones de cultura en la municipalidad y en la provincia que
dejaron sentado un estandar de propuestas culturales publicas,
libres y gratuitas.

4

Hay mucho publico que nos banca, también hay mucho publico al
que es dificil acceder. Rosario tiene nichos bastante herméticos,
por los que es mas complejo transitar. Aun asi, recibimos mucho
apoyo de la gente, nuestras canciones suenan en cafeterias y
bares, hemos sido invitados en algunos medios y también tocamos
en la mayoria de los lugares de la ciudad.

4

Rosario tiene una cultura muy consolidada, creemos que en parte
tiene que ver con el puerto, la ciudad cosmopolita, las universi-
dades, etcétera. Esto la convierte en una especie de capital con
autonomia cultural. En contradiccion, la subordinacion que sufre
Rosario con Buenos Aires se ve intensificada en lo que concierne a
la cultura mainstream o medidtica. Se suelen escuchar comenta-
rios dentro de la movida musical como “toqué gratis y no fue
nadie, y viene tal musico portefio y lleno”, o si no fuera por Radio
UNR, ninguna pasa musica rosarina actual. Ese tipo de situaciones
generan una sensacion de que nos ponemos el palo en la rueda a
nosotros mismos. Es cierto que hay personas que se han hecho un
gran espacio en la cultura rosarina desde aca, pero también existe
una fascinacion tardia por las personas que lograron hacerse un
minimo espacio en Buenos Aires.

4



Hay muchas “Rosarios”, en todos los sentidos, que no estan siendo
narradas. Nosotros vamos a hablar de lo mas cercano en relacion
a lo artistico, y nos llega por Pedro y sus amigos. Se trata de la
escena musical inmigrante, que una vez al afio tiene un poco de
luz en el Encuentro y Fiesta Nacional de las Colectividades pero
luego desaparece. Es muy dificil que la gente se entere que sucede
en esas escenas ya que no hay espacios para que ellos expongan
su arte. Como una excepcion, Pedro, Judetranki (colega rapero) o
Afro Zed (DJ) son parte de esas escenas y tocan en diferentes festi-
vales y ambitos de la ciudad.

4

La identidad cultural de Rosario es una contradiccion, por un la-
do es reconocida como una de las ciudades culturales del interior,
y, aun asi, estd muy sujeta a Buenos Aires. Si bien creemos que
tiene su propia idiosincrasia, no terminamos de distinguir una
sola estética, hay mucha diversidad. En cada época ha predo-
minado, con mayor o menor intensidad, un estilo: el groove a par-
tir del 2016, el rock alternativo en los 2000, o la trova en los 80s.

En las producciones culturales de la ciudad, las identidades que
supieron hacerse un lugar y que lograron cierta hegemonia, se las
ve presentes y con mdas apoyo que otras marginadas. Es ldgico,
existe una industria dedicada a eso, que su fin principal es mover
gente y recaudar dinero. Por esa razon es muy complicado hacer-
se un espacio, es decir, que te escuchen, que te tomen en cuenta
para poder mostrarte.

Sentimos que, tanto desde lo privado como desde lo publico, se
prioriza la estética que estd de moda, lo superficial, asi como
también la cantidad de produccion en lugar de la calidad y la
innovacion, que es lo que consideramos importante.



Sobre Lnt. Noire

Es una banda y un colectivo artistico, LNT Collective, de Rosario.
Integrada por Pedro Lyricko, Chiljud y Lusio, tres mentes
diversas que desde 2023 confluyen para generar un proyecto
fresco, innovador y poliglota, con letras que van del espafiol al
criollo haitiano, inglés o francés. Con un estilo que mezcla
variedades de géneros de la musica electronica, desde afro house
y broken beat, entre otros, con rap y soul jazz, apenas a un afio
de su nacimiento hicieron su debut discografico. En 2024
lanzaron Lnt. Noire, un primer disco homoénimo que los
consolida logrando un fiel registro de su sonido, y que fue
premiado como Mejor Disco del Afio en la categoria Musica
Electronica/Experimental de los Rosario Edita. Con varias
presentaciones en su haber, Lnt. Noire ya cuenta con un historial
de escenarios destacados a lo largo del pais, con participaciones
en las fiestas Pulsa, Collage Collective o Vicio y Fantasia. Ademas,
han compartido escenarios con varios referentes del género,
como Franco Cinelli, Deep Mariano, Vinocio, Raresh o Matias
Aguayo. La banda también integra el colectivo de artistas
Obligado.

Sobre Juan Martin Duque | aka CHILJUD

Es un musico, saxofonista, flautista, cantante y compositor
oriundo de Rosario. Actualmente reside en Buenos Aires y se
formo en la carrera de jazz del Conservatorio Manuel de Falla.
Integra proyectos como Vinocio, Lnt. Noire, Makumba, Chinwezz
y Fer Moreno, ademas de colaborar con numerosos artistas
nacionales e internacionales. Su propuesta musical recorre
géneros como el jazz soul, el afrobeat y el house, atravesados por
una fuerte impronta improvisatoria.

Sobre Lucio Sanchez | aka Lusio



Es un tecladista, productor, D] y compositor oriundo de la ciudad
de Rosario. A lo largo de los ultimos afios formo parte de diversos
proyectos musicales, entre ellos: Gladyson Panther, Amelia, Lichi,
Jimmy Club y Lnt. Noire. En marzo de 2021 lanzo Soft Boys, su
primer trabajo discografico, en colaboracion con Chiljud. Un mes
mas tarde, publico Pop del Futuro y del Presente junto a Gladyson
Panther. En julio de ese mismo afio presentd Sombra, su primer
album solista. En 2023 editd S-DAT 1, un EP de drum and bass
que cuenta con colaboraciones de Pedro Lyricko y Judetranki. En
2026 comenzo a organizar, junto a Sebastidn Montes, un ciclo de
D] sets en vinilo llamado La Escucha.

Sobre Max Pedro Gustave | aka Pedro Lyricko

Es un rapero y productor nacido en Haiti en 1995 y radicado en
Rosario desde 2014. Comenzo su recorrido artistico en las
batallas de freestyle, aunque rapidamente se volco a la escritura
y a la exploracion de distintos géneros musicales, como el rap
francés y estadounidense, la balada francesa, el indie y el pop. En
2017 lanzo Preface, su primer mixtape de caracter
autobiografico. Luego llegaron Blue (2019), producido junto a
Trato Grosso, y Sezon Lapli, su primer EP. En 2024 publico
FakeSmile, su tercer mixtape. Ese mismo afio fue también el
primer lanzamiento junto a LNT Collective, con colaboraciones
de Chiljud, Amelia y Lusio. En 2025 presento Blue Caviar, una
compilacion de canciones grabadas entre 2019 y 2025, su trabajo
mas reciente hasta la fecha.



Rosario y la pausa
Por Julia Sabena

Me cuesta distanciarme y pensar en lo que hago como parte de la
cultura rosarina. Me cuesta pensarme en relacion con la ciudad,
sus mitos, sus ventajas y desventajas, problemas, si no es desde 1o
mas atomizado y concreto de mi hacer particular.

Creo que la ciudad se cuela, se asume como lugar desde donde
hacer, modula la textura de una voz para decir el mundo. Quiero
decir que puedo hablar de mi experiencia como una especie de
inexorabilidad rosarina. Rosario mas bien como espacio que
habilita. Portuaria, abierta, lugar de paso. Puedo hablar de mi
trabajo y de la historia de Serapis, nuestra editorial, y que a través
de eso se escuche un poquito de Rosario. Mas que pensar la
produccion mirando a la ciudad, diria que me paro en Rosario
para dialogar con el mundo. Me imbuye de esa mirada activa y
curiosa que impulsa la vida rosarina, siempre a mano pero con
cierta ventaja de segundona respecto de la capital.

4

Lo que me maravilla de Rosario es el rio Parand y la isla a dos
pasos. Estoy a quince minutos del centro y de las librerias, y a
quince minutos de la orilla para llegar a la isla en otros diez.
Cualquier dia, sin mucha mas excusa que cruzarme a tomar una
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cerveza y mirar a la ciudad de frente con el sol de la tarde.

4

No naci en Rosario, y me siento un poquito rosarina solo cuando
estoy en Buenos Aires. Y este desapego me sirve para armarme mi
propia tradicion. Fito para mi es Buenos Aires, su rosarinidad la vi
en la serie y en la memoria colectiva de la que no formo parte. El
sustento musical es, en todo caso, para mi, el Chacho Miller, su
musica, sus letras. Su mitica propension a la discusion. El Fander,
no tanto como el mito de La Trova sino en esta linea que es la que
evoca el paisaje entrafable de la isla y la implacable pobreza de
sus habitantes. El Fander canta lo humano desde su rincon asom-
brado. Ahora mismo compone y graba canciones eternas que nos
ennoblecen, canta su devenir para que el resto pueda encontrarse
en él. Lo tuve de profesor, muestra de su generosidad y entrega
absolutas, en otro gran espacio que supo tener Rosario, el taller de
composicion de la cancion popular en la Escuela Municipal de Mu-
sica. El Fander siempre facilita la aparicion de nuevos artistas en
escena. Y me lo cruzo en las marchas y en su ayuda activa, que
nunca menciona y transita de manera incansable.

Eso es otra cosa que me abriéo Rosario: militancia, luchas,
trabajos colectivos intensos y sostenidos. Aparezco, todo lo que mi
itinerancia me permite, en La Bartolina, un colectivo cultural y
politico abierto y potente, que tuvo mucho tiempo un local y en la
pandemia se hizo insostenible. Ahora lleva adelante algunos
eventos en diferentes espacios (bibliotecas populares, casas, El
Trocadero, entre otros) e intervenciones, como en la marcha del
24 de marzo pasado, convocando previamente al armado de
canciones para cantar marchando. Ahi se sumaron, por ejemplo,
José Santucho y Julidn Venegas, que protagonizan uno de los
proyectos musicales mas imponentes, Ambulantes. Entonces todas



esas musicas y poesias de las calles de Rosario estan articuladas y
presentes en el dia a dia.

4

Rosario es la ciudad que elegi siempre para vivir, y a la que volvi
cada vez que me fui. Durante mas de una década estuve en
CONICET, trabajé unos afios en la UNL, y concursé y trabajé casi
una década en la Universidad Autonoma de Entre Rios como
profesora de Literatura Espafiola del Renacimiento y la Edad
Media. Mis familias estan entre Rafaela y Reconquista. La unica
netamente rosarina es la editorial, Serapis.

Dudé mucho sobre qué decir de Serapis y Rosario. Tenia miedo
de que esta historia que voy a contar fuera demasiado subjetiva o
parcial. Pero la emocion que me produce, y la sensacion de verdad
que hay detrdas, vuelve periodicamente en estos veinte afios a ma-
nifestarse. Y creo que es lo que tengo que contarme cada dia re-
novando el contexto y las variables.

Serapis se gesto en el seno de Letras de la UNR, con la impron-
ta de tres amigas que terminabamos la carrera y teniamos ganas
de que pudiera haber otros libros circulando. Libros que ya no
circulaban, otros que no tenian lugar para surgir, literaturas de
las que no llegaba nada. No era una época con tantas editoriales
independientes en accion, como ahora. Las habia, emergentes,
pocas. No teniamos muchas referencias en la ciudad; segun re-
cuerdo, mas que Bajo la Luna, todavia rosarina entonces, y Beatriz
Viterbo, con una veta mas académica y de tesis. Creo que nos fija-
bamos en ciertos detalles de Adriana Hidalgo para terminaciones,
web, etcétera.

Las direcciones fueron cambiando, veinte afios son varias Vvi-
das cuando se nace sin un criterio propiamente editorial, al calor
de un impulso creativo que todavia no se piensa en el circuito



economico. La presencia de Lucas Collosa durante varios afos
impulso sin dudas la presencia de la editorial en el circuito de
librerias de Buenos Aires y de ferias, impulso que resultd decisivo
para la configuracion actual de Serapis: por un lado, el centro
fuerte de la distribucion “nacional” (CABA, Buenos Aires, algunas
provincias), por otro lado, el recorrido a través de muchas ferias y
la presencia sin intermediarios en otros sitios.

La editorial nacio en 2006 publicando una antologia del poeta
rosarino Héctor Piccoli, cuyos libros no estaban accesibles para
quienes queriamos leerlo. Profesor de Literatura alemana en Le-
tras, era una figura fascinante para nosotros, e intuiamos que algo
de la POESIA en sentido pleno se jugaba ahi. En este momento,
otofio 2026, para celebrar un circulo virtuoso, esta en imprenta la
Poesia reunida de Héctor.

A los veintipico era dificil saber por donde ir con un proyecto
editorial asi, puras ganas e ignorancia. En mi caso era el 2001,
asambleas en la Facultad de Humanidades, movimientos estu-
diatiles emergentes y el tesoro de una alianza poética, politica,
amistosa con un pufiado de profesores y profesoras que nos mar-
caron como generacion: Piccoli, Sonia Contardi, Sonia Yebara,
Claudia Caisso, Roberto Retamoso. Profesores y profesoras que
hicieron del paso por la UNR una bisagra vital para el grupo de es-
tudiantes que anddbamos por ahi.

Los primeros pinitos editoriales tuvieron lugar ahi mismo: cola-
boramos en la editorial Bibliele en la edicion de las Obras comple-
tas de sor Juana Inés de la Cruz. Entre asados en el club de pesca,
asambleas en la escuela de Letras, tertulias de lectura y vino, mar-
chas por la educacion publica y ciberpayadas se forjo Serapis.

Me detengo en esta escena fundadora porque espero que, como
un tatuaje, me siga sefialando un centro para lo que hago. No
tengo mucho para decir sobre mi trabajo sino el modo en que
trato de que se escuchen todo lo posible las voces que merecen ser



escuchadas.

4

Un dia, siendo estudiante de segundo afio de Letras, fui a la casa
de Héctor Piccoli en una mision: buscar un libro suyo que le
habiamos pedido para regalar a un amigo. Nos dijo que si, sin
conocernos. En medio de mi timidez me hizo pasar, me invito a
sentarme con €l en la computadora y “ayudarlo” a decidir cudl era
la mejor terminacién para un verso endecasilabo que lo tenia a
mal traer. Me costaba decidir si estaba loco o tenia una grandeza
dificil de asimilar, con esa centralidad en la escucha, tanto de la
poesia como de la palabra ajena.

Sus clases generalmente versaban sobre algo muy minimo: una
poesia, un fragmento. Y a partir de ahi los grandes temas: la
muerte, la condicion humana. En el medio, acentos de versos, el
Barroco, las perspectivas narradoras. Se ponia todo a considera-
cion, se escuchaba, se discutia. El profesor se hacia preguntas que
no siempre podia responder pero que nos compartia. Entonces,
algunas conclusiones: la palabra implica pensamiento. La ampli-
tud de herramientas de lenguaje implica capacidad argumenta-
tiva y de entendimiento general. Hacer libros implica un compro-
miso enorme.

Durante aquellos afios (2002-2010) vivi todas estas experiencias
como algo natural que una aprende de sus maestros. De lo que fui
dandome cuenta después, y ratifico ahora, es de que no todo el
mundo se cruza con gente asi. La responsabilidad con la que esa
gente trabajaba con la palabra y vivia la docencia es una marca
que nunca voy a llegar a agradecer suficiente. El accionar de ellos
era minucioso y silente, pausado y generoso. Su compromiso con
la sociedad se traba absolutamente con el compromiso con la
palabra, con la experiencia literaria significativa y compartida en



esos minimos actos. Todos ensefiaban a partir de la poesia, para
volver a ella. Siempre. En el aula, en el club de pesca, al calor del
VIino en una casa.

En el transcurso de estos afios publicamos libros, propios y
traducciones, de algunos de ellos. Hay libros que necesitan mucho
tiempo para crecer, como un arbol. Y entonces, firmes y solidos, se
proyectan en el tiempo. Ellos ya lo sabian, porque era su modo.
Nunca apuraron. Algunos, como los ensayos de los filosofos de la
naturaleza del Romanticismo aleman, quedaron en texto durante
seis afios mientras buscabamos entender como era la mejor ma-
nera de que se hicieran libro. Otros, poesia erodtica francesa del si-
glo XVI, amasaron su traduccion por una década y media.

4

En mi ambito se lidia con una aceleracion que, huelga aclarar, es
parte de la situacion global, y tiene que ver con la mercan-
tilizacion de la educacion y de la cultura, con el discurso indivi-
dualizador y alienante que tiene a la hiperproductividad como
objetivo, con el vértigo como modalidad (para leer, para escribir,
para escuchar, para mirar, para consumir, para vivir).

En este contexto, resulta muy dificil poner a circular algo que
necesita detenimiento, que no tiene un efecto inmediato, que se
quiere lento. Creo que algo fundamental y diario con lo que lidio
es eso: querer andar este tiempo, entender sus herramientas,
aprender de ellas, sin resignar lo sustancial, lo que puede ser inco-
modo sin la etiqueta prestigiosa de lo contestatario. Cémo silbar
bajito una melodia que llegue a quienes les pueda venir bien.

La dindmica de la vida rosarina tal vez ayuda a poder darme el
tiempo de respirar un libro, de pensarlo en el catalogo, de eva-
luar la presencia de paratextos o afines. Estoy hablando en rela-
cion a Buenos Aires y los ritmos de cada una. Esas pausas que



significan las frecuentes estancias en la isla, caminatas por la
costa, la andadura cotidiana por esa parte de la ciudad ayudan,
intuyo, a que el pulso se mantenga a raya. Quizds estoy equivo-
cada. Varias veces pensé que tal vez para la editorial seria mejor
estar en Buenos Aires, muchas cosas parecen fluir mejor y mas ra-
pido alla, y cada visita arroja visibles resultados. Tras cierta consi-
deracion, sigue siendo Rosario el punto justo.

A partir de eso, sin romantizar el oficio, busco armar el ca-
talogo, intentando lograr un movimiento intempestivo en la
escena cultural que transito. No de trascendencia sino de dialogo.
En este sentido, poner a circular textos que propongan perspecti-
vas diversas a las de circulacion mas masiva es uno de los desafios
mas grandes. Incluso en el interior del ambito de la edicién inde-
pendiente, hay una agenda central y periferias. Mi gran desafio es
intentar encontrar el equilibrio para lograr una presencia entre el
publico lector. Por momentos, incluso, conformar un lector ar-
mando un catalogo que se sostenga en el tiempo y que yo pueda
respaldar con conviccion.

“Conformar un lector”: siempre pensé que eso era una abs-
traccion rimbombante y hace unos afios me di cuenta de que
formamos parte de este momento historico en el que la cantidad y
calidad de editoriales argentinas tuvo mucho que ver con la canti-
dad y calidad de publico lector argentino, junto con la educacion
publica, la tradicion editorial que nos antecede, las revistas
literarias, etcétera.

4

Antes del 2019 mi actividad y mi ingreso principal era CONICET
(con el tema del gongorismo peruano del siglo XVII). En 2020 puse
a Serapis como centro, activando todos los resortes posibles. Hubo
un tiempo en que pude vivir de esto, mas un puchito por la



docencia. Digamos 2021 hasta el 2023. Durante 2024 y 2025 los
ingresos de la editorial (mayormente las ferias, los pedidos de
librerias de acad y de afuera, la liquidacion de la distribuidora)
eran el 80%. Este 2026 arrancé muy muy dificil, veremos como si-
gue todo, recién empieza a moverse (ahora mismo estamos en
plena Feria del Libro de Buenos Aires).

4

Creo que mis referentes actuales son mis colegas cercanos, aspec-
tos de cada uno de ellos, quienes construyen y sostienen su cata-
logo con muchisimo esfuerzo y compromiso.

Si bien me gusta conocer y admirar a esos editores proceres,
como Alberto Burnichon o Divinski, para mi caminar cotidiano
me sirve el intercambio amoroso y cercano con mis comparfieros
de ferias, especialmente Ramon Tarruella, editor de Mil Botellas,
de La Plata, o Daniel Lipara, que reune a la vez ser poeta, traduc-
tor, y fue editor en Bajo la Luna, también con mi amiga y cofunda-
dora de Serapis, Guadalupe Correa.

4

Poder trabajar de manera coordinada en diferentes ambitos con
otras editoriales de Rosario es un privilegio que me da esta ciu-
dad. Las charlas en viaje, en ferias, tan ricas para mi, con los
colegas de Neutrinos sobre temas varios, el trabajo conjunto sobre
un texto y la posibilidad de aprender de gente con muchisima
experiencia y amor por lo que hace, como los amigos de la Edito-
rial Municipal de Rosario, la gestion colectiva de un stand con
Casagrande y Ultimo Recurso, es un tesoro para cualquiera que se
acerque de este modo a un oficio.

De la misma manera valoro también el trabajo de la gente que



trabaja hace afios en el sector de las industrias creativas cultu-
rales en la provincia, que atraviesa gestiones y proyectos pero es-
td ahi siempre con una palabra amable y una ayuda en la medida
de las posibilidades. Las docentes del Olga Cossettini y de la Escue-
la de Sociales que invitan a las editoriales de Rosario a formar
parte de sus actividades, de sus lecturas, para conformar una pista
de circulacion que nos vincule en tanto cultura y sociedad. Las y
los periodistas que buscan dar un lugar a la produccion de la
ciudad. Lo cierto es que cada uno de esos actores hace lo posible
dentro del marco acotadisimo que le dejan las condiciones en las
que puede desarrollar su actividad.

Los suplementos culturales desaparecieron o se redujeron al
minimo, los nuevos que fueron surgiendo sudan sangre para
sobrevivir de manera autogestiva, los docentes buscan el resqui-
cio para hablar de literatura, los escritores para hacerla. Refine-
ria, con el Refi y Esquina (en una ochava efervescente, una
movida de muestras plasticas, lecturas, musicas), pugna por abrir-
se como un nuevo polo cultural, con las dificultades generales a
las que se suma el transporte publico deficiente.

No sé si sé decir qué le falta a la ciudad. Se acotd también la
posibilidad de la noche. Se podria mencionar que le faltan mas o
mejores politicas para las industrias culturales, pero antes que
nada politicas inclusivas en general, menos represivas y mas
centradas en la educacion y la cultura; bibliotecas publicas,
orquestas, comedores, escuelas. No es nada nuevo lo que digo ni
particular de Rosario, aunque la presencia policial y la clausura
de espacios de inclusion estan en primer plano en cada calle de la
ciudad. Se va configurando otro mapa, otros recorridos, mas
exclusiones y mas refugios, una bomba de tiempo.

Es dificil en ese contexto enlistar los perjuicios al ambito edi-
torial o cultural, cuando los resultados a nivel vital estan tan a la
vista.



Sobre Julia Sabena

Egresada en Letras por la Universidad de Rosario, donde también
se doctoro en Humanidades y continuo el posdoctorado con
investigaciones sobre las manifestaciones poéticas en Peru
virreinal y el gongorismo americano. Concurso y dio clases de
Literatura espafiola del Renacimiento en la UADER durante
nueve anos. Entretanto cofundo y sostuvo editorial Serapis en
Rosario desde 2006, participando en residencias, coloquios,
cursos, ferias (de editoriales independientes, como la FED, EDITA,
INVIERNO, TILDE y otras ferias del pais, y también afuera, como
la de Guadalajara, San José de Mayo en Uruguay, y la Furia del
Libro en Chile). Llevo adelante durante varios afios en Rosario el
ciclo Lost in translation, que nucleaba a diferentes actores del
proceso de traduccion literaria para poner en didlogo cuestiones
de politicas editoriales, politicas de traduccion, talleres, etcétera.
Dirige, ademas, la coleccion Tatakud, de la editorial universitaria
cartonera Vera, de la Universidad Nacional del Litoral.



Algo que se mueve por niveles
mas profundos

Por Amelia

Mi referencia inmediata siempre fue mi hermano Fermin. Hoy es
productor y artista, pero antes tocaba el bajo en bandas de rock
psicodélico, como Camello, con Agustin Pati Muntaabski (produc-
tor y guitarrista de Los Cristales y Jimmy Club) y Gabriel Tano
Rosignoli (baterista de Suave Lomito, Jimmy Club y mi proyecto,
Amelia). Yo siempre iba a verlo con mi familia, tenia una gran
admiracion por él y por lo que hacia. Después, ya de adolescente
empecé a escuchar artistas como Twenty One Pilots, Halsey y
Aurora, y con ellos fue, capaz, la primera vez que me senti identi-
ficada con un estilo o un sonido. Eso me permitié encontrar un
lugar no sélo de disfrute sino de inspiracion creativa, empecé a ir
a canto y pedi que me regalen un ukelele. Asi escribi mis primeras
canciones, con lo familiar, la adolescencia y una estética ansio-
sa/sofiadora muy a flor de piel.

Cuando empecé a tocar fue otra cosa, la dinamica cultural de
una ciudad corrompe un poco tu consumo global-segmentado,
lollapaloozero, y eso estd bueno. Porque en aquello, las referencias
visuales/sonoras se vuelven chatas, no pasan por el tamiz de la
experiencia, son mdas una cuestion sensorial abstracta. Con esto no
quiero decir que en el encuentro con la musica, y el arte en
general, no se produzca algo inexplicable en uno, sino que hay
algo que se abre, un camino que se esclarece, cuando se conquista
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el lenguaje artistico para retratar lo que vivimos, la experiencia
cotidiana.

Partiendo de la base que toqué por primera vez, luego de ha-
ber sacado un EP de cuatro canciones con ukelele, en una fecha a
la que me invitaron Pablo Holsman y Gladyson Panther en Berlin,
estoy segura de que si no me invitaban nunca me hubiese imagi-
nado tocando arriba de un escenario. Hoy admiro y aprendo de
proyectos cercanos, como Cundo y Las Aventuras, Bubis Vayins,
Cyberangel, Princesa Tetrabrik, entre otros, porque logran cap-
turar pensamientos y sensaciones muy particulares y aun asi
fuertemente identitarias de una comunidad local. Me resulta mas
poderoso y mas conmovedor. Y me gusta pensar que la ciudad si-
gue teniendo ese poder, aunque después escuche Cameron Winter
todas las mafianas o vaya a un festival para ver a Primal Scream y
Massive Attack, hay algo que se mueve por niveles mas profundos
cuando veo ciertas bandas rosarinas. Eso me inspira, me transfor-
ma, y afecta directo en mi manera de hacer, escribir y crear.

4

No vivo ni jamas vivi del arte. Antes si cobraba tocando en
recitales, tanto en producciones publicas como independientes.
Hoy con suerte se puede recuperar algo de lo que se invierte en la
produccion de una fecha, si no se va a pérdida. La fantasia mayor
siempre fue vivir del arte, luego encontré la Licenciatura en
Gestion Cultural de la UNR y me gusté imaginar la posibilidad de
trabajar en la cultura desde otras areas. Actualmente, estoy
cursando tercer afio con el apoyo de mis padres. Hoy trabajar en
cultura parece una fantasia, desde todos sus aspectos y en todos
los sentidos que implica la palabra fantasia.

4



Hoy me interesa escribir sobre la ciudad, es una de mis busquedas
actuales. Me interesa pensar en la particularidad de los lazos y las
dinamicas que se arman en esta ciudad. Cémo altera los deseos,
los suefios. Qué conexiones encuentro entre la historia del terri-
torio y las reflexiones del presente.

Tengo sentimientos muy opuestos respecto a la ciudad. Por un
lado, el contexto actual de la ciudad me deprime enormemente.
Me angustia. En especial, durante estos meses, con los crecientes
problemas edilicios de la Facultad de Humanidades y Artes; en la
inactividad nocturna; en los precios elevados de los consumos
basicos, y los no tan basicos; en el estado emocional de mis
cercanos, ya sea por cuestiones sociales o economicas, y principal-
mente en la dificultad para proyectar y pensar en el futuro. Por
otro lado, mis amistades y las distintas comunidades que me
rodean son las que me permiten encontrarle sentido a ese
contexto, y me hacen pensar en maneras de transformarlo.

Me siento también muy conectada con la historia de Rosario,
con los suefios truncos del pasado o maneras de imaginar la
ciudad que se perdieron en el tiempo. Conocer esas ideas y
experiencias, reconocerlas como patrimonio cultural e intelectual
local, me revela cosas. Como si al recuperarlas y compartirlas con
amigos podemos entender mejor el espacio que habitamos, por
ende, alimentar nuevas ideas para su transformacion.

4

Me pasa que siempre banco las cosas con mistica. Para mi hay
musica ya identitaria de la ciudad que carga una mistica enorme,
como canciones de Fandermole o los primeros discos de Fito,
porque remiten a una época particular de Rosario, o incluso a una
época particular de la vida de uno, y reencontrarse con esa
musica te traslada directamente a ese contexto. Lo que no banco



es usar estas creaciones apelando a la nostalgia como recurso pa-
ra generar convocatoria en un evento porque se sabe que eso es
seguro y funciona. Creo que es peligroso, porque alimenta una
idea y un discurso de que es lo unico con posibilidad de trascen-
dencia en Rosario en términos artisticos. Creo que el presente
puede presentar similitudes con el pasado, pero es necesario
difundir y fomentar interpretaciones o creaciones artisticas es-
pecificas de nuestra actualidad.

4

La falta de espacios culturales independientes y el cierre de los
que hay es un problema concreto que imposibilita trabajar y
desarrollar nuestras practicas culturales y artisticas. Hay una
decidida falta de espacios y fomento para la cultura indepen-
diente. No hay un plan de politica publica a largo plazo, que
estudie y comprenda a todos los sectores y permita el crecimiento
de artistas, proyectos y producciones pequerias para posibilitar el
desarrollo de una industria cultural local. No le falta unicamente
una politica de financiamiento, aunque esta sea mas que
necesaria, se trata de un analisis concreto de las dificultades y
potencias de la cultura local en todos sus aspectos, de entenderla
como un engranaje fundamental para el fortalecimiento de la
ciudad.

Otro problema con el que nos encontramos es el freno del
consumo cultural y sus diversos agentes, ya sea por recesion eco-
nomica o por la devaluacion simbdlica y concreta de la cultura
por parte del Estado.

En consecuencia, otro obstaculo con el que lidio es la falta de
presupuesto para invertir en mis proyectos.

4



Creo que a todos nos ataca la nostalgia a la hora de pensar en el
futuro, y de una forma u otra recurrimos a lo que ya funciona.
Capaz es la sensacion de que todo lo que conocemos puede desa-
parecer de un segundo a otro, porque sucede; los espacios cierran,
las organizaciones se desarman y los artistas se mudan o se depri-
men. Coincido con Lucrecia Martel cuando dice que hay que in-
ventar un futuro que nos guste. Creo que como ciudad, cultural-
mente, tenemos que cambiar la mirada.

4

Disfruto de las propuestas que ofrecen espacios culturales publi-
cos, como el Museo Castagnino y el Museo Marc (ahora cerrado
por reformas), también del Cine El Cairo. De las propuestas in-
dependientes, las de El Club (@elclub.ros), un club de artistas y
espacio de talleres y muestras, y las cooperativas, como Refi Co-
munidad y Hevale.

4

Me siento parte de la escena de artistas independientes, pero
particularmente conecto mucho con ciertos lazos que fui creando
a lo largo de los afios con varios artistas y proyectos de la ciudad,
tales como Las Aventuras, Bubis Vayins, Gladyson Panther, entre
otros. Hay algo casi espiritual que me une a ellxs, en conver-
saciones o en la forma de crear, como una vision, que me hace
sentir contenida y en comunidad.

Como parte de esa escena independiente en la vision mas
general, creo que el aspecto mdas dafino que compartimos es la
incapacidad de organizarnos y la tendencia a pensar en los
problemas de uno desde la individualidad, sin entenderlos como
un conflicto mas amplio que debemos atender en conjunto.



Lamentablemente, no somos artistas que viven solos en el me-
dio de la montafia, nos toca estar en esta ciudad, y para que esta
ciudad tenga un movimiento diverso y activo creo que es
necesario unir herramientas y hacerlo de manera colectiva.
Nosotros somos parte de la politica cultural de Rosario; las
acciones artisticas también son acciones politicas que pueden
transformar culturalmente nuestra ciudad.

Siempre digo que es imposible seguir creando en esta ciudad
sin volverte gestor de una u otra forma, sin involucrarte en las
problematicas que obstaculizan nuestro crecimiento. A no ser que
tengas mucha plata o tengas un vinculo con alguien de poder en la
ciudad. Yo rescato ese aspecto, como mas autogestivo, que encuen-
tro en muchos artistas y proyectos de la ciudad, mas alla de los
géneros y disciplinas. Algunos se hacen los vagos pero tienen las
cosas claras al momento de participar en un espacio/fecha/mo-
vida, y hay una instancia de reflexion previa, desde donde
también se ve afectada la vision que uno tiene para el desarrollo
general de la cultura.

A esta ciudad llego mucha gente con hambre por construir un
futuro mejor. Algo de ese estado mental, como decia antes, creo
que sigue incidiendo en el pensamiento y la manera en que actua-
mos, como una actitud hereditaria.

4

No siempre veo la identidad de la ciudad en la produccién cul-
tural. Hay estructuras que actiuan desde otras logicas mas mercan-
tilistas o tradicionalistas que ocupan una porcion muy grande de
la produccién cultural local. Mi andlisis es que esas cosas tienen
fecha de vencimiento, pero que, a su vez, nos perseguiran de por
vida como fantasmas, con otros nombres u otros formatos.



4

En términos mediaticos, toda produccion que no sea de caracter
oficial no esta siendo narrada. No aparece. Si bien existen medios
independientes, predominan los que apoyan los discursos y los
proyectos del oficialismo.

Siento apoyo y apertura en medios como Radio UNR, Brindis
TV, algunos periodistas de La Capital y Pagina 12, pero principal-
mente destaco el trabajo de Rapto y a su periodista Lucas Canalda.

4

El tamafio de la/s escena/s en Rosario es significativamente menor
a la/s de Buenos Aires, justamente por la cantidad de personas y
actores que participan en el campo cultural. Creo que en Buenos
Aires existen muchos mas espacios y escenas para movilizar la
musica de uno. Sin embargo, la concentracion de distintos géneros
y ambitos que se produce en Rosario genera una sensacion similar
a la de la experiencia secundaria. Si bien existen escenas y comu-
nidades diferentes, el encuentro inevitable con proyectos y perso-
nas muy distintas a uno, a mi parecer, provoca un cruce y una
conversacion mucho mas interesantes que lo que puede suceder
en una ciudad mas grande y segmentada.

Después estd el tema de los recursos y las estructuras, que
abundan mas en Buenos Aires que en Rosario, se lee un mercado
un poco mas dindmico en la industria cultural portefia. Acé los
recursos o estructuras pueden ser los que brinda el Estado o los
que se construyen colectivamente mediante lazos. Si hay un
mercado privado en Rosario, al menos en el a&mbito de la musica,
los artistas locales que logran ingresar se pueden contar con los
dedos de una mano y mas bien se prioriza invertir en traer
artistas de Buenos Aires o alrededores.



Vivo en Rosario y me encantaria quedarme aca, pero igualmen-
te me dan ganas de vivir en otra ciudad en algun momento para
abrir un poco el espectro. Por ahora me interesa recibirme y se-
guir desarrollando lo que construyo en la ciudad.

Sobre Amelia

Integra la escena de artistas independientes rosarinxs desde su
adolescencia. Con sus raices en el pop, el rock y la electronica,
crea junto a sus amigxs distintos universos artisticos, afio tras
afno, llevando la fantasia y la sensibilidad como bandera por los
escenarios de Rosario. En su ultimo disco ONIRIKA (2023), nos
transporta hacia un espacio onirico y fragmentado, tomando
como inspiracion su transito por las vias del arte en un mundo
capitalizado, abarcando tematicas antagonicas como el amor y el
odio, el inconsciente y lo terrenal, la vida y la muerte. La
produccion colaborativa toma elementos de la musica pop, indie,
electrdnica, psicodélica, trap, entre otros, dando como resultado
un sonido potente y luminoso. Actualmente (2026), se encuentra
grabando su proximo disco, inspirado en la escena subterranea
de la cultura rosarina.

Instagram: @amelilium
Spotify: Amelia
Mas links: linktr.ee/amelilium



El presente como coordenada
Por Félix Leonel Peralta

Estos ultimos meses no estuve en Rosario, sino en Tokio, donde
todavia me encuentro. Se me rompio el e-book y mi conexion con
la literatura de mi patria ocurre a través de una notebook, cosa
que es bastante perjudicial porque me encorvo para leer y no
puedo ir a la cama, que es mi lugar favorito de lectura.

Ultimamente me encuentro con gente escribiendo sobre los fa-
miliares fallecidos como una forma de recuperar un pasado que
ya no existe. En la mayoria de los textos, la figura de esa persona
estd ligada a un oficio "de antes", como puede ser la costura, la
carpinteria, o el simple acto de escribir a mano, que sin darnos
cuenta cae en desuso a ritmo paulatino, mas si pensamos en la
escritura cursiva, por la que con gusto tomaria clases de caligrafia
para recuperarla en mis cuadernos personales.

Cuando digo que me cruzo con gente hablando sobre familia-
res que no estan, en realidad, me refiero a poemas que leo por
internet de autores contemporaneos. Se podria hablar de que en
los poemas de publicacion reciente se repite de forma constante
una elegia posmoderna que no solo se lamenta la pérdida, sino
también la incapacidad de suceder a la persona muerta porque en
el mundo ya no hay asidero para esa actividad que el familiar
honrado realizaba. Esto denota un pesimismo generacional. La in-
certidumbre por culpa de la situacion econdomica es materia de
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todos los dias y la poca representacion que recibimos de nuestros
lideres politicos nos vuelve esquivos y propensos a la fuga de un
pasado en el que se supone que fuimos mas felices.

Sin embargo, en mis cercanos que gustan de escribir poemas
esta nostalgia no la encuentro con la misma fuerza que en otras
partes del pais. Todos, a su manera, estan comprometidos con la
porcion de vitalidad que les toca y con las personas con las que
comparten espacio y tiempo. En nuestra ciudad abundan eventos
literarios, revistas, talleres y pequeiias y medianas editoriales.
También se puede sentir el calor pleno de las fotocopiadoras de la
ciudad imprimiendo fanzines una y otra vez. Si se gusta de leer,
en Rosario se estd en un buen lugar. La factoria local goza de un
vigor enorme y las carencias con las que vivimos no nos vuelven
nostalgicos, sino mas activos. Existen una ambicion y un entusias-
mo generalizado que no nos hacen sentir las pérdidas. Y espero
que sigamos asi hasta que se nos consuma la vela de nuestra
existencia.

Hace poco fui a un festival de poesia aca en Tokio y al mencio-
nar que era de Rosario una italiana menciono al Festival Interna-
cional de Poesia de casualidad. Y es indiscutible que dicho festival
es un nucleo que nos reune a todos al menos una vez al afio, tanto
a los que disfrutamos de esa serie de dias como a aquellos que no
comparten y polemizan con el criterio de los organizadores a la
hora de elegir poetas y editoriales.

La polémica, la polémica, la polémica. Desde que participo en la
comunidad poética siempre vi pujas producto de una mezcla en-
tre desacuerdos estéticos y envidias por la suerte ajena. Cuando
me empecé a acercar como puber a las lecturas de poesia habia
dos veredas bien marcadas: la del estilo lirico que buscaba llevar
al verso hasta el artefacto preciosista, y por otro lado, la de un
habla mas coloquial y directa, que se obsesionaba con mantenerse



fresca y joven para siempre. Alla, por 2010, el asunto se vivia con
cierto tenor que hoy roza lo ridiculo. La gente discutia y se faltaba
el respeto no escuchando al otro, o levantandose de su asiento en
sonora indignacion. Qué tiempos. Los mayores te ponian a prueba
para ver si lo que escribias valia la pena, y uno como “joven poe-
ta” se sentia el duefio de una verdad escrita por la mitad.

Como siempre, la juventud es un perfume que todo el mundo
quiere respirar de cerca, mas si tiene tintes de promesa, y por este
factor siempre habia espacio para leer, sea un evento importante
0 en un microfono abierto. Rosario disfrutaba de la primavera
kirchenrista y el otofio macrista con mucha belicosidad, o al
menos yo asi lo sentia. Y viéndolo desde el hoy, ese pasado se
siente abundante. Sin embargo, habia una necesidad auspiciosa
de ocupar un centro, de pensar que habia una sola verdad a la
cual el resto debia presentar un respeto solemne.

A mi me toco vivirla desde la Escuela de Letras de Humani-
dades, entre las filas de Alaletra, que era una agrupacion estu-
diantil. Tenfamos un fanzine llamado La Cosa Misma, que nos
permitia participar de encuentros con proyectos editoriales y
revistas literarias. Y aunque habia mucha tension con todo
aquello que no venia de “Letras”, sin embargo, también habia
gente que se ocupaba de que nos viéramos la cara seguido a pesar
de las infundadas diferencias. Pienso principalmente en espacios
como Mercado Solidario y el Trocadero, o en la labor de Roberto
Garcia y compafiia de juntarnos a todos los pendejos de aquel
entonces.

Hoy lo recuerdo con carifio y con una importancia al menos
personal, porque una vez pasada la efervescencia de las malas
miraditas entre los que eramos “de la facu” y los que no, puedo
decir que el haber estado cerca de los otros me permitio valorar
proyectos tales como El Coran y el Termotanque (“experiencia



indefinible” segun sus propios hacedores, pero que todavia tiene
rastros en la web como para descubrir de qué va), la editorial
Pesada Herencia, y Revista Apologia, entre muchos otros. También
recuerdo con mucho carifio la libreria Laguna en el segundo piso
del Pasaje Pan, en la que consegui revistas de Union y Amistad, las
ediciones de Danke, Neutrinos e Ivan Rosado. No iba muy seguido
que digamos, pero si recuerdo algunas lecturas y homenajes a
escritores que se hacian con sus asistentes sentados en los pasillos
del local repleto de libros. También me gustaria mencionar a La
Pulga Renga, que fue una de las primeras editoriales de la ciudad
de las que tuve una sentida coleccion.

Pero con la crisis las cosas cambiaron. El mundo de posibilida-
des en apariencia se estrecho y la gente esta mas cerca, no sé si
hermanada, pero mdas unida. Mientras que los eventos no se
superpongan se irdn a todos. Lo que importa es estar. Hasta el que
no quiere estar, esta. Y la razon de que esto ocurra es por el amor
que se le tiene a esta ciudad. Y ese amor nos lleva a escribir
mucho sobre ella y vivirla la mayor cantidad de tiempo posible.
Vivimos gracias a la épica que significa recorrer las calles repletas
de luces incandescentes y por el refugio que encontramos en las
amistades y en los proyectos que nacen a partir de ellas.

Hace poco Julia Enriquez abrid el blog El under de las emo-
ciones, una suerte de diario en verso que refleja mucho amor por
Rosario. En una de sus entradas, con mucha razon, dice que “Salir
de noche es una militancia”. En esta ciudad somos animales noc-
turnos que nos gusta llevar a cada evento hasta las ultimas horas
de la madrugada. En eso nos mezclamos con otros grandes especi-
menes que son los musicos, nuestros héroes mitologicos contem-
poraneos. A falta de soldados y guerreros, muchos actualmente
escribimos sobre la musica y sobre quienes la hacen. También
aprovechamos la plasticidad del verso libre para dotarlo de una



sonoridad que lo acerque a un tema musical. Y siempre se dan in-
vitaciones de musicos a tocar en eventos literarios y cada tanto se
cuela una lectura entre una fecha de grupos musicales. Pienso en
los poemas de Felipe Hourcade y Matias Vazquez en la busqueda
que encuentro en ciertos poemas del primero y en el oficio del se-
gundo como cronista de recitales. También pienso en como el poe-
ma “Poesia Popular”, de Anaclara Pugliese, es un manifiesto y una
expresion de deseo de muchos que escribimos con la intencion de
ser parecidos a nuestros hermanos musicales.

Con respecto a la amistad y a la calle me gusta pensar en un
conjunto de poemas de mis amigos que se comunican entre si
formando un plano de la ciudad trazado con diversas emociones.
Puntualizo un primer poema de Anaclara y la perspectiva que le
da Flor Giusti en un segundo, figurando una misma secuencia o-
currida enfrente del Cine El Cairo; “el Para Elisa” inconfundible
que aparece en el poema resacoso de Manuel Bozzo. El poema que
Fidel Maguna le dedica al cruce de Francia y Brown y al tren que
por ahi pasa, que le hace reencontrarse en suefios con un poeta
que ya no esta. E1 110 del poema de Manuel Diaz, que bien podria
ser cualquier colectivo de la ciudad. También pienso en el poema
“Los bares”, de Bernardo Orge, que ocurre en un auto con una
madre sin hijo y unos hijos sin madre. Otra motorizada es Fer
Jurado, que toma a Rosario como su destino y nos habla de pue-
blos que tantos se parecen al suyo. La ciudad se cuela por todos
lados y nunca bajo el prisma del recuerdo, sino de un constante
presente que nunca lo dejara de ser una vez puesto en versos.

Y aqui reside nuestro gran mito cultural Rosarino que contras-
ta tanto con la recurrente nostalgia a esa Rosario ochentera que
ya no existe, y que tanto clamor recibe por los medios tradicio-
nales. A pesar de tener grandes referentes musicales en el siglo
pasado, hoy preferimos a nuestro under musical como banda



sonora de nuestro oficio y de nuestra vida. Y con respecto a la poe-
sia, seguimos leyendo mucho el pasado, obvio, pero escuchar lo
que hoy se escribe nos envicia. Por eso hay tantos ciclos de lectu-
ra: Detectives Salvajes, de Ernesto Gallo y Felipe Hourcade; Oxido
y Suburbio, de Luna Victoria y Agustina Gastaldi; el Slam de
Poesia Oral de Rosario; Un lugar limpio y bien iluminado, del
grupo El Sol; el ciclo literario y formativo Proyecto Urbanistico, y
me quedan muchos afuera, incluso el que organizo yo. Los even-
tos nos acercan a las publicaciones independientes y fundan una
relacion directa con los poemas del otro sin tantos ambages.

Los poemas en esta ciudad gozan de muy buena salud y todavia
hay mucho para hacer. Por suerte esta fiesta tiene asiento para
todos. La ventaja de escribir es que no se necesita mucho para ha-
cerlo. Nuestras hojas no necesitan de un flete para ser llevadas.
Esto hace que sea accesible y es una clara ventaja frente a los mu-
sicos que necesitan de una buena infraestructura para cantar en
vivo. Hasta un picnic en medio de la noche puede ser un evento de
poesia.

Esta accesibilidad tiene como contracara que no sea tan facil vi-
vir de la escritura, aunque no es imposible. Gracias a la voracidad
de leer me acerqueé a otro idioma como lo es el japonés. Actual-
mente me gano la vida dando clases del idioma y en un futuro
tengo pensado armar talleres de literatura japonesa, sirviéndome
de traducciones que estoy haciendo desde el pais del sol naciente.
Siempre hay una forma de salir adelante con este oficio y sus deri-
vados. Muchos dan talleres, otros corrigen y tienen sus propios
proyectos editoriales. De alguna u otra se sale adelante. Pronto
volveré a Rosario y la ilusion de poder seguir buscandole el aguje-
ro al mate me tiene ansioso, pero ilusionado. Y creo que esa condi-
cion de estar siempre en la busqueda es la que nos mantiene des-
piertos, y con mas ganas de leer y escribir.



Sobre Félix Leonel Peralta

Nacid en 1994 en Rosario. Curso Letras en la UNR y es profesor
de japonés. Edito varios fanzines de poemas entre los que se
encuentran La gran limpieza, 23 en 1 y Afinacion en re dada.
Actualmente esta viviendo en Japon y escribe sobre su
experiencia fuera del pais en un diario/cronica que se publica
por Revista Belbo.



El secreto de la ciudad
Por Gladyson Panther

Empecé a componer, a grabar y a producir mis canciones en
2016. Aprendi a hacer todo eso solo, jugando con la netbook de
Conectar Igualdad. Durante ese verano, cuando mi familia se i-
ba al club, como yo ya no iba, me quedaba solo en mi casa y ahi
empezaba a jugar. Todavia me daba mucha vergiienza, asi que
era algo que hacia bastante anénimo y lo mantenia todo en
secreto.

No tenia mucha referencia en lo que estaba haciendo. Tenia
13 o 14 anos, era bastante chico asi que por eso también se me
hacia dificil encontrar alguna referencia con la que me pueda
sentir identificado. O sea, era consciente de Rosario y su histo-
rial de bandas, tipo Cielo Razzo o los Killer Burritos, muy de ese
estilo, consagradas. Pero no me quedé en eso, me mantuve
siempre curioso. Y al poco tiempo de empezar con esas graba-
ciones muy primitivas descubri Bandcamp, y ahi si se abriéo un
mundo. Empecé a escuchar un montén de musica, a buscar,
conoci muchos proyectos independientes que me re marcaron
el camino, que me ayudaron a moldear un poco el recorrido, a
hacerme entender que se podia hacer musica de manera inde-
pendiente y que no hacia falta ser Cielo Razzo ni los Killer
Burritos. Como que habia algo mads, y con eso mas que habia
era con lo que me sentia mas identificado.
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De Rosario, pienso ahora en los Daddy Rocks, Mi Nave, La Meta-
morfosis del Vampiro. Pero también estan Perras on the Beach, de
Mendoza, Mitimitis, de Chile. Otra banda que me encantaba era
Mizuki Amapola, de Cordoba.

4

Actualmente no vivo de la musica, como la mayoria de los artistas
independientes. Aunque si logro financiar gran parte del proyecto
con los shows y el merchandising. Después trabajo en la zapateria
de mis abuelos que es lo que también me permite llevar la vida de
artista independiente y la vida de ser humano, ja, la de todos los
dias. Como que puedo equilibrarlo bastante.

4

Hace unos dias hablando con Cyberangel y Amelia, ellos me de-
cian que no sentian que mi musica sea muy rosarina. Y ahi me di
cuenta de esto: hay algo del dramatismo o de la solemnidad rosa-
rina que elijjo no mostrar. Al menos en lo que se termina publican-
do. Siempre que hago una cancion y sale muy solemne, la retiro.

Pero igual si siento que la ciudad aparece en mi musica, aun-
que sea algo muy por momentos. Tal vez aparece mas como una
herramienta que contextualiza, la ciudad para pensar como y
donde se gesta mi obra, y no como el eje central de una cancion.

También creo que en cualquiera de los casos, por 1o menos des-
de mi perspectiva, siento que la aparicion de Rosario en la obra de
uno es como medio inconsciente. A los rosarinos nos es muy dificil
que la ciudad no condicione la obra de uno, porque también pasa-
mos por cosas y vivimos la vida de otra manera. No sé, siento que
es una ciudad que es muy protagonista en la vida de los rosarinos.
De la que es muy dificil escaparle. Rosario siempre aparece, y me
resulta muy flashero eso.



4

No tengo mucha relacion con el mito rosarino, con La Trova o
Fito. Nunca escuché mucho la musica de los artistas que integra-
ron La Trova en su momento. Pero igual entiendo que esa sea la
referencia de los que no viven en Rosario, o hasta de los que viven
en Rosario y no se han enterado mucho de las cosas que fueron
pasando y surgiendo aca después. Porque tampoco hubo otro co-
lectivo o muchas comunidades artisticas que traspasaran la ciu-
dad y atravesaran otras de esa forma como hicieron ellos. Cuando
uno viaja afuera, a Buenos Aires o Cordoba, siempre alguien te va
a hablar de La Trova y Fito. Y esta todo bien, quizds es gente que
no sabe o no le interesa conocer proyectos nuevos.

Lo que no sé es si solo conocen eso porque alguna vez tuvieron
curiosidad y ya no, o si antes habia mads curiosidad que ahora pa-
ra conocer otras cosas. Es todo un poco incierto para mi la rela-
cidon con el mito rosarino. Lo que si es una realidad clara es que,
mas alla de entender, obviamente también es cierto que es un ga-
rron. Porque creo que de los ochenta para acd pasaron un mon-
ton de otras cosas, incluso mucho mas copadas, con un monton de
personas que se juntaron a hacer cosas muy buenas, buenisimas,
y hasta mejores.

4

Creo que desde que soy parte de la comunidad underground rosa-
rina, desde siempre, el mayor problema es que no hay lugares
para tocar. O sea, cierran los lugares. Los ultimos diez afios han
cerrado muchisimos lugares. Y creo que ese es uno de los mayores
problemas. No hay lugares para desarrollarse artisticamente, para
seguir creciendo. Falta infraestructura.

Esto afecta de muchas formas mas alla de la posibilidad misma



de tocar. Porque uno busca seguir creciendo y apostando, pero en
muchas oportunidades se siente como que va para atras, o que
quedaste medio estancado. Cuando uno hace todo lo que puede,
todo lo que esta a su alcance, cuando se inventa y se unen fuerzas
para ir mas alla de eso posible, después qué mas se puede hacer si
la ciudad es la misma que no habilita lo minimo necesario para
que el resto ocurra, que no acompafna ese desarrollo ni siquiera
desde la infraestructura. Entonces hay mucho de ponerle mucha
onda, de ponerle la mejor, pero también de chocar todo el tiempo
con lo que se complica porque tampoco da para hacer mucho mas
de lo que ya hacemaos.

A eso le sumaria el desinterés por gran parte de la gente que
vive aca de conocer, escuchar, ir a ver musica de aca. La gente va
a algo de aca, pero si es gratis. Suele suceder mucho esto de armar
shows y quedar compitiendo con una agenda repleta de shows
gratuitos. La gente se acostumbro a no pagar la entrada, a no valo-
rar nuestro trabajo.

Realmente son problemas muy determinantes en lo que hace-
mos, y creo que son los principales de, al menos, la ultima década,
y mas que nada de este ultimo tiempo, al que se le suma el contex-
to que estamos pasando en el pais.

4

Lo que esta bueno de Rosario es que siempre hay gente haciendo
un montén de cosas, activando un montén de movidas, aun
cuando el contexto indica todo lo contrario. Aun cuando se dice
que no vale la pena, que a nadie le importa una mierda, que esta
todo mal, bueno, en Rosario igualmente siempre hay cosas
sucediendo en distintas disciplinas artisticas de la ciudad. Teatro,
poesia, cine, musica. Siempre hay mucha gente activando con muy
pocos recursos lamentablemente, pero pensaba que eso también



le da mucha magia, ;no? Le da como algo muy unico, muy nues-
tro, muy secreto. Hay algo muy copado en eso. Y también hay
mucha comunidad, que por las mismas circunstancias y empuje se
arma y rearma muy rapidamente. Y esto, que es lo que mejor
funciona en la cultura de la ciudad, tiene que ver con nosotros: ar-
tistas, productores, toda esa gente haciendo lo suyo a niveles in-
creibles con poco y nada.

4

Me siento mas parte de una comunidad que de una escena.
Porque, la verdad, no s€ bien a qué escena pertenezco. Como que
siento que superficialmente puede parecer que aca en Rosario es-
tamos muy separados por género y por otras cosas, pero en lo pro-
fundo, en lo concreto, en lo real, aca no pensamos asi la ciudad ni
nos encontramos a partir de los géneros. No es como en Buenos
Aires que si esta mas marcado que hay una escena de hardcore,
una escena de rock alternativo, una escena de lo que sea, sino que
aca esta todo mas mezclado. Entonces, tal vez lo que nos une es
mas una cuestion de amistad, de valores, de codigos, de otras co-
sas mas abstractas que van mas alla de la musica que cada uno
hace. Y entonces si me siento parte de una comunidad de bandas,
de artistas.

Me siento acomparfiado por Las Aventuras, Bubis Vayins, Ame-
lia, Lnt. Noire, Cyberangel, Princesa Tetrabrik. Bueno, cuando uno
se pone a nombrar siempre se olvida de gente, pero si es con ellos
y otros mas que armamos una comunidad en la que estamos uni-
dos por esa cosa mas abstracta, de la amistad, afectiva, que por
estilos musicales. Y a su vez, siento que esta forma de hacer
comunidad, que no sea por estilos de musica sino por otras cosas,
estd re bueno. Es una mezcla que también te hace abrir la mente y
el oido, mantenerse abierto, y eso siempre estd muy bien. Incluso



para hablar de una identidad rosarina, no podria hacerlo bajo
identificaciones propias. Sino que reconozco una identidad en la
forma que hacemos comunidad. En la que estamos todos mezcla-
dos, haciendo lo nuestro, todo sucediendo a la vez.

Hablando de identidad rosarina, hay otras formas de expresion
identitarias en las que no me veo pero estan. Una es como un con-
trapunto a esa solemnidad rosarina que decia antes, que si bien
no accede a lo mas mainstream, estd muy presente en la pro-
duccidn local, y es esa cosa mas lavadita, mas pop, que no van a
quedar nunca muy contraculturales. Y después esta la identidad
externa, esa identidad rosarina que no tiene nada de Rosario, que
estd pensada a escala nacional, una identidad que apunta mas a
ser una cosa medio wanabi portefia, en la que ahi si no veo nada
de lo rosarino ni de lo que uno vive aca.

4

Vivo acd, seguiré por muchos afios viviendo aca en Rosario. Y aun-
que no descarto en algin momento vivir en otro lado, no estoy ce-
rrado, vivir en Rosario estd bueno porque, a pesar de parecer lo
contrario, es una ciudad que te deja vivir en tranquilidad.

4

Por suerte, durante este ultimo tiempo, hay mucha gente que es-
cucha mi musica, que compra las remeras, que va a vernos en
Vivo, y eso se re siente, se re valora, es super lindo. Pero no puedo
dejar de mencionar que noto que hay otro monton de publico al
que no logramos llegar. Y es raro.

Me pasa que voy a ver bandas de Buenos Aires que vienen a
Rosario, y hay un monton de gente que podria venir a vernos a
nosotros, y no lo hace. ;Por qué toda esta gente no esta viniendo a



nuestros shows? ;Por qué no estan escuchando también nuestra
musica? Es muy raro como hay una gran porcion de la juventud
rosarina que se esta perdiendo de algo muy copado que estd pa-
sando en su propia ciudad. Son muchos los jovenes rosarinos que,
entre muchas comillas, no consumen musica local. Entonces, si,
siento el apoyo de la ciudad, pero es de parte de un nucleo duro de
gente que ya sabés que esta ahi, que va a ver bandas de aca. Al
mismo tiempo que no deja de ser sorpresivo, en proporcion a lo
grande que es la ciudad, que sea una cantidad tan chica.

Sobre Santino Martin | aka Gladyson Panther

Nacido en el 2002, es un musico, productor y performer
argentino. Desde 2015 produce y graba su musica de manera
autodidacta, desde su casa y compartiendo con otros artistas por
las calles de Rosario e internet. Entre varios lanzamientos de
sencillos, su discografia al presente se compone de cinco discos
—Rocanrol (2018); No Me Pidas Perdon (2020); Pop del Futuro y
del Presente (2021); Tengo Mil Amigos (2022); Ah Si, Esta Bien
(2024)—, y cinco EP —Desamor (2018); Lofi (2018); Flores y Abejas
(2020); Tma B-Sides (2023); Hacelo Inolvidable (2026)—. En sus
shows en vivo predominan la performance y los estribillos
enérgicos, siempre provocando e invitando al publico a formar
parte de un momento unico y catartico. Hace varios afios lleva su
musica por cada rincon del circuito independiente argentino,
generando fechas con constancia en Rosario, Buenos Aires y
Cordoba.



Make Rosario Great Again
Por Paula Aiello

Tengo 30 afios y vivo en Rosario. No soy de Rosario, pero vine a
estudiar Comunicacion y decidi quedarme. O sea que desde los
18 afos vivo sola en una ciudad distinta a la de mis padres, y
nunca vivi sola de verdad: siempre fuimos muchxs.

De casa en casa, acarreando muebles donados y algun nuevo
emprendimiento, podria decirse que casi la mitad de mi vida la
vivi con mis amigxs. Me fui aceptando a través de aceptar las
diferencias que nos unian. Aprendi nuevas reglas, elegi de
quién tomar ciertos comportamientos y cudles eran mejor dejar
atras. Conoci y adopté lo que me hizo bien. Me permiti encon-
trarme en mi propio desorden. Aprendi a cocinar tortilla. Tam-
bién aprendi que dejar los huevos afuera o adentro de la hela-
dera es lo mismo. Asi que decidi dejarlos afuera, como lo hacia
un amigo mio. Y aprendi a no preguntarme tanto el por qué de
hacer las cosas.

A los tumbos, empezando carreras universitarias, terciarias,
cursos, charlas, terminando algunas, dejando otras, en todos la-
dos hice uno o dos amigos, esos que te ensefian y te quieren.
Hice la escuela de teatro y aprendi a actuar cuando me pude
hacer amigos, y dejé Comunicacion porque no habia hecho nin-
guno. Pero si algo hice en esta ciudad fueron amigos, y conocer
el teatro, el cine, el skateboarding, el perreo, la musica a través
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de quienes la componen.

Yo me considero una persona que hace cosas y que se encuen-
tra con personas que también estan haciendo algo. Sea lo que sea,
nos vamos cruzando. Y por eso creo que pintd quedarme en Ro-
sario y formarme aca: porque me crucé con quienes construir a
favor de la cultura, del amor, de la alegria, de la grupalidad. Esos
fueron mis primeros referentes: mis amigos.

4

Cuando llegd la pandemia, me encontré con mi individualidad y
comencé a aprender edicion de video. Hacia un par de afios que
venia registrando a mis amigos con la camara del celular. Los fui
entrenando para que no se sorprendieran al ver la camara y para
que sigan siendo ellos, haciendo lo que estaban haciendo, para
que no actuaran diferente cuando los filmaba. Empecé a encon-
trar maravillas del ser humano en lo cotidiano de sus vidas. Ence-
rrada durante la pandemia llegé el momento de ensamblar y
montar esos momentos para empezar a darle un pequerio orden a
las cosas. Para entonces yo ya habia terminado la carrera de ac-
tuacion, pero estaba cursando a la par el ultimo afio de Direccion
de Actores y la carrera de Cine.

A partir de la consigna de un trabajo practico hice un video
hermoso. Entendi que en la edicion también era importante ar-
mar un relato para que el espectador sienta algo, como en el tea-
tro. La edicion de video fue un gran hallazgo. Montar una cosa
sobre la otra nos permite contar historias en cualquier momento.
Hay algo de montar en todo lo que hago: un video, una obra, un
cortometraje, un guion. Y la mayoria de las cosas que hoy adoro
hacer surgieron de la consigna de un trabajo practico, de alguna
carrera suelta. Desde mi primer taller de teatro a los 6 afios. Ahhh,



el teatro. La unica actividad que practiqué ininterrumpidamente a
lo largo de toda mi vida.

Como actriz, tuve muchos referentes, en su mayoria mujeres.
La primera fue Anne Hathaway en Los Miserables. La vi en el cine
y sali sabiendo que queria generar en otros lo que ella me habia
generado a mi. Toda una vida admirando actrices. Muchas peli-
culas y series a lo largo de toda mi adolescencia, pegada a la
pantalla queriendo estar en un set. Pero yendo al plano teatral
rosarino, Jesica Biancotto fue precursora para mi generacion. Y
Matias Martinez, tal vez el primer hombre que dejé entrar en mi
lista de admirados. Ellxs comparten una forma de ver el teatro
muy carnal, aunque cada unx tiene su propia manera de verlo y
hacerlo.

De Matias aprendi mucho como directora también: como ser
intérprete para dirigir desde esa interpretacion propia a un otrx
que esta esperando indicaciones, esperando que pase algo. Estu-
diando Direcciéon de Actores en la EPCTV, Matias fue mi profesor
justamente en esa materia y también en puesta en escena. Sus
clases encendieron una chispa que hasta ahora no se apago. Diri-
giendo para sus clases senti por primera vez que hacia algo que
me gustaba a mi, sin importar la validacion del resto. Esa pequeiia
escena que armamos para rendir su materia se transformo, a lo
largo de los afios, en una obra: Las amanecidas. Una obra de ca-
racter performatico que ayudo a cerrar una etapa y a abrir otra.
Cerrar ese proceso de experimentacion escénica le dio paso a algo
mas grande: la consolidacion de una grupalidad.

Esa escena se llamaba El amor ke salvas, al igual que nuestro
grupo actualmente. Una escena escrita por nosotras mismas para
rendir una materia, a la que le pusimos el cuerpo y nuestras
mejores ideas, fue semilla de la grupalidad que sostenemos hasta
hoy. La grupalidad que nos sostiene.

Otra referente en actuacion es Camila Peralta. Como directora



miro mucho a Paula Hernandez y a los hermanos Coen. Algo de
cine espafiol. Como pensadora, Lucrecia Martel. Como poeta, la
Gata Cattana. Como guionistas a Phoebe Waller-Bridge y Malena
Pichot. En la musica, mucho Tyler the Creator y Ana Milagros.
Mucho soul y R&B, mucho rap: Little Simz, Kendrick Lamar,
Daniel Caesar. En lo argentino, Gabo Ferro y Charly Garcia todo el
tiempo. Rock nacional, el Pity. En la produccion y el management
no tengo referentes: solo voy adelante con lo que creo que es tra-
bajar en grupo. Las referencias son mis amigxs. Actualmente es-
toy estudiando una Diplomatura en Dispositivos Escénicos y los
referentes que nos han acercado son varios, pero ningunx en es-
pecifico que me interese seguir.

4

Mi mayor ingreso proviene de la edicion de video, y por eso
muchas veces siento que "soy editora de video" y me frustro,
porque no consigo esa satisfaccion plena. Aunque me gusta
mucho editar y montar, no sé si me llena tanto. El resto de las co-
sas que hago suelen ser ad honorem, cosa que antes no era asi.

Actuando es donde menos he ganado dinero; dirigiendo o asis-
tiendo, menos aun. Cuando trabajo en publicidad, que a veces es
un perno, gano una buena moneda. Tal vez la produccion y el
management van un poco mas de la mano con lo econémico, pero
tampoco es gran cosa. Creo que todos hacemos lo que podemaos,
pero Rosario se ha quedado muy atras con las producciones cultu-
rales. Dejamos de ganar plata, aunque sea un poco.

Basicamente la cuestion se divide entre lo que disfrutas hacer
con una cuota artistica mas elevada y lo que hacés porque tenés
que vivir de algo. No solo econdmicamente, sino también para ali-
mentar el ego, ser parte de la comunidad, existir en el plano de la
actualidad.



Gracias a mi familia, que siempre me dio un techo y todo lo que
necesité para desarrollarme profesionalmente, hoy puedo decir
que trabajo muy esporadicamente en cosas alejadas del mundo
artistico, teatral o audiovisual. Aunque me gustaria que todxs pu-
diéramos elegir ese camino independientemente de su pasado.

4

Creo que es inevitable que la ciudad donde vivimos nos atraviese
en lo que hacemos. Yo no naci en Rosario pero elegi quedarme, y
siento que también es valido hacernos de un lugar nuevo si asi lo
sentimos. Yo a Rosario la siento como mi casa: la ciudad me for-
mo, me ensefio y me desilusiono.

Como actriz y directora, destaco la calidez, el rio corriendo, la
humedad insoportable, ese brillo de ciudad litoralefia. Me gustan
sus distintos niveles, que a veces sea peligrosa, real. Aprender a
donde ir y a donde no, donde esta el limite. Probar lo que la ciu-
dad te pone enfrente y encontrarte con los peores demonios, los
internos, o las caras nocturnas que tanto ensefian. Como dije,
conoci muchos amigos y conoci el skateboarding: gran deporte
para habitar la calle, la noche, los huecos de la ciudad, la mugre.
Comer una empanada en la vereda, rapear con una amiga de
madrugada en algun garaje, cagarse de frio. Rosario son todas las
bicicletas y los galpones en el rio, las distintas culturas que trae
cada estudiante de todas partes del pais. Es imposible que la
ciudad no me atraviese. Veo la belleza de la calle en todo lo que
pienso y escribo. Voy a un show y miro las luces, las pantallas; to-
das las sefiales son visuales. En esta ciudad empecé a producir y
no paré de buscar posibilidades de mezclar lenguajes: teatro con
cine, cine con musica, musica con teatro, shows teatrales.

Como productora me da pena que no se sigan desarrollando
politicas publicas como las que habia hace 10 afios, que no se si-



gan creando espacios ni abriendo barreras para la cantidad de ar-
tistas increibles que se merecen un lugar donde mostrar lo que
hacen y crecer profesionalmente. Make Rosario Great Again.

4

En la vida cotidiana de la ciudad me siento bien, pero el centro me
da una paja tremenda: esta todo apretado y es dificil acceder. Me
pregunto, con una ciudad tan grande, ¢;por qué hacemos todo en
cinco cuadras? No sé si en el resto de las ciudades sera asi. Otra
cosa que siento es que Rosario no es tan peligrosa como dicen. El
peligro es no confiar en lo que la ciudad te propone, no conocerla.
Tiene agua, muchos espacios verdes, la gente es calida. A mi me
encanta vivir aca y la siento como mi casa.

4

La verdad es que no me encuentro mucho con el mito rosarino.
Siento que, en general, el mito es "lo viejo es mejor", y por eso se
ningunea bastante a las nuevas generaciones, mas siendo mu-
jeres. Nos comemos el bardo de Ixs viejxs y los hombres. La mayo-
ria de los que sostienen ese mito son hombres que no pueden
aceptar que las cosas cambian constantemente, que la forma es
construir en conjunto, encontrarse con lo nuevo, habitarlo, hacer-
lo parte.

Lo que hace Fito Paez esta bueno, pero ;cuanto mas le vamos a
dar? Estaria bueno pensar en el lugar que ocupan las nuevas
generaciones, los nuevos Fito Paez, y darles ese lugar como comu-
nidad.

Los signos del pasado me agradan en clave de construir desde
la comunidad, de ser parte del crecimiento del otro.

4



Hacer teatro depende practicamente todo de lo monetario, pero
también tiene que ver con los medios para publicitar. El teatro es
muy dispar del resto de las artes, porque es mas ancestral: hay
algo que tiene que darse si o si entre Ixs actuantes y 1xs espec-
tadores, y si la sociedad esta en crisis, estos lenguajes son los
primeros afectados por la falta de publico. No podemos hacer una
obra solxs en nuestras casas, por mas que lo intentemos e invente-
mos formas, performances y happenings. El espectador hace existir
a la obra.

Para producir eventos y dirigir shows en el underground no es
tan diferente, porque también existen los problemas monetarios y
la falta de informacién. Las posibilidades de usar las herramien-
tas que nos proponen los espacios a favor del show son infinitas,
pero no muchos artistas en Rosario barajan la posibilidad de pen-
sar el show desde lo visual y no solo desde lo musical. Es una
ardua tarea que elijo emprender para que cada proyecto en el que
participe, desde la produccion o direccidn, tenga su cuota de
dinamismo y no subestime al espectador. Creo que también hay
una rapidez para hacer todo que no le permite a la obra formarse,
existir, ser escuchada. El tiempo funciona de otra manera para la
sociedad, y culturalmente se ve reflejado en las obras.

Hoy en dia es dificil arrancar a hacer musica o artes en general.
Lo que te propone el medio son numeros, no sensaciones: podés
ver cOmo se pega tu cancion en la industria en tres, dos, uno, y sos
famoso pasado mafiana. Y se pierde lo lindo de construir, pensar,
encontrarse con un otrx. Los tiempos se reducen, y lo nuevo es eso
también. Inmediatez.

4

Creo que cada ciudad tiene su identidad cultural, que se va desa-



rrollando y pasando de generacion en generacion a través de
multiples factores: los tiempos que manejan las personas, las
distancias, el pasar econdmico, las influencias, las politicas
publicas, el interés del sector privado y mas. Yo siento que Rosario
ahora se encuentra un poco desmembrada. La cultura, que hace
unos anos estaba en manos de los pequefios productores, el Esta-
do y las empresas, hoy estd mas que nada en manos de unos po-
cos, en su mayoria empresas privadas. Por lo cual se monopo-
lizaron los eventos artisticos y culturales, y quedan muy pocos
sentados en la mesa chica, tomando decisiones, que respondan a
los intereses del pueblo. Y mientras que en lo masivo se pierde
identidad, en las pequefias cosas pasa lo contrario: encontramos
la ciudad en cada disco, en cada pintura, en cada obra de teatro.
Pero porque somos los artesanos, los autores, los independientes,
el underground, los que recién arrancan tratando de mantener
viva a la ciudad que nos vio crecer. Orgullosxs de ser rosarinxs y
queriendo que el resto de Argentina y el mundo deseen conocer
esta ciudad y habitarla.

4

Rosario tiene que dejar de idolatrar a los portefios. Punto numero
uno. Pero yendo a lo concreto: culturalmente, Rosario hace afnos
que se viene apagando. Cerraron todos los bares y centros cultura-
les, y eso nos imposibilita a los artistas a mostrar nuestro arte en
persona.

Las redes sociales generan la ilusion de que uno esta mostran-
do lo que hace, pero no: no podés estar haciendo un show para
quinientas personas cuando recién hiciste tu primera cancion. Te-
nés que poder presentarte en lugares, percibir que podés vivir de
eso sin que te cueste un pulmoén, mostrarles a tus amigos y a tu
familia lo que sabés hacer. Sentir esa realizacion personal. Encon-



trarte con otras personas que hagan lo mismo que vos y formar
un grupo. Y para que eso ocurra, sea sostenible, no podemos estar
todos trabajando en McDonalds.

A Rosario le falta esa libertad que hace unos afios existia: la
libertad de presentarte en un lugar, de armar un evento sin saber
mucho, de probar. Ahora todo tiene que estar pensado cincuenta
veces para no perder, y muchxs, sin darse cuenta casi, eligen otras
alternativas mas “llamativas”.

Hay lindos espacios municipales que de vez en cuando funcio-
nan bien, y hay comunidades que también funcionan, pero ¢a qué
costo? Creo que lo privado es lo que mas esta funcionando ahora,
los pocos espacios que pueden generar encuentros. Después de va-
rios afios de vivir en Rosario, siento que muy pocas cosas cultura-
les municipales terminan de funcionar al cien por ciento hoy.
Todas quedan por la mitad o se impulsan por las razones equivo-
cadas, y se termina notando. Puede ser que ultimamente estoy un
poco descreida, pero esta todo muy monopolizado, aburrido.

4

La Rosario de la sensibilidad es una Rosario que no esta siendo
narrada. La que se diferencia de Buenos Aires no estd siendo
narrada. La que, en términos mas receptivos, de artistas que cons-
truyen desde el corazon, que buscan ser mejores personas, salir
de la que estan y progresar, construyendo vinculos sanos con el
entorno. Acd en Rosario hay artistas que dejan el alma en sus
obras. Nos conocemos entre nosotros, nos damos una mano. He
conocido varios ambitos, mas que nada en Buenos Aires —ciudad
que volvid a ser el foco cultural de Argentina hace unos afios— y
en su mayoria la fama es lo que mueve a los artistas a hacer. Aca
nos mueven otras cosas. Hay una humildad heredada que nos
permite ver las cosas con otro ojo: el ojo de caminar por la ciudad,



de conocer distintas realidades, de hablarles a todxs y no a unos
pocos.

Estamos intentando encontrar el norte nuevamente. Como
mencioné antes, estamos un poco perdidos identitariamente y
también politicamente: no hay referentes. Por eso la necesidad de
"estar en la onda", de individualizarse y diferenciarse todo el
tiempo del otro, hasta por las razones mas estupidas. Es un pre-
sente que nos estd separando un poco. De igual manera, existen
personas que eligen quedarse en Rosario.

Me siento parte de la escena del hip hop en Rosario después de
varios afos ya de laburar produciendo shows, siendo méanager,
haciendo escenografia y luces. También soy parte de la comu-
nidad Vacilén, gran comunidad rosarina donde tuve el placer de
trabajar varios afnios como filmmaker, luego como productora y
directora creativa, y actualmente como actriz. Es una comunidad
que se viene generando hace mas de diez afios, dedicada al perreo
y al encuentro de las personas en el baile. Comenzé siendo una
fiesta llamada Vacilon y se termino transformando en una comu-
nidad de gente que se apoya entre si y comparte la misma pasion
por el perreo, el regueton, el dancehall, y mas.

Sobre Paula Aiello

Directora escénica y audiovisual, actriz y productora. Estudio la
Tecnicatura en Actuacion (2014-2018) y la Tecnicatura en
Direccidn en la Escuela Provincial de Teatro y Titeres (2015-
2019). Ademas, curso algunas materias de la carrera de
Realizacion Audiovisual en la EPCTV. Realiz6 seminarios de
entrenamiento actoral con Alejandro Catalan, Matias Martinez,



Jesica Biancotto y Juan Nemirovsky. Cursé seminarios de guion
con Laura Zenobi y Francisco Pavanetto. Es cofundadora del
grupo de teatro independiente El amor ke salvas, con mas de
cinco afos de trayectoria. Junto al grupo, presento su primer
cortometraje como directora y guionista titulado No me olvides
(2025), dirigio la obra de teatro Las amanecidas (2024/2025), y
particip6 en Descarriadxs: laboratorio de creacion escénica,
coordinado por Elisa Carricajo en el CCPE (2025). Fue productora,
realizadora audiovisual y guionista de S.0.S: Experimento teatral
telefonico, S.0.S: Busqueda del tesoro y S.0.S: Instalacion teatral
interactiva (2020-2022). En 2022, participo como directora de arte
del corto 0 a la izquierda, dirigido por Francisco Alonso. Fue
productora y directora creativa de Vacilon Party, la fiesta de
perreo mas grande de Rosario (2022/2025). Actuo y guiond
Irreversible, album audiovisual de Joako Garcia (2026).
Actualmente, trabaja en la industria musical como directora
escénica y es manager de Varoner, artista de hip hop rosarino,
desde 2024. Se desempefia también como editora de video
freelance y asistente de direccion en videoclips de hip hop para
grupos como Golden Boyz, Ana Milagros, y en publicidad para
marcas como Quilmes. Se encuentra estudiando la Diplomatura
en Disefio de Vestuario y Dispositivos Escénicos en LAB
Productora. Esta escribiendo su segundo proyecto audiovisual
junto a El amor ke salvas.



Poesia y ciudad
Por Anaclara Pugliese

Es muy dificil responder preguntas sobre la ciudad si primero no
definimos qué es una ciudad. Si una ciudad es un lugar, un paisaje,
aparece escasamente en lo que hago. Porque no me gustan mucho
los paisajes. En cambio, si una ciudad es una serie de personas y
espacios urbanos, por supuesto que aparece. Aparece de modo
directo en una plaqueta de poemas, Nieves (Mentazines, 2024),
donde lo que quise hacer fue mostrar como una amistad se va
gestando mediante recorridos geograficos y queda asociada a
experiencias y a lugares, como casi todas las relaciones humanas.
Queria mostrar cOmo conocer nuevas personas nos hace conocer
nuevas ciudades dentro de la propia ciudad, ya sea porque nos
llevan a conocer otras zonas, otros barrios, otras calles, otros
grupos, o porque, de por si, estar con nuevas personas nos revitali-
za el modo de estar en la ciudad y, por lo tanto, a la ciudad misma.
Pero a la vez la ciudad aparece en lo que hago porque basicamente
todos los poemas, o casi todos, surgen o se desarrollan cada vez
que me desplazo por ella.

Hay una relacion entre caminar y pensar, entre caminar y sen-
tir, 0 mejor, una liviandad mientras camino que hace que sentir y
pensar se confundan. Y ahi es cuando surgen los poemas. Por
ejemplo, cuando salgo a caminar por el parque, yendo a la escuela
a dar clases, o yendo a coordinar un taller de poesia.
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Me aburren un poco los poemas abstractos, que estan como flo-
tando en el tiempo y en el espacio. O los poemas que hablan de pa-
jaros o de naturaleza pero tratados como simbolos, desde la dis-
tancia mas radical y construyendo un ideal de naturaleza basado
en la lectura de otros poemas. También me aburre cuando se es-
cribe sobre lo local mirando hacia Buenos Aires.

En ese sentido, también hay algo de mi propia biografia que in-
terviene en la percepcion propia que tengo de la ciudad. No haber
nacido en Rosario sino en Arroyo Seco produce una especie de
desajuste, una mirada levemente extrafiada, como si nunca termi-
nara de habituarme del todo a los ritmos, a los lugares, a las for-
mas de circulacion. Una extranjeria minima pero constante: la de
quien, incluso después de muchos afios, sigue mirando todo con
ojos de recién llegada.

POESIA Y DINERO

Casi nadie vive de la literatura. Menos todavia de la poesia. O sea,
casi nunca nos pagan por leer. O por vender libros. Pero podemos
ensefiar cosas, podemos corregir, hacer clinicas, editar a otrxs. En
mi caso, desde hace muchisimos afios mi trabajo formal es la
docencia, ensefio Lengua y Literatura en escuelas secundarias
publicas, 1o que me permite tener un piso que me asegure una
cierta estabilidad, mdas alla de los bajos salarios. Por suerte, lo
bueno que tiene la poesia es que es barata, casi no necesitamos
recursos. Ni instrumentos, ni materiales. Ni siquiera necesitamos
espacio fisico, un taller de artista. Y eso es espectacular, porque
podés estar creando en cualquier parte: mientras caminds por la
calle, arriba de un colectivo, en la sala de espera de un médico o
incluso en la cola del super. Yo uso todos esos lugares para escri-
bir, y esa facilidad es dada porque el lenguaje lo llevamos siempre



a todas partes, lo tenemos naturalizado, como respirar, 0 mejor
dicho: es algo que somos.

POESIA Y FUTURO

Si pienso en mi ciudad sofiada, 1o que me encantaria que tuviera
Rosario es un espacio para hacer una residencia de poesia. El
Festival Internacional de Poesia de Rosario tiene una residencia
para poetas de todo el pais, pero en general es para menores de
veinticinco afios, para jovenes poetas. Me encantaria una residen-
cia de poesia para poetas no tan jovenes de todo el pais, o quizas
de América Latina. Un espacio de formacion y de intercambio, que
podria ser en la isla para que fuera mas atractivo, o pensar en un
modo de residencia que involucre el paisaje urbano. Algo parecido
a lo que paso en el taller de cronicas “Contar la ciudad”, a cargo de
la escritora espafiola Cristina Fallaras, en el marco del Festival
Pensamiento Contemporaneo, del que surgio6 el libro Rosario, una
ciudad anfibia (publicado por Editorial Mansalva): dieciséis beca-
rios de Argentina, Chile, Colombia, Estados Unidos, Italia, México,
Paraguay, Peru y Uruguay participaron y escribieron sobre la ciu-
dad, recorriéndola e interviniéndola, superponiendo el mito con la
realidad.

O quizas lo que faltaria es pensar un proyecto interdisciplinario
y bastante mds ambicioso, como el Parana Ra'anga en 2010, en el
que no solo artistas sino también cientificos realizaron una expe-
dicion desde Buenos Aires hasta Paraguay en un barco en el que
convivieron un mes. Me gustaria que se propongan encuentros o
experiencias colectivas quizds un poco mas ambiciosas que las
existentes.

También tener un espacio fisico especifico, un lugar como la Ca-
sa de la Poesia, que cerrd en 2009, podria ser una forma de darle



un poco mas de centralidad a la poesia. No digo para que en el
medio del parque (estaba ubicada en Sargento Cabral y el Rio) a
las tres de la tarde haya poetas recitando mientras las familias y
amigxs caminan, lo que también seria hermoso que sucediera co-
mo si fuera parte de la geografia de la ciudad, de la misma forma
en la que vemos en el Fontanarrosa a adolescentes bailando en la
explanada. Podria haber lecturas, pero también videopoemas, pe-
querias publicaciones, o incluso muestras de poesia.

Mas alla de lo que falta, la iniciativa municipal que celebro ca-
da dia que exista es la EMR (Editorial Municipal de Rosario), con
su catalogo y sus premios, pero también con su propia libreria,
que reune autoediciones, fanzines y libros locales. Y por supuesto
que celebro la existencia del Festival Internacional de Poesia de
Rosario, al que vengo desde antes de mudarme a esta ciudad; un
evento anual que se sostiene desde 1993 y, al menos las ultimas
ediciones, es una coorganizacion entre el Ministerio de Cultura de
la Provincia de Santa Fe, la Secretaria de Cultura y Educacion de
la Municipalidad de Rosario y el Centro Cultural Parque de Espa-
na, con el acompafnamiento de la Cooperacion Cultural Espafiola
(AECID) y el Centro Cultural Espafia Buenos Aires.

GENIO Y ESCENIO

Existe en Rosario una escena. Es una escena siempre en movi-
miento, porque algunos componentes entran, otros se van, pero
mas 0 menos se sostiene, y creo que nos nutrimos mutuamente. Yo
me siento parte.

Hay un concepto de Brian Eno que me gusta mucho: escenio.
Hace referencia al genio creativo de una comunidad. El lo dice asi:
“Si el término genio se utiliza para sefialar a ciertas personasy
decir que ellas son las importantes, cuando analizas de cerca la



vida de cualquiera de estos artistas, te das cuenta de que vivian
en, y se nutrian de, una escena cultural muy activa y floreciente,
de la que ellos eran solo algunos de sus componentes. Elementos
que vivian conscientes de lo que otros estaban haciendo, escogien-
do, destilando, barajando... Todas estas personas llamadas genios
en realidad se situaban en medio de algo que yo llamo scenio
[scenius]. Si el genio es la inteligencia creativa de un individuo, el
scenio es la inteligencia creativa de una comunidad. Lo que me
gustaria que suceda es que se preste mas atencion a esa posibili-
dad de comportamiento creativo”. Es hermoso porque nadie pue-
de hacer algo interesante si no tiene curiosidad por lo que pasa en
su propia ciudad, por lo que sucede al lado suyo, si no lee los
libros que salen cuando salen, si no tiene una comunidad con la
cual conversar.

Yo me siento parte de un escenio, me gusta conversar, valoro
mucho a quienes se saben sostener arriba y también debajo de los
escenarios, quienes van a escuchar, Ixs que tienen curiosidad por
lo que se esta haciendo en la ciudad. Hace unos dias hablabamos
con un amigo de lo que él llama “eventismo”, esto es que la cultu-
ra se convierta en hacer cosas solo por hacerlas, porque hay que
hacer cosas. Pero ser productivo sin pensar demasiado solo repite
lo que ya fue hecho. También el eventismo, deciamos, era reunir-
se para ser publico o para ser el que esta arriba de un escenario
alternadamente, ser a veces el que muestra y otras el que mira.

¢Como pensar formas de estar juntxs que excedan esa logica
del show, formas que excedan al escenario como unico modo o
modo fundamental en torno al que se organiza la cultura?

Creo que espacios como los talleres grupales son eso: lugares
para estar juntos creando, pensando, compartiendo, sin que nadie
sea publico. Pero hasta eso parece que se esta perdiendo un poco,
el taller grupal como espacio de conversacion.



En general, al menos en poesia, se impuso el taller individual
como forma de perfeccionamiento de una técnica, de curaduria
individual. Como si el otro o la otra pudiera ser una amenaza. Lo
que pasa en los talleres grupales es que siempre hay alguien que
puede hacerte sentir insegurx, alguien que te gusta mas lo que
escribe que lo que vos mismx escribis, y eso mdas que un riesgo me
parece que es algo que se puede capitalizar y aprovechar, te saca
de tus propios lugares comunes, te desafia mas alla de tus limites.

Antes, incluso, nos leiamos entre nosotrxs para los medios, pe-
ro ahora es cada vez menos frecuente ver resefias. En general, los
medios mas o menos grandes cubren en poesia unicamente pre-
sentaciones de libros. Lxs periodistas no suelen hacer resefias.
Puede que porque sea mas facil escribir sobre novelas, sobre
cuentos, cronicas o ensayos, donde hay mas de lo que agarrarse:
una historia, un protagonista, una serie de personajes, un conflic-
to. Hablar de poemas es quizas mas complejo. Pasa lo mismo con
los conversatorios: siempre invitan a autorxs de ficcion o de croni-
ca. Es raro ver conversatorios de poetas.

LA CIUDAD DE LA POESIA

Rosario es la ciudad de la poesia. Yo lo siento asi. Aunque también
es verdad que siempre estamos mirando lo que pasa en Buenos
Aires. Pero mucho de lo que pasa alld me parece irrelevante. Yo
vivo en Rosario y pienso seguir viviendo aca. Siempre decimos con
mis amigas que nos quedamos aca porque queremos que las cosas
sucedan aca. Y ademds porque amamos esta ciudad, la amamos
igual que amamos los poemas. Digamos que yo no puedo alejarme
de mi propio ecosistema emocional si quiero escribir poemas.

El ecosistema emocional de mis poemas es la ciudad, la ciudad



llena de estudiantes en el afio, vacia de estudiantes en enero, ese
ecosistema son mis amigos. Digamos, el escenio del que hablaba
antes, se romperia. Al menos a mi me cuesta mucho generarlo. Ese
ecosistema es la razon de ser de mi poesia.

Yo por eso desconfio de los que se van lejos en general, migrar
si es un capricho me parece medio tonto o roto, menos todavia
creo en mudarse a Buenos Aires para crecer o hacer una carrera,
obtener mas visibilidad, tener contactos. Mudarse para hacer una
carrera carece de épica. Como lo que decia antes de hacer cosas
por hacer cosas. Es un camino ya conocido y lo siento de otra
época. Hay muchos ejemplos de artistas que crecen y logran ser
cada vez mejores quedandose en las ciudades de origen. Hay que
hacer que las cosas sucedan aca, o en Santa Fe, o en Parana. La
gente que dice que acd no pasa nada interesante, en parte es
porque ni siquiera conoce su ciudad o porque no se siente
responsable de esa construccion colectiva.

Sobre Anaclara Pugliese

Nacio en Arroyo Seco, en 1989. Es Profesora en Letras por la UNR.
Publico en poesia La sombra de las nubes (2017), Nieves (2024),
Suma de intensidades (2024) y Poesia popular (2025), entre otros.
Desde 2014 colabora escribiendo ensayos, cronicas, entrevistas y
resefias en revistas culturales y académicas. Actualmente cursa
el Doctorado en Literatura y Estudios Criticos en la UNR.

Recomendaciones rosarinas

Rapto [ Editorial Danke / Bar Bon Scott / Biblioteca y archivo de
arte contemporaneo Ameérica Elda Nancy / El Club - Talleres de
artistas (IG: elclub.ros)



Nuevo Tango Rosarino, cultura
en movimiento

Por Florencia Bianchi

La historia nacional del tango, ritmo rioplatense por excelen-
cia, nos cuenta que el baile como espacio de socializaciéon tuvo
su lugar de origen en los prostibulos para luego copar los
clubes barriales en su época de oro. A medida que el tango fue
musicalmente quedando relegado, en un declive documentado
a la perfecciéon por autores como Gustavo Varela, para bailarlo
quedaron un pufiado de refugios escondidos en las sombras de
las ciudades. Esta pintura a mano alzada sobre un pasado
nacional, en Rosario aparece con sus piringundines, sus gran-
des maestros, sus figuras imborrables, sus trincheras de resis-
tencia y sus artistas for export. El tango rosarino, en definitiva,
tiene un recorrido con mas apego que distancia al devenir na-
cional trazado.

En El tango en Rosario: aproximaciones historicas y contem-
poraneidad, de Martin Marino, nos encontramos con unos ver-
sos que vienen al pie para ilustrar estas derivas; dice Luis
Blasco en Réquiem a Pichincha: “A los acordes del tango / y
placeres regalados / a tus salones lumbrados / llegaron
buscando amor: / el errabundo, el sefior, / felices y
desdichados”.

La zona que hoy despunta como polo gastronomico y cultu-
ral, centralmente transitado por jovenes de clase media/alta,
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supo ser el escenario principal del tango prostibulario local de los
primeros decenios de 1900.

Avanzando en el siglo XX, en ese periodo demarcado entre 1935
y 1955 como época dorada, Rosario también tuvo su propia gloria
con la popularidad y masividad alcanzada por las orquestas
tipicas y el baile en los clubes. Entrevistado por Mila Kobryn para
Suma Politica (20/05/2023), el investigador Lautaro Kaller, ensayis-
ta y difusor de la historia del tango local, lo resume de esta forma:
“El momento de apogeo es una discusion, pero lo situo en la
década del cuarenta porque fue cuando, de alguna manera, la
sociedad toda estuvo impregnada de eso que se llama tango. En
Rosario, que poseia una cantidad mucho menor de habitantes, se
realizaban treinta o cuarenta bailes diarios. Habia orquestas de
tres ordenes. Las principales eran aquellas mas trascendentales y
exitosas que no solamente vivian del escenario, sino que también
tenian a la radio como un ingreso estable. Después habia una
linea media, de orquestas de segundo orden. Y por ultimo habia
orquestas de barrio. En todos los barrios habia dos o tres
orquestas. En ese momento la gente podia vivir del tango. Un
tercer violin podia sostener a una familia tocando en la orquesta”.

Clubes, confiterias nocturnas, emisoras radiales y bares vesper-
tinos conformaban, en sus palabras, un “mundo extrafio y maravi-
lloso”. Y a modo ejemplo relata el circuito del Café Colon, ubicado
en calle San Martin entre Cérdoba y Rioja, donde tocaban tres
orquestas de doce musicos cada una, en tres tandas: de 13 a 17, de
17 a 21 yde 21 a 1. Década de grandes formaciones y musicos que
en su pasaje a las marquesinas portefias van a dejar huellas por
calidad e identidad. La tan nombrada Escuela Bandoneonistica
Rosarina es uno de los ejemplos mas perdurables, esta denomina-
cion no hacia referencia a una entidad educativa, sino que carac-
terizaba una forma de describir, valorar, a los fueyes locales:



Antonio Rios, Olsvado “Marinero” Montes y Rodolfto “Cholo” Mon-
tironi, por nombrar algunos entre otros tantos.

Para la década del sesenta los espacios ya se fueron achicando,
y el tango fue quedando recluido a una serie de pefias, como Mi
Refugio (San Juan esquina Dorrego), de Raul Mendoza, o centros
tradicionalistas, como El Hornero (Juan Manuel de Rosas 1147).

NOVENTAS, UN NUEVO DESPERTAR

Tres décadas después, la historiografia del género tiene un giro
mas en los aflos noventa. Porque por aquellos afios se gesta un
puente intergeneracional que resultaria en una suerte de
despertar del tango local en un Nuevo Tango Rosarino. Ahora,
interpretado, arreglado y compuesto a partir de los sonidos de la
época con un pufiado de musicos y musicas académicos que
abrazaron al tango y renovaron la tradicion de hacer, desde estos
pagos, escuela. Hablo de artistas como Carlos Moyano, Javier
Martinez Lo Re, Carlos Quilici, Alicia Petronilli, entre otros tantos.
Pero también de un despertar que no seria del todo lo que fue —y
es— sin contar a las docencias del tango danza en su impronta
milonguera. Entre tantos y tantas, podemos mencionar a Orlando
Paiva, Victoria Colosio, Rodolfo “El Duende” Ruiz Diaz. Mencio-
nados y no mencionados en esta lista aventurada y caprichosa,
todxs impulsores y formadores de una generacion que encarno los
acordes, topicos, formas, lenguaje y transformaciones artisticas,
politicas, culturales y sociales de su expresion contemporanea pa-
ra darle una nueva vida a la musica que nos convoca.

Los despertares también necesitan lugares donde ocurrir. Sedes
sociales como el Centro Asturiano, bares y espacios culturales
autogestivos, como El Resorte, El Café de la Flor, La Chamuyera,
las tanguerias, como El Levante, pero también los livings de los



docentes de tango fueron los ambitos en los que la danza canyen-
gue comenzo a convocar de forma creciente a las nuevas juventu-
des (y no tan nuevas, en este caso hacia un reencuentro). Un mo-
desto resurgimiento que la antropodloga y bailarina Eugenia Calli-
garo describe en su libro El tango en los pies (HyA Ediciones, 2021)
como una “alternativa de los consumos culturales de la ciudad”.
La autora aporta datos, numero de entidades y ubicacion geo-
grafica de los lugares donde se impartian las clases y se realiza-
ban las milongas, y en ese recorrido va registrando una concen-
tracion en el centro de la ciudad, exaltando su movimiento
historico entre el casco histdrico, Pichincha y Sunchales, tal como
ocurria a principio del siglo XX, la expansion a los barrios en la
década del cuarenta y cincuenta, y ahora, en su nueva contraccion
noventosa, una apertura hacia el microcentro, a la que hay que
sumarle una leve ampliacion a partir de los afios dos mil.

Estas derivas historicas, sin embargo, parecen chocar con el
karma rosarino. Porque este renacimiento no logrard inclinar la
balanza comercial de los artistas locales del tango a su favor,
como ocurre con la gran mayoria de musicos y musicas que
luchan por vivir de lo suyo en un pais que sigue teniendo su
mostrador en Buenos Aires, aun en la era digital de plataformas,
redes y playlists. “Bailarin que no baila / se hace D]J. / Cantor que
no canta / a la noche en los bares, / a la tarde en la casa da clases”,
canta Juan Iriarte en su tango Buenos Aires, para rematar con otra
maxima: “éxito en Europa, / en Argentina sopa”. Una realidad
artistica que alternaran entre giras o escuelas de baile europeas y
regresos a un circuito con mads voluntad autogestiva que mercado
laboral.

ESCENARIOS QUE YA NO ESTAN



El Berlin Pub, emplazado en el Pasaje Fabricio Simeoni, ex Pasaje
Zabala, entre Sarmiento y Mitre, no fue un ambito exclusivo del
tango. Mas bien, si Berlin tuvo una marca registrada esa fue la de
convocar durante casi treinta afios a numerosas generaciones de
estudiantes universitarios que alternaban su uso como pub, boli-
che o escenario under, en el que disfrutaban del teatro indepen-
diente, el rock o las nuevas olas que traia el tango.

Este aspecto da cuenta de como una parte de esa nueva gene-
racion, tanto artistas como publico, iba aceptando al incipiente
nuevo tango. Su encuentro con el rock, fogoneado mediaticamente
a través de algunas de sus figuras, como Fito Paez y su admiracion
y colaboracion con el Polaco Goyeneche, invitaban a convivir en
espacios como esos.

Fue en el bar del mitico Pasaje Zabala donde escuché por pri-
mera vez en vivo Balada para un loco, de Piazzolla y Ferrer, por la
Orquesta Juvenil de Tango, dirigida por Javier Martinez Lo Re con
el joven Leonel Capitano al micréfono. No recuerdo la formacion
completa de la orquesta, pero ahi esta el germen del nuevo tango
argentino hecho en Rosario. Mientras Martinez Lo Re desde la
docencia y la direccion va largando a sus alumnxs al ruedo, Capi-
tano empieza a reescribir el género en su faceta letristica y nos
invita a escuchar versos cantados como Mi tango a Maradona y
Me duele la memoria, de su primer album Vivo 2000. Le seguiran
otros jovenes musicos que haran lo propio en el campo de la com-
posicion musical: Martin Tessa, Joel Tortul y Sebastian Jarupkin,
entre otrxs.

Este camino sera acompafado desde la gestion publica a traveés
de formaciones pedagogicas, como la Orquesta Escuela de Tango,
de la que ampliaremos luego, y programas ya historicos, como el
Encuentro Metropolitano de Tango, que se viene realizando desde
el 2006, aunque con algunas interrupciones. Al momento de ha-



cerse este libro, el Encuentro en su ediciéon 2026 anuncio la exten-
sion de su nombre en homenaje al bandoneonista Rodolfo “Cholo”
Montironi y su enorme legado musical, siendo uno de los mas
grandes fueyes del pais. Esta edicion espera a mas de doscientos
artistas, y habra actividades en doce sedes, aunque vale situarlo,
porque al igual que la Orquesta, es un programa que nace “como
parte de los objetivos trazados por el Centro Cultural La Casa del
Tango para reunir a los colectivos tangueros de la ciudad en la
promocion del género en todas sus manifestaciones y para todos
los publicos™.

Nacimientos y renacimientos que se logran e impulsan por la
dedicacion, esfuerzo, compromiso, lucha de artistas y docentes
regados por una tendencia que trasciende la geografia local y
abarca el extenso mapa nacional, aunque siempre con una fuerza
concentrada en sus tradicionales orillas rioplatenses. Lo que, una
vez mas, me obliga a subrayar la importancia de los espacios.

Entonces también tenemos que hablar de El Levante, en la ca-
lle Pichincha 122 (ex Ricchieri). Inaugurada en junio de 2003, fue
una de las mas perdurables e importantes milongas rosarinas. Su
arquitectura y ubicacion hicieron de su historia y su pista de baile
la mas entrafiable en su tipo. Después de quince afios, termind
cerrando sus puertas a finales de 2018 para dar paso a Casa Brava,
un bar/boliche con foco en los tragos de autor y oferta musical de
bandas, DJs y eventos en vivo.

La Chamuyera, abanderada del tango contracultural de la ciu-
dad, abrio a mediados de los dos mil como proyecto autogestivo.
Mas que autogestivo: La Chamuyera nace de la fantasia y
voluntad del arquitecto, también docente de tango y gestor
cultural, Marcos Raviculé, acompafiado por el bailarin y musico
German Ruiz Diaz y el ya mencionado Leonel Capitano, militante
del tango silos hay.



“La Chamu” quedaba en Corrientes 1380, una direccion que
también era su nombre. Para recordarla, o para que quienes no
pasaron por ahi puedan imaginarla, nada mejor que escuchar
Mochila Mon, con letra y musica de Capitano: “Como el gotan / que
lo arrastro / de Saladillo hasta el centro (...) Bermuda y Topper de
lona / baila mochila”. Milonguero y habitué de “La Chamu”,
Héctor “Mochila” Mon encarna la experiencia de muchxs que
adoptamos el tango en zapatillas, la pista irreverente, los
proyectos sofiados y ejecutados entre amigxs. Cientos de jueves de
milonga entre los miércoles de jazz y los viernes de rock.
Formacion sentimental y experiencia social urbana. Todo entre
mesas de ajedrez y pizzas antigourmet. En 2016, esta parte de
nuestra historia cultural, otra mas, fue interrumpida y arrancada
por una mezcla rara de violencia, locura y voracidad inmobiliaria.

En muchos otros sitios se bailo o soné el dos por cuatro, tal vez
con menos recorrido y con razones de cierre que no son
consecuencia directa, o al menos visible, de las sucesivas crisis
economicas o los desplazamientos urbanos, especulaciones inmo-
biliarias mediante.

Actualmente, auditorios de teatros publicos y privados, centro
culturales municipales y provinciales, bares y pequefios espacios
alternativos son escenario de numerosas formaciones y orquestas.

El tango danza, por su parte, cuenta con un circuito de milon-
gas entre las que se destacan Percanta Tango Club, La Casona, El
marne, El Palais de Glace, Malena, La Maga, y otras tantas
autogestivas que se realizan en espacios publicos, como la
explanada del Parque Espafia, o la pista Victoria Colosio del
Parque de las Colectividades, ademdas de La Grieta y La Novata,
comunitarias y eventuales, o las organizadas en clubes y salones
particulares.



LA ORQUESTA ESCUELA, SEMILLERO DEL NUEVO TANGO
ROSARINO

La ya mencionada Casa del Tango se inaugurd el 11 de diciembre
de 2004 y se formalizé como Centro Cultural en 2018. Su
pertenencia al drea municipal la sitda como el ambito para
promocion de la cultura del tango en todas sus manifestaciones
con un especial anclaje local. Su programacion incluye, desde su
fundacion, el desarrollo de capacitaciones a través de clases y
talleres de danza. Y tiene dos proyectos fundamentales para
formacion: la Orquesta Escuela de Tango y el Conjunto de
Guitarras.

La Orquesta Escuela de Tango fue fundada por Javier Martinez
Lo Re y Martin Tessa en 2005. Con mas de veinte afios en su haber,
se formaron mas de doscientos musicxs en sus diez promociones.
Su programa esta orientado a intérpretes de bandonedn, viola,
violin, violoncello, contrabajo, piano, guitarra y canto de hasta 40
anos de edad inclusive. Su objetivo principal es recuperar la
transmision oral entre los musicos de tango, aquella que se daba
espontaneamente en las décadas doradas, cuando la orquesta,
como institucion, era el ambito natural en el que se nutrian del
conocimiento de sus colegas y directores. De esta manera, en la
Orquesta se enseflan y transmiten los elementos técnicos que
hacen al lenguaje del tango desde la perspectiva de cada
instrumento que la conforma, se fomenta la creatividad de sus
estudiantes, y la produccion de arreglos y obras propias. Es un
enfoque sustancial para el recorrido del Nuevo Tango Rosarino
porque fortalecio la proliferacion de numerosas agrupaciones que
interpretan el género desde una vision generacional.

Mas alla del amplio segmento de la juventud que comenzo a
bailarlo en las milongas y de como otros tantos musicxs, desde la
vereda delrock y la electronica, comenzaron a tocarlo en su ver-



sion fusion, la potencia y la singularidad del Nuevo Tango Rosa-
rino se consolida, fundamentalmente, por los aspectos antes men-
cionados. Rosarino y nacional. Ese caudal de jovenes y talentosos
musicos provenientes de la Escuela de Musica de la UNR y de las
formaciones en el estilo son los que van a configurar el Nuevo
Tango Argentino de impronta rosarina, en el que se destaca canti-
dad, calidad e identidad propia. Un movimiento musical que es
definido por su crecimiento, renovacion, pluralidad de corrientes
estilisticas, diversidad de formaciones y producciones discogra-
ficas, heterogeneidad, y creciente participacion de las mujeres,
que —mas alla de las que lo eligen— han dejado el rol de cantora
al que parecian estar encorsetadas, en un arco que claramente
trasciende lo tanguero y lo reconocemos en otras musicas, para
asumir protagonismo como instrumentistas, arregladoras, compo-
sitoras, directoras, productoras, y mas.

COOPERATIVISMO Y FEMINISMO

A los pocos afios de iniciada la formacion en la Orquesta Escuela
comenzaron a surgir multiples y nuevas agrupaciones. Al surgi-
miento siempre le sigue un paso superador para lograr algo mas
alla de la irrupcion: el de la organizacion para gestar, en sintonia
con ese presente musical, una escena local de contencion. En esta
direccion, hay dos movimientos fundamentales de este devenir: el
MuTaR (Musicxs Tanguerxs Rosarinxs) y el MyDTR (el Colectivo
Mujeres y Disidencias Tangueras de Rosario).

MuTaR nacio en 2011 como cooperativa de trabajo, y se auto-
defini6 como un “movimiento independiente y autogestionado
con una militancia ferviente para con el género musical”. La
organizacion realizo de forma intermitente ciclos de conciertos,
talleres, milongas y ocho ediciones de sus rupturistas Festivales



Mutantes. Un espacio propuesto para valoracion de la produccion
rosarina decidido a ampliar la escena local, ofreciendo donde to-
car en vivo y estimulando el vincularse con la vertiente milongue-
ra.

MyDTR aparece en el 2019, en sintonia con el auge de la Marea
Verde, el movimiento feminista por la legalizacion del aborto:
“una colectiva artistica, feminista y social que nace de la resigni-
ficacion del tango como identidad en constante transformacion,
integrado por compositoras, arregladoras, cantoras, instrumentis-
tas y bailarinas del tango del siglo XXI”.

Visibilidad y equidad fueron parte de las banderas comunes en
el campo de la lucha por los derechos de las mujeres, con otras
dos batallas particulares: cambiar una narrativa tradicionalmente
misogina aportando e impulsando la difusion de nuevas y propias
composiciones, y abrir la discusion para desarmar los mecanis-
mos machistas y violentos, propios de la antigua dinamica de rela-
cion en el ambito del baile social conocido como milonga.

Asi, las mujeres bailarinas dejan de ser la partener languida y
bonita de los profesores varones para mostrar el rol femenino y se
convierten en docentes que ensefian ambos roles del tango danza,
lider (emisor) / seguidor (receptor), dandole posibilidad a otras
formas de bailar, aprender e interrelacionarse en el encuentro de
los cuerpos. Las musicas van a disputar sentidos y estereotipos tan
cristalizados en el tango del siglo pasado a partir de la eleccion de
repertorios propios y nuevos. Un movimiento de transformacion
profundo, con artistas y acciones dentro y fuera del colectivo, del
que forman parte distintas generaciones de mujeres que ocupan
un espacio importante dentro de la nueva identidad del tango
rosarino del siglo XXI. Las compositoras inspiradas y animadas
por la ultima gran ola feminista se animan y proponen otras
formas de tocar, de cantar y habitar las historias musicalizadas.
Femicidio, acoso callejero, tantas viejas y nuevas formas de



relaciones afectivas en conflicto conviven con los temas habitua-
les en el tango: el amor, el barrio y los paisajes sociales y natura-
les, pero esta vez escritos e interpretados a partir de las miradas
de las autoras y los sonidos de las compositoras del presente.

Sobre Florencia Bianchi

Primero que nada, milonguera intermitente desde 2003. Luego,
todo lo demas. Trabajadora cultural rosarina. Licenciada en
Comunicacion Social y Magister en Género por la UNR. Autora de
Pioneras, Aliadas & Feministas (Leviatan, 2025), un libro que
recoge la historia de las mujeres rosarinas del rock.
Comunicadora del Centro Cultural Roberto Fontanarrosa
(1997/2023) y del Centro Cultural La Casa del Tango
(2023/actualidad). Participo de programas radiales, escribié en
revistas y publicaciones digitales, organizo ciclos musicales,
realizo trabajos de prensa para artistas y grupos independientes,
y participo como productora del largometraje El Color del Bromo
(Ficcion, 2019).



La potencia del encuentro
Por Mal de archivo

En el mapa rosarino de las practicas culturales del siglo XXI, la ex-
periencia de Mal de archivo no aparece como un caso excepcional
ni como una suma de actividades, sino como un modo de habitar
la ciudad a través del libro, la musica, la lectura y el encuentro.
Pensar esta libreria es, al mismo tiempo, pensar una forma de
hacer cultura en esta ciudad hoy.

Mal de archivo parte de la conviccion de que el libro no es uni-
camente un objeto de consumo ni un soporte de contenidos, sino
una experiencia. Una experiencia que es individual y colectiva a la
vez, afectiva y politica, intima y publica. Desde esta perspectiva, la
libreria se configura como un espacio de mediacion: entre autores
y lectores, entre editoriales y comunidades, entre la produccion
cultural local y los circuitos mas amplios de circulacion simbdlica.

La practica cotidiana de Mal de archivo se sostiene en una 16-
gica colectiva y horizontal, donde la cultura es pensada como tra-
bajo y como derecho. Esta posicion implica asumir las condiciones
materiales del hacer cultural —la precariedad, la multiplicidad de
oficios, la convivencia con otros trabajos— sin romantizarlas, pero
tampoco sin escindirlas del deseo de producir sentido. La libreria
existe, asi, en la interseccion entre lo vocacional y lo laboral, entre
la pasion por los libros y la necesidad de construir un proyecto
sustentable.
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La ciudad aparece de manera organica en lo que hacemos. No
como tema explicito ni como postal de fondo, sino como el contex-
to vivo que es, y por lo tanto, como tal atraviesa decisiones, vin-
culos y modos de producir. Pensar qué libros circulan, qué voces
se entraman, qué lenguajes se ponen en didlogo, es también una
forma de pensar Rosario: sus posibles lectores, sus tiempos, sus
tensiones culturales. La libreria no busca representar a la ciudad,
pero si conversar con ella, leerla y dejarse afectar por sus ritmos y
contradicciones.

En ese didlogo, Mal de archivo convive criticamente con el mi-
to cultural rosarino. No desde la negacion ni desde la repeticion
nostalgica, sino desde la pregunta por aquello que aun no fue
dicho, por las escenas que no siempre encuentran lugar en los
relatos dominantes. La apuesta es ampliar el campo de lo visible y
lo audible, habilitar otras temporalidades y otras genealogias
culturales que exceden los nombres consagrados y las décadas
cristalizadas.

La experiencia de la libreria también permite leer, en escala
micro, algunos de los problemas estructurales de la cultura local:
las dificultades para sostener proyectos independientes, la fragili-
dad de los circuitos de legitimacion, la escasa critica cultural siste-
matica, y las tensiones permanentes con los centros de produccion
—simbolicos y materiales— concentrados en Buenos Aires. Al mis-
mo tiempo da cuenta de potencias concretas: la existencia de co-
munidades lectoras activas, el deseo de encuentro, la capacidad de
generar conversacion publica desde espacios pequefios pero in-
tensos.

Mal de archivo se piensa y se vive como parte de una escena,
aunque una escena porosa, no homogénea, atravesada por dife-
rencias y autocriticas. Ser parte de una comunidad cultural impli-
ca revisar practicas, repensar modos de circulacion, interrogar los
propios limites y las responsabilidades. No se trata de consolidar



una identidad cerrada, sino de sostener un espacio abierto, en mo-
vimiento, dispuesto a transformarse con la ciudad que lo aloja.

Desde esta experiencia, la identidad cultural rosarina aparece
menos como una esencia que como una pregunta en disputa. ¢Qué
Rosario se narra y cual queda fuera? ¢Qué lecturas se legitiman y
cuales permanecen en los margenes? La libreria no pretende dar
respuestas pero si ofrece un territorio donde esas preguntas pue-
den hacerse y apropiarse colectivamente.

En un contexto urbano atravesado por multiples crisis, Mal de
archivo insiste en el valor del tiempo compartido y de la conversa-
cion alrededor de los libros, de la musica y la cultura en general.
En ese gesto simple se concentra una esperanza: la de seguir ima-
ginando una cultura que nazca del encuentro y del didlogo con
otros, que permita que el corazon del libro reviva nuestros latidos
y nos salve.

Sobre Mal de archivo

Libreria independiente, espacio y club cultural: un lugar donde
se cruzan autores y lectores, editoriales y comunidades, la
produccion cultural local y todo eso que circula, se comparte y
nos conecta. Libros nuevos y usados, revistas, vinilos, casetes,
CDs y otro tipo de hallazgos y joyitas conviven con talleres,
conversatorios, actividades y eventos de alta densidad cultural.
Particip6 de la creacion de la CAmara Argentina de Librerias
Independientes, y es también integrante de la Camara de
Librerias Independientes de Rosario. Instagram @maldearchivo



las cosas que no conocés
rozandote los pies

Por candela cheres buigues | aka candela

hasta mis seis afios , vivo a la vuelta de libreria arroyito . desde
mi seis, mi panal estd en el borde norte de rosario , entre las
vias . ahi, tranquila en la cama, escucho acostada musicas en
espafiol . una y otra vez lo mismo de soundcloud . acento
chileno , andaluz , rioplatense . todas cadencias gemelas , para
mi . un oido desordenado incapaz de diferenciar matices , solo
palabras completas en si mismas , envueltas con mofio . un
regalo que sigo redescubriendo : las sonoridades de nosecuenta
, eddicirca , mente sabia cru, gata cattana , raxetl , brapisone,
yungbeef , plinio (ex lashormigas) , los besos , sara hebe .
mientras , un balbuceo desterritorializado sobre beats de uso
libre e instrumentales precarias y barbaras hechas con mi
compu de escritorio y subidas a youtube . lo que le sigue a eso :
el desplazamiento diario hacia el centro para estudiar . hasta el
dos mil diecinueve, el centro de la ciudad estaba determinado
por mi casa y no por otra cosa .

ya dichas mis primeras palabras , estado mental entusias-
mada as fuck . pero una pena, un prado entero de pena que no
existan billetes de entusiasmo para pagar las expensas , el
alquiler , la comida , el material de la facu y una placa de
sonido . por eso mi entusiasmo lo divido y redirecciono la
mitad en aquello que permite sobrevivir : atender al publico,
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corregir , ser moza , o estar en la barra de un bar , vender
hamburguesas de lentejas con mi mama , ser docente , dar clases
particulares . malabarismo . la otra mitad : jugar, leer, aprender,
escuchar , hablar , estudiar en la universidad publica , ir de aca
para alla esperando el colectivo mas de media hora antes de las
veinte horas porque despues desvia el recorrido y ya es otra la
cantidad de cuadras que deberia caminar a la noche .

4

si es una serpiente nos pica : cada rincon de la ciudad esta
inundado de néctar . también lo esta cada tarea y cada tiempo que
paso haciendo otras actividades . soy una abeja obrera puesta
para hacer miel . todo me invita , me _inspira_ dirdn algunos ,
pero esto es mdas una actitud frente a la vida que una realidad
material que veo y escucho con mis manos . también sé que es
una postura que adoptamos las que confiamos en lo que hacemos
, seguir haciendo _a pesar de_ es un modo de arengarnos entre
todas . cuanto néctar da la misma flor no es algo que yo sepa .
actualmente , en dos mil veintiséis, ya debo estar en mis segundas
palabras pero no veo cerquita la posibilidad de subsistir solo
pronunciandolas . las quiero y , aunque no las haya pensado
nunca para eso , seria emocionante que suceda o ayude . me
gustaria que haya mas abejas y , sobre todo , una regadera para
cada flor y mdas personas cambiando las macetas . no hay naide
pensando en cambiar las macetas y nos pone tristes . un dia estar
plantada en una botellita de coca cortada a la mitad y que de
repente alguien que tiene otra maceta te ofrezca una de plastico
para que tus raices se expandan mas comodas . esto aplica para
todo . es un modo de vincularse , de crear , de ver la vida , de
germinar conocimiento y de pensar el futuro .

4



sobrevuelo por la costanera , mis ojos una kodak , un tesoro ver el
rio parand , pero no es mi lugar predilecto . algo resuena en mi del
poema de humita , editada en plaqueta por danke : “porque no me
gusta el rio / odio el rio / me parece asqueroso / las cosas que no
conocés rozandote los pies” . me pregunto por qué es el rio La
Imagen que compone , historicamente , La Escena rosarina y no
otra cosa ? no uisiera , tampoco , que nuestro Paisaje se
componga a partir de unos ojos que miran lo mismo y lo fijan en
el tiempo .

4

aprecio mucho los o0jos que nos observan desde adentro
extrafiados y generosos y los oidos que procuran que nada (o casi
nada ) se vuelva ruido . me gusta mucho , por eso, la mirada y la
manera de escuchar de lucas canalda , que no se queda en sentir
unicamente y va y lo escribe . €1, por ejemplo , sabe que me siento
muy de aca y que se ve en lo que hago y en como lo hago , aunque
no explicitamente ; que se me ocurren frases para canciones y
poemas mientras camino por esta ciudad y no por otra ; que
nunca me iria y que no me conflictda ; que la ciudad y nuestra
identidad es ecléctica y que, en todo caso , para ver rosario en las
cosas que hacen algunas personas hay que pensar rosario de otro
modo ; que cada evento , cada propuesta y cada una de nosotras
son un diapason regulado de modo diferente y desconocido . hay
muchas personas en la ciudad como él y podriamos hacer una
fiesta para celebrarlas . la fiesta, claro, seria en bon scott .

4

a veces es como si nos obligaran a todas a estar en el asiento de
atrds de un auto cuyos espejitos retrovisores apuntan a los autos
estacionados en lugar de mostrarnos el flujo verdadero del
movimiento y el tiempo : el sonido de una moto que freno de gol-



pe porque se cruzd un perro , el detalle de la campera de la se-
nora que camind apenas avanzamos , el abollado de la puerta de
atras de un auto que chocé porque también tenia mal puesto el
espejito . nosotras somos curiosas , nos damos vuelta , miramos ,
asomamos la cabeza , tomamos nota , pero la solucion es que todo
apunte a ese movimiento .

¢ cuanto estan perdiéndose los que miran por el espejito ?

y entonces el poema cambia , en realidad no son “las cosas que
no conoces rozandote los pies” : son las mismas cosas (muchas
veces extranjeras) una y otra vez rozandote los oidos, los pies, las

creo que echaria luz sobre todas nosotras que haya una politica
del roce de lo desconocido . cada dia un lugar nuevo naciendo ,
con una propuesta nueva caminando , con personas de la ciudad
escuchando e interviniendo y no haciendo malabares para
sostenerse . un acercamiento consciente de las que solo observan
por el espejito . cuando ya todo lo desconocido sea conocido , se
exigiria una renovacion y un auto-desconocimiento de cada una
de nosotras (que devendria en un auto-conocimiento) para volver
al trote . estariamos tan sensibles, tan predispuestas y toquetonas
. podriamos pegar la vuelta : polemizariamos !! seria tan divertido
y esclarecedor . “yo quiero que me toque esta cosa desconocida y
no esta otra” , diria alguna haciéndose la loca . y, como la Ciudad
nos apoyaria y propulsaria al mundo entero , podriamos polinizar
sobre por qué tal cancion configura mejor que otra la nueva ola
del neo-bedroompop . no sé , imagino al menos . vendrian a
nuestra ciudad para que nuestra mirada ciudadana se pose . los
ojos de todas una kodak fotografiando la verdadera rosario .
justamente , que nuestra ciudad no sea tan grande como buenos
aires es una gran virtud , aca existe la posibilidad de que nadie
pase inadvertida , que todas seamos escuchadas , miradas y
valoradas .



asi , entonces , no habria Una Escena Rosarina Historica , ni
una Escena Rosarina Contemporanea a la que pertenecer , ni
Escenas en general , que es mejor todavia . Habria una gran
Colmena , que es lo que hay . no me gusta la palabra escena ,
porque implica un detras de escena, un salir de escena, un entrar
en escena . el “ centro ” es la escena, ¢lo que se ve? . hay algo de
frialdad y quizdas exclusividad atras de ese término . me incomoda
un poco la fijeza .

¢ cuanto tiempo alguien tiene que entrar y salir para *
permanecer ” en la escena ? ¢ cOmo se entra antes que nada ? ¢ se
percibe de modo diferente el espacio cuando alguien entra y sale ?

a mi me gustaria que todas hablen y que naide esté atras o a
los costados ; que todo sea adentro . una linda palabra antes que “
escena ” podria ser “ comunidad ” , que serviria para pensar un
constante porvenir construido desde el nosotras . otra palabra que
es precisa-preciosa es “ constelacion ” , porque invita a pensar el
presente hacia atras y hacia adelante .

yo elijo enjambre . bzzzzzz bzzz

Sobre candela cheres buigues | aka candela

(Rosario, 2001). Hacedora de canciones y poemas. Profesora en
Letras (UNR). Desde 2019 lleva adelante su proyecto musical aka
candela, con el que publicé los EP acuoso (2020), faz (2020), amor
gatuno (2022), especifico (2023), aka candela aca alld y en todas
partes (2023), y el album el porvenir (2025). En 2024 particip6 de
la Residencia para poetas jovenes del Festival Internacional de
Poesia de Rosario (FIPR); afio en el que autoeditd y publico el
fanzine Poemas reguetoneros.

Recomendaciones rosarinas



sala reflejos / el trocadero / agus lofi / silencio / ciclo 6xido y
suburbio / charo centeno / maxi trampa / omachi ediciones / iara
iusef / puerto limon



Encender la noche, activar las calles
Por Agostina Pozzi

Un dia, durante mi primer afio de terciario, me llamo Lauro Cam-
pos para actuar en la obra Como si fuera una perra, una adapta-
cion suya de La casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca.
El, gran referente teatral de una vieja escuela, llamandome a mi,
una nifia. Y si, aprendi mucho. Esa fue mi primera actuacion for-
mal en el teatro independiente, mi primera obra. Agradezco cru-
zarlo en mi carrera, y le mando un beso al cielo.

Mis primeras referentes fueron mis maestras, docentes que ad-
miré y segui. En la secundaria, Alejandra Mac, docente de Lengua
y Literatura que siempre terminaba los practicos con alguna esce-
na teatral. O Cecilia Uthurry, una docente que hizo un reemplazo
en inglés, pero también era actriz; en mi recuerdo quedoé grabado
verla actuar, en el salon de musica del Normal 2, un monologo de
Corazon delator. Me movilizo tanto que no entendia, queria tener
ese poder de producir sensaciones. ;Estara sintiendo lo que siento
yo? Me hice mil preguntas.

A mi primer profe de teatro lo conoci en la primaria, un pibito
que nos hacia actuar y contaba chistes. Queria ser como él. Lo vi
actuar en La cancion del camino viejo, con Severo Callaci, y fue un
antes y después. Hablo de Santiago Dejesus. Nos reencontramos a-
nos mas tarde y entrené con él bastante tiempo, junto a Miguel
Bosco. Luego, la amistad y los proyectos.
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De la Escuela de Teatro y Titeres, Mary Sojo fue de las prime-
ras en presentarme el teatro independiente, el absurdo, el juego
en lo teatral, la posibilidad laboral. Otra docente que expandio fue
Laura Copello; en una clase nos dijo que todxs podriamos sacar-
nos un diez, pero lo importante es lo que hagamos por fuera. No
fueron sus palabras exactas, pero algo asi es lo que recuerdo y es-
cucharla decir eso marcé algo en mi: activar la calle en simul-
taneo al estudio. Copello sacd varios libros que se abrian en mu-
chas capas y nos presento el mundo de objetos.

Terminada la escuela me obsesioné con el teatro fisico, con la
antropologia teatral. Aparecen ahi Eugenio Barba, Julia Varley.
También conoci a Jesica Biancotto y entrené con ella un tiempo,
aprendi las mil y una posibilidades, la paleta de colores escénica,
la diversidad de universos que pueden crearse, el cruce de disci-
plinas. Pienso en Urdapilleta, Tortonese, Batato Barea, el Parakul-
tural, epicentro del teatro underground posdictadura. Escuché y
vi mucho a Tita Merello, a Veronica Llinas, Capusotto, Charo
Lopez, Malena Pichot, Rita Cortese, Julio Chavez, Griselda Gam-
baro, Eduardo Pavlovsky. Me interpelan mujeres como Lucrecia
Martel, Mercedes Moran, Dolores Fonzi, Erica Rivas. A veces vuel-
vo a ver los videos de Nina Simone, otras veces vuelvo a Eva Duar-
te, a Rita Segato. El colectivo teatral Piel de Lava, esa grupalidad
que conforman Elisa Carricajo, Pilar Gamboa, Valeria Correa y
Laura Paredes me parece fantastica, las observo mucho.

El colectivo rosarino Si, Sociedad de Impro también me parece
una grupalidad teatral con mucho para aprender, como otras
tantas que hay en la ciudad; los nombro a ellxs por tener el lujo de
cruzarme con varios en proyectos actuales. Dentro de mi actuar
inquieto de aqui para alld, Juan Nemirovsky se ha sumado a mis
referentes, un trampolin de haceres. Hay muchxs compafierxs
queridxs de mi ciudad, gente que admiro y de los que aprendo
mucho.

4



Trabajar de actriz y vivir de eso: es dificil de decir asi tan lineal,
tan cerrado. No siempre se esta con funciones, tampoco siempre
se esta estrenando algo, ya sea en teatro como en cine. Hay
proyectos por salir, cocinandose, hay fechas por llegar, hay cosas
pasadas que vuelven. Hay intermitencias y continuidades casi en
simultaneo.

Hace unos afos, ademas, me meti en el mundillo de la pro-
duccidn, en la asistencia de direccion, primero de teatro y luego
de cine. Y a la vez, si pienso en mi corto recorrido, siempre fui un
poco productora de mis labores generando varietés, armando
compafiia de animaciones infantiles, llevando escenas a la plaza, a
algun club, a algun bar. Al fin y al cabo ser artista independiente
siempre va de la mano con aprender a gestionar lo propio con
otrxs. Eso siempre. De este modo, soy parte de El amor ke salvas,
grupo de chicas que producen teatro y cine.

Actuar, producir, asistir, y mas, hasta bailar, no solo lo hago en
teatro y cine. Desde producir eventos a ser coencargada de bandas
(Casa Brava), desde actuar en videoclips a actuar en vivo durante
un recital (como con Varoner), de esas performances escénicas al
mundo stream delante y/o detras de camara, de trabajar en redes
a hacer computos en competencias de danza (Matrix Produccio-
nes). Puedo cortar tickets, escanear QR en la entrada, hacer produ
y stage, como ocurre con El Vacilon, la gran fiesta de perreo que
laburamos con mi amiga Paui (hermana de mil proyectos).
También soy modelo, empecé freelance y entre amigxs, pero
ahora soy parte de la agencia MAIBO. Meto changas por todos
lados, soy una gran aceptadora de propuestas changueras, y en
caso extremo, debajo de la manga tengo una carta de paseadora
de perros o cuidadora de mascotas a domicilio. Tengo un par de
mazos siempre bajo la manga. Ante la duda es un si. Nunca se
sabe.

Este trabajo es muy cambiante de tiempos, lejano a la estruc-
tura de lo cotidiano, es de verdad muy freelancer. Te puede aga-



rrar un martes al mediodia tomando mate y después con un fin de
semana largo internada en una sala de ensayo, o en una casa to-
mada como sala de ensayo, o en tu casa tomada como sala de en-
sayo. De la nada a estar con tres funciones al hilo, o en un rodaje
infinito donde no ves el sol. Pero en todas sus variantes se mantie-
ne algo que es magico: el tiempo como obrador de situacion fan-
tastica creadora, un tiempo quebrado, distinto, corrido de la regla.

4

Rosario aparece en lo que hacemos, en lo que hago, en la eleccion
de cémo se cuentan las historias, en nuestra forma de hablar y de
ver el mundo, el barrio, las plazas, el Parana, el futbol, los colores.
Y cuando no aparece, o si no llegara a aparecer, es nuestra tarea
hacerla cuerpo, que aparezca, que exista. Cuando se borronea hay
que esclarecer para que no nos tape esa neblina portefia que tanto
cae.

Hoy en dia, los espacios culturales de la ciudad, como tantos
otros espacios, estdn complicados, hay muchos teatros indepen-
dientes que luchan dia a dia para lograr pagar el alquiler. En estas
condiciones, pensar una produccion es dificil, pero se hace, se
unen fuerzas y se logra. Porque vivimos aca, porque tenemos que
hacerla. Cuando la situacién econdmica arrasa los bolsillos, la per-
tenencia es activismo puro, es estar en el lugar y hacerlo propio,
encontrar formas de fortalecer los lazos para mantener viva la
ciudad, para contar lo que nos pasa. Y eso es ocupando los espa-
cios que existen, buscando las mil formas de encuentro. Porque
cuando la ciudad aparece en lo que hacemos vamos dejando la
huella de qué es lo que sucede en la cuidad hoy.

4



La “Rosario Cultural” abarca casi en su totalidad al centro rosa-
rino. Nos quedamos en el ombligo de la ciudad y se camina hasta
donde llegan los reflectores de las calles mas iluminadas.

Naci en la Florida, a dos cuadras del barrio Campo de Mayo,
cerquita del Remanso Valerio. Para quienes no se ubiquen, casi
llegando a Baigorria. Siempre, ver una obra de teatro implica, des-
de que naci hasta hoy en dia, tener que ir a tomarse un colectivo
que a veces no llega. Horas y horas en la parada oscura del 153.
Hay colectivos que directamente no existen, conexiones imposi-
bles, bondis y barrios inexistentes, lugares totalmente abandona-
dos, barrios fantasmas. Porque no se trata solo de llegar al teatro,
sino también de que el teatro esté en los barrios.

Esta concentracion céntrica también nos habla de otra cosa: la
ciudad periférica no solo no participa ni recibe nada de esa “Rosa-
rio Cultural”, sino que no esta siendo escuchada ni narrada. Si
bien existe un apoyo entre artistas, el tema son los medios con-
vencionales, ni bola.

Existe el apoyo de personas, de grupos, algun stream que ha-
bla sobre la importancia del arte, algun/a locutor/a que te invita a
hacer alguna nota para su programa y difundir tu proyecto, algun
espacio en una revista digital; estan los amigxs que van a todas las
funciones, y estan los comentarios en las redes sociales. Apoyo de
conocidos y desconocidos mediante varios intentos propios que
hacemos de acercarnos a todxs. Dado que, en general, no conta-
mos con esa posibilidad intermediaria de los medios, nosotrxs so-
mos los que buscamos generar comunidad y empatia, y vamos
recibiendo eso. A falta de apoyo de medios, a falta de esa descen-
tralizacion, existe la gente. El boca en boca que nos gusta: al que le
gusto la funcidn, que la recomiende a sus amigos, y al que no le
gusto, a sus enemigos.

Con menos gracia hay que decir que la falta de apoyo a los
espacios culturales es total. Faltan definiciones politicas por una
noche despierta, un transporte publico que funcione bien. Falta



inversion en proyectos rosarinos, en proyectos de la gente. En
proyectos de los barrios. Falta inversion e interés en lo rosarino,
basta de portefiadas: nadie necesita un parque acuatico, un techo
de chapa pintado por artistas de Buenos Aires (E1 Aura), unos silos
pintados por otro artista de Buenos Aires, un proyecto de comedia
municipal, lejana y miségina, comprado en Buenos Aires. ;Sigo?

Pareciera que les falta pensamiento critico a quienes toman
decisiones importantes para la cultura de esta ciudad, a los que
deciden sobre los puestos de trabajos. Faltan puestos de trabajo.
Falta amor a lo propio, a nuestra tierra, a nuestros recursos.
Respeto y confianza a lo que hacemos, eso falta.
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Si bien el recuerdo es lindo, el mito de la “Rosario Cultural” es
peligroso, porque aparece de manera muy contundente y deviene
en frases que terminan midiendo la cultura en resultados. Frases
como “esto no corta tickets como aquellos”, “esto no llena platos
de comida”. Entonces, el mito es peligroso porque termina defi-
niendo el apoyo o no a la cultura en términos presentes.

4

Siento que la ordenanza de nocturnidad arrasé con la posibilidad
de una noche despierta. Arraso tanto que nos llevé a una noche
oscura, silenciosa, lo que termina siendo etiquetada como “peli-
grosa”. La gente no estd invitada a salir de la casa, no es su culpa.
Ahi se nos pone dificil a los trabajadores culturales, y nos encon-
tramos generando maneras para convencerte de que salgas, de
que vengas al teatro. Y lo hacemos sabiendo que los sueldos estan
bajos, que la inflacion nos ahoga. Es moneda corriente hablar de
que nos falta plata.

4



Hay un gran desfinanciamiento a la educacion, hay escaso conoci-
miento sobre la importancia de la cultura, que es nuestra raiz, de
donde venimos, qué hicieron con nosotrxs. La cultura es la identi-
dad de un pueblo, nos conforma como ciudadanxs, es parte de
nuestra historia y es construccion a futuro. Cuanta mas sabiduria,
mas autonomia, mas pensamientos criticos. El saber debe estar re-
partido en los bancos de escuelas de manera publica y gratuita, no
en manos de quienes pueden pagarlo. Nos encontramos dentro de
un sistema opresor, patriarcal, fascista y perverso que nos obliga
a encerrarnos. Como mujeres lo sufrimos mas, nos obliga a no po-
der ejercer libremente y a conciencia nuestro hacer cultural. Esta-
mos nadando en un charco, nuestros derechos estan siendo silen-
ciados otra vez. Hoy nos toca volver a las calles, salir de nuevo a
defender lo nuestro.

Volver a las calles y encontrarnos en la empatia. A la ciudad le
falta apoyarse entre unxs y otrxs.

Estamos viviendo un momento de desborde a nivel mundial
con una ultraderecha que nos barre el paso queriendo comerse
todo nuestro plato, y el de al lado, y nuestra agua. Es grave lo que
estd pasando. Y es fundamental defendernos, entender qué es lo
que queremos y qué se necesita para cambiar, crecer, construir
conocimiento, comprension de ese conocer. Tener memoria colec-
tiva. Tener espacios para aprender. Que se repartan equitati-
vamente los puestos de trabajo, que la paridad de género sea real,
que exista un sueldo digno.
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Pienso en una identidad cultural rosarina que existe porque no
hay otra ciudad que se le asemeje. Pero la verdad, esta dificil
sustentar esa idea. Una ciudad que cierra los espacios que abrian
sus puertas para que se hagan obras, para contener escenas.
¢Como sostener, como construir identidad mientras la barren?



Mas alla de la situacion actual, Rosario tironea de la soga para
seguir estando al pie de la cultura. Por esa razon existe tanto
artista, porque si bien falta sustento para la educacion, nos
considero grandes pensadores del arte. Los rosarinos hemos
mamado cultura de la forma en la que hemos podido, en los
tiempos que nos han tocado. Ahi veo nuestra identidad cultural,
en la lucha constante en grupos. Hay algo que suele decirse bas-
tante: Rosario es un pafuelo, y creo que eso nos identifica. Somos
un pueblo grande, hay algo en eso de conocerse, sentirse cerca,
una especie de calor humano que te calienta los pies cuando esta
fresquito. Una mano hermana. La hermandad como identidad.

Una identidad cultural que también aflora cuando alguien
defiende y permanece en el lugar que unx ocupa, cuando eso se
comparte y/o te hace parte. En el compartir es mas facil ver la
ciudad. Aunque haya nichos también, y haya lugares a donde una
no entra, porque no quiere, no le interesa, no es parte de esa
identidad. La diferencia también enriquece, poder elegir con
quien compartir (siempre con respeto). Creo que todo parte de
ahi: elegir, sofiar, agradecer, compartir, respetar. Una comunion.
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Ser artista en Rosario es que te pregunten varias veces al afio si
pensas en irte a vivir a Buenos Aires. Familiares, la vecina, el del
kiosco, las amigas de tu mama, los primos de tus amigos. No sé si
en algan momento de la vida desaparece esa pregunta ajena, que
hace ruido, que genera tension. A veces da paja. Fiaca. Ya sé que
alla atiende Dios, no necesito que me lo recuerden, estoy inten-
tando hacer algo por mi ciudad. Y me encantaria que Dios se pase
por el barrio. Al mismo tiempo es innegable: alld surgen laburos,
hay mas demanda y por ende mas oferta, es una metropolis a tres
0 cuatro horas. Sirve, suma, es confuso, quizas contradictorio, pe-
ro la vida en parte es eso. No hay verdad, hay preguntas.



Cuantas mas preguntas haya, siempre serd mejor, agotador
pensamiento que expande. Facundo Cabral dijo alguna vez: a la
gran verdad se llega después de grandes errores, el que mas se
equivoca tiene mas chances de darse cuenta. Me vino a colacion y
lo tomo, y lo comparto.

Vivo en Rosario. Me encanta ser rosarina. Viajé varias veces a
Buenos Aires, pero tampoco tantas, a tomar seminarios, a ver
obras, a laburar en algun rodaje, a hacer algunas fotos, a meter
siempre algun lobby. El deseo de irme para enriquecer, tomar
clases y laburar siempre esta, pero convive con la fiaca que me da
que exista ese “techo” en nuestra ciudad. Porque aca se filma
poco, porque no hay (o es poco) publico educado para ir al teatro,
blablabla. Siempre es lo mismo, no hay presupuesto. Me cansa,
aunque resisto, y resisto con amigas, con El amor ke salvas, con la
escritura de nuevos proyectos, con el active en la calle. Quizas
algun dia me vaya para volver. Una frase medio Alfonsina Storni
pero me hago la poeta triste y después me como un pan relleno a
la salida de Garcia, mientras pienso que tengo ganas de actuar en
alta peli y en una obra de teatro que gire por todos lados;
mientras pateo a mi casa y reflexiono sobre la libertad de poder
sofiar; mientras camino sola y de madrugada a mi casa. “Para mi,
la libertad es no tener miedo”, dijo Nina Simone en una nota, y me
quedo tatuada en la memoria.

Yo quiero a Rosario, de verdad la quiero, me preocupan las
familias en la calle, el abandono de los barrios, pienso mucho en
mis amigas, mis amigos, la familia, en el Parana, en la Lepra.
Suefio a cada rato con un teatro rosarino que nos salve del caos.
Es mucho, pero de eso se tratan los suerios: la juventud de pensar-
nos inmortales. Ojala todxs los nifixs del mundo pudieran sofar
con lo que quieren ser de grandes y sofiar de grandes lo que
quisieran ser de mas grandes. Y asi, sofiar por siempre para que el
mundo sea, a veces, mas liviano, amigable y libre.



Sobre Agostina Pozzi

Actriz, productora, asistente de direccién y modelo rosarina.
Egresada de la Escuela Provincial de Teatro y Titeres. Formacion
integrada por los docentes Santiago Dejesus, Miguel Bosco, Mary
Sojo, Jesica Biancotto, entre otros. Actualmente (2026), con
direccion de Nicolas Cefarelli y asistencia de Romina Parisi, actua
en la obra Belgrano hace bandera y le sale de primera. Antes,
actuo con direccion de Ofelia Castillo, en el marco del Programa
Comedia Municipal Norberto Campos, en Remeras negras; con la
obra El acompafiamiento llegd al Encuentro de Teatro de Casilda,
y con Telarafias al Encuentro Latinoamericano y el Caribe de
DDHH y Salud Mental, entre otras. Escribiéo Bomba tropical para
Microteatro. Coordino el XIV Festival de Teatro de Escuelas
Secundarias de la Escuela Provincial de Teatro y Titeres.
Integrante del grupo teatral y de produccion audiovisual El amor
ke salvas (IG: @elamorkesalvas), desde donde se gestan varios
proyectos: la obra Las amanecidas, el cortometraje No me olvides,
y la produccion de El amor ke salvas, la fiesta. En sus redes
sociales va compartiendo sus trabajos y proyectos: @agos_pozzi



Elogio del quedarse

Por Julia Enriquez

A veces siento que Rosario entera es under. Para el resto del pais y
para si misma.

Under para el resto porque tiene cierta aura de tesoro escon-
dido. Muchas personas que llegan a visitarla desde otros puntos
del pais quedan fascinadas, por sus dimensiones justas, el rio su-
blime, la espontaneidad en los planes. En los ultimos afos los me-
dios de comunicacion a nivel local y nacional se han dedicado a
instalar una version infame, pero es una ciudad disfrutable y esti-
mulante.

Under para si misma porque muchas veces 1xs rosarinxs somos
los primeros en desatender o desvalorizar lo que estd sucediendo
acd. Muchxs logran apreciar lo local solo si la atencion o la valida-
cion proviene de Buenos Aires, o del mainstream en general.

Es una ciudad antiheroina. Medio loser y a la vez genial. Como
el slogan de la revista Risario, que fue muy popular en los afios
ochenta, y que conoci gracias a mi viejo. El slogan dice... Riase: ser

rosarino ya es un chiste del destino.

No tiene sentido hacer comparaciones entre ciudades. En todo
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caso, se pueden hacer conexiones. Ante todo, hay que cuidar y po-
tenciar nuestra singularidad, una singularidad multiforme, com-
puesta por incontables facetas y devenires. Las Rosarios que fui-
mos y Somaos.

Tengo especial curiosidad por la historia local, por la vida cul-
tural rosarina de otras épocas, y en mis busquedas siempre
encuentro algo elemental, paradigmatico o fundacional que se-
guia sin conocer. Creo que me voy a pasar toda la vida descu-
briendo mi ciudad.

Hace poco pude conseguir, finalmente, un ejemplar del mitico
libro Rosario, esa ciudad, publicado en 1970 por Editorial Biblio-
teca, perteneciente a La Vigil. Las preciosas fotografias muestran
la vida laboral, social, cultural, a partir de escenas y gestos mun-
danos y por eso mismo esenciales: trabajadores del puerto o
saliendo del taller en bicicletas, paredones empapelados con
cartelitos publicitarios, conversaciones frente al rio, el ajetreo de
los comercios del centro, una noche de pool. En esa Rosario en
blanco y negro veo algo de la que encuentro al salir de casa, si
bien mucho ha sido demolido, o0 hay que buscarlo mirando los
edificios de la mitad para arriba.

Una ciudad bohemia, llena de artistas, poetas, musicxs. Eso qui-
simos ser, fuimos, podriamos, o somos en algunos destellos (salgo
para encontrar esos destellos). Personas recitando y escuchando
poemas en un bar. Una imagen que recorre muchas décadas.

La ciudad es un tema predilecto para muchxs poetas. Elvio
Gandolfo tiene un poema precioso, “Las zonas particulares”, que
es una clave de lectura urbana o mads bien una clave experiencial:



Cada cual

aunque odie en parte

a la ciudad

o la vea

como un plato hondo
de sopa

chata dilatada calurosa
elige una zona que ama.

El lugar donde beso

las pocas cuadras donde
no sabe por qué

entra como

en una novela

0 en un cuento.

(..)

¢En qué cuadras entramos en esa novela o cuento? ¢Cuando
aparece la ciudad bohemia? Yo la he encontrado en un piano bar
clandestino por el centro, o en tertulias en casas de amigos, convo-
cadas de boca en boca, o en un bar diminuto lleno de antigie-
dades, también casi secreto. Alguien tocando una cancion o
recitando un poema, un grupo alrededor escuchando con aten-
cion. Una imagen que insiste. Una forma de encuentro poderosa y
reparadora.

Caminando por ciertas cuadras, o en ciertas circunstancias, en-
tro en un poema. Es la situaciéon que intento propiciarme todos los
dias. Quiero vivir en un poema, no solo escribirlo.

A un fanzine le puse de titulo ROSARIO CITY FORGIVENESS
TOUR, intentando vengarme disimuladamente de alguien, como



en un chiste interno para mi sola, pero después me di cuenta de
que en realidad es lo que yo hago, el tour del perdon: todos los
dias salgo a amigarme con la ciudad (con la realidad), salgo a am-
pliar mi radar, a escuchar y conversar, a hacerme una nueva idea,
a esquivar la tristeza, a conocer a unx artista, a buscar poemas, a
Vivir poemas.

De a momentos he sentido miedo, hostilidad, paranoia, pero
vamos construyendo una ciudad mdas amable en cada una de esas
escenas y gestos mundanos primordiales, como en el libro de fo-
tos. Micropoliticas. Organizar una lectura o recital en una casa.
Hacer un fanzine y llevarlo a todos lados para regalarlo, venderlo
o trocarlo. Dar un taller en una libreria independiente. Comprar
una obra de arte de un artista local. Asi se arma una especie de
economia popular cultural.

En mi caso, trabajo principalmente de corregir, traducir y edi-
tar textos; la gran mayoria son proyectos junto a personas que
conozco por el circuito cultural, por salir a ver qué pasa. Vivir de
la literatura es corregir, editar, dar un taller, dar una charla,
escribir una nota, vender libros en ferias, ocasionalmente recibir
un pago por una lectura, sea porque pasaron una gorra o porque
habia presupuesto. Eso es vivir de la literatura, de leer y escribir,
no una cosa a lo star system. Y en el medio de todo eso, imaginar y
componer poemas. Una vez Rosario Bléfari me comentd: “Se le
roba tiempo a todo, para escribir”.

Aprendi muchisimo en espacios alternativos maravillosos co-
mo Ivan Rosado y el Club Editorial Rio Parana, llevados adelante
por Ana Wandzik y Maximiliano Masuelli, o en Triple X y Embru-
jo, creados por Virginia Negri. Ademas, ciertos espacios institucio-
nales me resultan fundamentales y magistrales, como la Editorial
Municipal de Rosario y el Festival Internacional de Poesia de Ro-



sario. Una formacion rapsodica y nutritiva que la propia ciudad
me fue acercando, y de la cual sali a la busqueda. Alguna vez, de
adolescente, fantaseé con irme a Buenos Aires a estudiar Letras,
pero no lo hice, se ve que no me entusiasmo lo suficiente. Era de-
masiado lo que me estaba entusiasmando en Rosario, lo que tenia
ganas de hacer aca, lo que sentia que podia activar y aportar.
Quedarse es una decision politica, cultural y afectiva, que recon-
firmo cada dia.

Si es necesario que todas las iniciativas y los esfuerzos de las
personas creativas que hacen cultura en Rosario sean realmente
valorados y acomparniados por el Estado. Aun falta fortalecer esa
red laboral cultural mediante politicas que visibilicen, respalden y
potencien lo que muchas personas ya de por si hacen. Es necesa-
rio que el gobierno municipal y provincial conozca y cuide mas a
sus artistas y trabajadores de la cultura, para construir una vision
de ciudad con conocimiento de campo y horizontes claros.

Los problemas para hacer cultura en Rosario, desgracia-
damente, ya son historicos: pocos espacios para desarrollar activi-
dades, porque van cerrando por las crisis, las clausuras y el ningu-
neo institucional; poco apoyo a los proyectos autogestivos, que son
el corazon del arte de esta ciudad; poco alcance en la comuni-
cacion, prensa y difusion de lo que sucede. Medios alternativos
como Rapto y La Cancion del Pais sostienen un loable trabajo, pero
en general es dificil registrar o hacer circular las producciones lo-
cales, y por lo tanto se hace dificil llegar a mas publico, o generar
el interés en mas personas. Se trata de volver a despertar en la
gente esa curiosidad por lo cercano.

Hay muchos problemas arraigados, pero asimismo estan arrai-
gadas ciertas experiencias y politicas socioculturales que en otras
épocas si fomentaron la creatividad y el encuentro. Hay antece-



dentes cercanos, como la inventiva de la Chiqui Gonzalez. Una vez
la escuché en una charla en un centro cultural, y dijo algo asi co-
mo que todos buscamos en el arte esa sensacion de “aqui me que-
do”. Una frase que puede orientar la busqueda de los destellos
bohemios.

Agarro de mi biblioteca otros tres libros sobre Rosario, esta vez
ediciones mas recientes. Uno es Rosario, una ciudad anfibia. Croni-
cas contempordaneas, compilado por Lila Siegrist (Mansalva, 2019).
Otro es Rosario, perfil de una ciudad al limite, de Arlen Buchara
(Futurock, 2025). El ultimo es Rosario es un eclipse. La ciudad y los
tiempos de Bubis Vayins, escrito por Lucas Canalda (Rapto, 2026).
Material de referencia para pensar la ciudad: escrituras afiladas
que patean las calles, piensan nuestras problematicas y ponen en
valor nuestra historia.

Por mi parte, mantengo un ejercicio de cronica poética en el
blog el under de las emociones.* Lo defino como un periddico cul-
tural sentimental sélo porque suerfio con que cada unx de nosotrxs
haga su periodico personal, asentando nombres y lugares, afian-
zando circuitos, trazando mapas subterraneos.

Vivir en una ciudad de poetas y artistas. Creo que podemos
vivir en ese suefo, cualquier dia, manteniéndonos en un estado
de curiosidad y amor por lo cercano. El poeta rosarino Hugo Diz
(que por cierto organizaba lecturas de poesia en bares, esa imagen
que atraviesa los tiempos) alguna vez escribio: Crei en lo que habia
que creer, sofié lo que habia que sofiar. Hoy no creo ni suefio, busco
la maravilla. Eso hacemos.

Sobre Julia Enriquez



Nacio en 1991 en Rosario. Trabaja de correctora de textos,
traductora en inglés y editora. Curso estudios en Filosofia en la
UNR. Realizo la Diplomatura en Procesos Editoriales como
Practica Artistica en la UNSAM. Publico los libros de poesia
Futuro brutal (Un ninja sin capucha es un poeta, 2011), Nuevas
pesadillas (Ivan Rosado, 2012), Ambulancia improvisada (Editorial
Municipal de Rosario, 2014) y Eterna estudiante (Ivan Rosado,
2019). Forma parte de la antologia 30.30: poesia argentina del
siglo XXI (EMR, 2013). Es coautora de la seleccion de la antologia
53/70. Poesia argentina del siglo XXI (EMR, 2015). Escribi6 notas
sobre cultura rosarina para La Cancion del Pais y Anfibia. Integro
el equipo curatorial del 33° Festival Internacional de Poesia de
Rosario en 2025. Dirige la editorial Danke. Hace fanzines
manuscritos llamados Insomne Ediciones Repentistas.

* elunderdelasemociones.blogspot.com

Recomendaciones rosarinas

Editorial Biblioteca de La Vigil / Festival Internacional de Poesia
de Rosario / Ivan Rosado / Bon Scott / La Cancion del Pais | Rapto /
Beatriz Vignoli / Daniel Garcia Helder / Lila Siegrist / Virginia
Negri



Under y presente, divinos tesoros
Por Mercedes Ianniello

Como decia el slogan de los cigarrillos Virginia Slims: he recorrido
un largo camino. Tengo cincuenta y seis afios y me considero en
accion artistico/cultural desde los dieciséis. Ya en el Normal 1 an-
daba organizando y tocando en actos escolares. De aquellos tiem-
pos a este presente, practicamente sin interrupcion, salvo algunos
afos por maternidad.

Naci en Alcorta, pero fui nifia y joven en Rosario, donde em-
piezo a escribir esta historia cultural con mi primera banda El
Lado, una experiencia que los ultimos afos se recupero¢ y ahora es
revisitada en libros, muestras y documentales sobre feminismo y
musica.

En 1994, luego de unos intensos afios con la banda, me fui a
vivir a Buenos Aires. Regresé en 2012, luego de dieciocho afios. Es
decir que la primera década del nuevo siglo no la pasé aqui,
aunque nunca perdi contacto con lo que sucedia. Recuerdo venir
los fines de semana y darme siempre unas vueltas por Berlin y por
El Sotano, este ultimo lugar tenia las propuestas musicales mas
alternativas y que mas me atraian. Si bien ya hace mas de diez
afnos que regresé, se despertd en mi hace un tiempo ya el deseo de
mudarme en algun momento. Amo el mar y amo las ciudades, asi
que fantaseo bastante con vivir en una ciudad que tenga mar.

4
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Pensando en experiencias movilizadoras, recuerdo muy bien un
viaje a CABA a comienzo de los noventa, en el que descubri un
lugar que se llamo Age of Communication. Se trataba de un espa-
cio cultural de tres pisos en una casona en El Bajo portefio. Tenia
una biblioteca que la gente habitaba hasta la alta madrugada,
habitaciones con indumentaria a la venta, una terraza en donde
se encendian fogatas. Un multiespacio muy increible para mis
veinte afios de chica rosarina. Alli vi por primera vez a la D] Carla
Tintoré, pionera y una de las referentes en los comienzos de la
musica electronica en el pais. En ese viaje senti que Rosario en un
punto era como dice la cancion de Silvina Garré: un pueblo gran-
de. Y de algun modo se instalo en mi el plan de vivir una vida en
la big city. Con la banda queriamos hacer siempre locuras inter-
disciplinarias, cruzar nuestras musicas con performances, danza,
poesia, y era dificil desplegar esa vision en la escena rosarina de
aquella época.

Con el impetu de veinteafieras nos mudamos a Buenos Aires
con mi amiga Valei, aliada y compafiera de banda. Y alli empezo
esa parte de mi historia vinculada con los bares culturales. Sara-
jevo, Campamento Huno y El Cisne, tres espacios que a lo largo de
quince afnos llevé adelante y en los que por supuesto también
toqué con mis diferentes proyectos.

Definitivamente me motivan y fascinan esos espacios de en-
cuentro, ese under semillero desde donde se gestan locuras her-
mosas, en donde se comparte tanto buen delirio. Son los pulmones
artisticos para mantener el impulso creativo, ya que no es viable
pensar en una escena que pueda florecer sin ellos, y es lo que mas
siento que falta en el presente de Rosario.

4

Cuando en 2012 volvi a la ciudad tuve que reconocerla y entender
cudles eran los sitios con esa magia. Recuerdo muy especialmente
el bar Oui, de dos pibes franceses que le ponian un alma hermosa



a todo. Lo elegi como mi bar amigo, y alli produje y gestioné
varios ciclos artisticos, como Jueves on the Rock, Manifiestas, en-
tre otros. Este es un espacio que extrafio en serio.

El Oui también fue base de las Noches de Martes Verdes, ciclo
de musica en vivo que llevamos adelante con el Colectivo de Muje-
res Musicas de Rosario, enorme agrupacion que acompafio a la
Marea Verde, de la que fui parte muy activa. Desde ahi militamos
una ordenanza de equidad de género en los escenarios, entre
otros logros.

La ola feminista, ese momento tan especial, me encontré con
un proyecto musical en expansion, Mercedes y Los Un Mill6n. En
lo personal significo una coyuntura muy favorable para visibilizar
mi musica.

4

Rosario siempre estuvo cerca, canta Fito, y yo diria que Buenos
Aires siempre estuvo demasiado cerca también. Se me ocurre que
esos doscientos ochenta y nueve Kkilometros, que tantas veces
recorri en un sentido y en el otro, simbolizan una distancia que no
alcanza para despegarse identitariamente lo suficiente.

No sé bien si se trata de querer parecerse, de no poder diferen-
ciarse, de la condicion portuaria que las emparenta, o de algun
tipo de complejo que escapa a mi analisis. Como rosarinos somos
parte del famoso “interior del pais”, concepto por demas polé-
mico, pero no llegamos a ser ese interior mas alejado que se
desmarca y juega su propio juego. Pienso en Cordoba, que ya mas
distante siempre se posicion0 como una ciudad mucho mas
vibrante y con mucha movida propia. También en Mendoza, que
ha generado un movimiento de nuevas bandas que la pegaron a
escala nacional sin necesidad de irse a vivir a Buenos Aires.

Por otro lado, en Buenos Aires siempre senti que al decir que
yo era rosarina habia una especie de respeto especial: “ah, si sos
de Rosario seguro sos muy buena, hay tantos talentos alla... La



Trova, Baglietto”.

Claramente, La Trova Rosarina es nuestro suceso cultural con
mayor trascendencia nacional, al menos en lo musical. De algun
modo es nuestra marca de ciudad.

A mis 12 afios escuché fascinada Tiempos Dificiles, el disco con
el que irrumpe La Trova, pero no me gusta pensar que Rosario
tiene un culto nostalgico en relacion a ese momento historico.
Estamos hablando de un movimiento musical que sucedio hace
mas de cuarenta afios. Por supuesto que lo considero parte de
nuestra identidad rosarina, pero siento que a veces nos da mas
orgullo La Trova que lo que sucede en el presente, los nuevos
lenguajes, las nuevas expresiones de nuestros propios tiempos
dificiles.

Siempre me va a interesar mas encontrarme con la potencia de
lo que esta pasando ahora, incluso en escalas minimas, que los
grandes nombres de un ayer.

4

Vuelvo a pensar en mi recorrido, en ese Rosario de ayer y de hoy,
y tengo que insistir en que se deja bastante librado a su suerte lo
emergente, el semillero, lo under.

Poco ha quedado de la cantidad de bares y espacios culturales
que tenia la ciudad hace una década. La pandemia y las crisis
economicas se han llevado una gran cantidad de ellos. Lo que mas
se ve hoy es una estética gastronomica que reemplazo a la apuesta
cultural. A los espacios culturales independientes les resulta impo-
sible sostenerse cuando no hay ayudas econdmicas, a eso sumado
las persecutas legales (realmente ridiculas en muchos casos).

Creo que la ausencia de politicas culturales que protejan a este
tipo de espacios es en si una politica muy clara. Pero estamos ante
un Estado al que ya le conocemos los negocios con las productoras
locales, que copan de modo monopdlico todo, entonces lo artistico
se empobrece, se pierde diversidad.



Mientras escribo esto llega el sonido del anfiteatro hasta mi ca-
sa; escucho a Los Fabulosos Cadillacs en lo que en algain momento
fue un escenario municipal al que muchisimos proyectos locales
tenian acceso.

Si vamos a hablar del publico, cabe sefialar que el rosarino
promedio tiene una valoracion mayor por lo que no es oriundo.
Saca una entrada elevada para shows nacionales, pero no es facil
que paguen una mucho menor si se trata de un numero local.
Creo que puede tener que ver, entre otros factores, con muchos
anos de un Estado impulsor de eventos gratuitos, y frente a eso,
muchos locales (espacios, comercios) también terminan llevando
adelante eventos gratuitos. Para mi, esto atenta contra el fomento
de una cultura que propicie el pago de tickets.

Se dificulta sostener proyectos, sobre todo en el caso de forma-
ciones grandes, pues hay pocos lugares en donde tocar en modo
banda. Yo reviso periodicamente las agendas culturales y veo cada
vez mas lugares que programan DJs o selectores. Nada en contra,
por supuesto, pero siento que es una salida a lo dificultoso que es
armar agendas con mausica en vivo. También es cierto que en el
ultimo tiempo han surgido espacios que trabajan haciendo
circular de modo privado las direcciones.

En lo personal, siento una cuenta pendiente: llegar a tener un
bar cultural en Rosario, en La Sexta mas especificamente. Lo
dificultoso del panorama economico y lo desfavorable de todo lo
burocratico que puede llegar a ser me desaniman de la empresa.

4

Hoy, mi economia se arma como un inestable rompecabezas entre
la musica y la gestion cultural. Entre el proyecto Estreya (banda
de mujeres con las que homenajeamos a las rockeras latinoame-
ricanas que admiramos), mi set solista de canciones propias, y una
clientela de artistas que me contratan para armados de dosieres,



dosieres, presentaciones a convocatorias, producciones de shows,
mentorias personalizadas. Como suelo decir, hay que tener varios
kioscos; y asi le doy forma a un ingreso en modo freelance total.
Nunca fue lineal vivir de mis oficios/ profesiones. Mientras que en
la etapa portefia esos bares y espacios culturales fueron mi sostén
principal, hoy, mas bien, se trata de una convivencia constante
entre lo que deseo hacer y lo que necesito para sostenerme.

Tengo dos hijos ya adolescentes con mi ex, que se hace cargo de
lo que le corresponde, aunque soy yo quien mayormente lleva
adelante las tareas de cuidado con todo el tiempo que eso implica.
Ser madre y ser artista da para otro libro. Vivo en una casa propia
heredada y sostengo una vida austera para poder seguir en el
camino elegido.

4

Como siempre, hay que intentar construir lo que no existe. En mi
caso, Mercedes y Los Un Millon tiene un anclaje fuerte en el
barrio La Sexta, ya que con el productor Fede Baronio somos del
barrio, y de alguna forma, lo comenzamos a militar después de la
pandemia.

Cuando sacamos Temporal (2022), nuestro ultimo disco, fanta-
seamos con que habia que presentarlo en las calles del barrio
ademads de su presentacion oficial. Mas aun, una de las canciones
del disco se llama La Sexta. Asi también surgié La Sexta Existe, un
proyecto de gestion cultural para el barrio, con el que pudimos
dar forma en 2022 a un festival callejero con el mismo nombre. El
objetivo principal es ocupar el espacio publico, que es de todos.
También nos interesa conocernos, encontrarnos, jenredarnos un
poco! Armamos un pequefio equipo de produccion y pusimos el
foco en convocar a artistas, artesanos, gastronémicos, talleristas,
todos del barrio.

La Sexta es un barrio del macrocentro donde se cruzan mun-
dos muy distintos: la ciudad universitaria, zonas mas vulnerables



y una comunidad grande de artistas y gestores. Esa diversidad es
la que intentamos poner en juego en los festivales. Ya llevamos
dos ediciones. No sin provocar tensiones varias en la vecindad y
con una enorme insistencia en los organismos correspondientes,
en el 2024 tuvimos la segunda ediciéon y logramos cortar una calle
neuralgica. De algun modo, es un anclaje pequefio pero poderoso
cuando la realidad se pone bajon y cuesta imaginar futuros.

Mi vida en CABA también estuvo muy vinculada a los barrios.
Vivi en San Telmo y tuve un bar alli, vivi en Abasto y tuve un bar
alli, vivi en Almagro e idem. Siempre me dio orgullo decir que en
Buenos Aires vivia mi cotidianeidad caminando.
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Me encanta lo cercano, la vecindad, el andar por las calles y
saludar a quienes la viven todos los dias. Y eso después de la
pandemia creo que lo valoré mas, lo valoramos mas.

En mi barrio, soy la sefiora que barre la vereda, como digo en
una cancion. Soy la mama que lleva a los hijos al cole, soy la que
va a comprar a los negocios de cercania y sé el nombre de quienes
me venden, a veces me fian.

Ademads, en esa relacion de pertenencia local, un espacio
importante ha sido la facultad de Humanidades y Artes. En el 2020
comenceé la nueva carrera de Gestion Cultural y realmente ha sido
un lugar muy gratificante en el que me he encontrado con mucha
gente muy potente, con diferentes recorridos en la cultura de la
ciudad. Teatreros, gente del palo del tango, amantes de los
podcasts, artistas visuales que gestionan, colegas de la mausica,
militantes feministas, actores y actrices, colegas. Un espacio
académico que realmente me aporté mucho, en donde pude
repensar mis practicas de todos estos afios, entender qué me
moviliza, qué me enciende, qué errores he tenido, por qué hago lo
que hago. Por supuesto que el proyecto La Sexta Existe fue
abordado en varias materias y, sobre todo, pude desarrollarlo en



las practicas preprofesionales mas enfocadas a lo comunitario.

En definitiva, pienso que la salida es colectiva y estamos en un
momento en donde nos prefieren encerraditos viendo Netflix, y es
por eso que sigo insistiendo en generar encuentros en el barrio.
Hay una potencia en lo colectivo que sigue apareciendo, y eso pa-
ra mi sigue siendo lo mas valioso de la ciudad. Justamente esta-
mos ansiosos por reabrir el juego y convocar a una especie de
asamblea de La Sexta para intentar contagiar la intencién que nos
unio en su primer momento, alla en el 2022, y ver hacia donde
puede llevarnos una grupalidad mas grande. Ojala pronto poda-
mos hacerlo, y también tener la tercera edicion del festival.

Sobre Mercedes Ianniello

Cantante, compositora y gestora cultural. Con mas de treinta
afios de actividad en proyectos musicales vinculados al pop-rock
y electropop, cuenta también con una tecnicatura en Gestion
Cultural por la Universidad Nacional de Rosario / UNR. Trabaja
de forma independiente en produccidn y gestion cultural. Integra
La Sexta Existe, proyecto cultural comunitario con base
territorial en el barrio rosarino La Sexta. Mas alla de Mercedes y
Los Un Millon, su proyecto musical actual es solista, ademas de
formar parte de Estreya.

Recomendaciones rosarinas

Bar Bon Scott / Teatro Orilla Infinita / Majo Club / Beatriz Vignoli /
Espacio Cultural Gallo Rojo / MUG (Movimiento Union Groove) /
La Montafia libros / Lucas Canalda (Rapto)



La ciudad que insiste y el trabajo
invisible de sostener la palabra

Por Pau Turina

En un presente atravesado por la aceleracion, la fragmentacion
del tiempo y la precarizacion de los circuitos culturales, soste-
ner un proyecto ligado a los libros implica, cada vez mas,
habitar la multiplicidad. Prensa editorial, coordinacién de talle-
res de lectura, gestion de redes sociales y escritura no aparecen
como tareas separadas, sino como partes de un mismo ecosis-
tema de trabajo donde la flexibilidad es condicion y también
desgaste.

La decision de dedicarme de lleno a estas actividades no esta
exenta de tensiones. Dejar un empleo fijo para pasar a un es-
quema freelance supuso un cambio profundo en la forma de
organizar la vida cotidiana. En un escenario donde la estabi-
lidad laboral escasea, la posibilidad de elegir la incertidumbre
también esta atravesada por condiciones materiales previas.

¢Como se construye una rutina en ese contexto? ¢(Como se
distribuye el tiempo entre tareas que no siempre tienen limites
claros? ¢Donde empieza y termina el trabajo cuando todo
parece formar parte de lo mismo? En ese sentido, la multipli-
cidad es una forma de estar en el mundo.

Dentro del entramado, los talleres de lectura funcionan co-
mo espacios de encuentro, pero también como territorios de
preguntas.
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En una época dominada por la ldgica de la distraccion perma-
nente, reunirse a leer y conversar sin mediaciones tecnologicas
se vuelve casi un gesto politico. ¢Qué significa hoy sostener la
atencion? ¢Qué tipo de vinculo se establece con un texto cuando
todo alrededor empuja hacia la interrupcion? La preocupacion
no es aislada.

En una nota publicada el 3 de abril de 2026 en El Pais, la escri-
tora Samanta Schweblin advierte sobre la dificultad creciente de
no perder la concentracion en estos tiempos: “Prestar atencion es
el superpoder mas grande: ya no todo el mundo es capaz de
hacerlo”. Esta definicion es la que le pone el titulo a la entrevista,
y nos da otra pauta. Es entonces una preocupacion universal que
en su falta, y mas alla de los marcos particulares, permite reubi-
car a la atencion: deja de ser un recurso natural para convertirse
en una practica a defender. ¢Estamos perdiendo la capacidad de
leer en profundidad? ¢Qué tipo de lectores y lectoras estamos
formando? ¢Coémo incide el entorno digital en las formas de leer,
de interpretar y de imaginar?

Como lectora y trabajadora del universo libros, me preocupa.
Las preguntas se suceden interminablemente: ¢qué libros leere-
mos en el futuro? ;Qué lugar ocuparad la literatura en un ecosis-
tema saturado de estimulos? ;Se transformaran las formas de
circulacion o persistiran ciertas légicas? Porque, a pesar de los
cambios, hay algo que se mantiene.

Hay una necesidad de estar en redes sociales, pero donde si-
gue teniendo la mayor circulacion un libro es en el boca en boca:
la recomendacion de un librero, de un amigo, de una pareja.

Esa tension entre lo nuevo y lo persistente también alcanza a
la prensa editorial. Los medios culturales atraviesan una crisis
sostenida, con redacciones cada vez mas reducidas y condiciones
laborales inestables. Aun asi, las revistas siguen existiendo, mu-
chas veces gracias a la insistencia de quienes las sostienen.

Otras preguntas que me hago: {qué lugar ocupa hoy la critica?



¢Quién legitima un libro? ¢Qué espacios quedan para la reflexion
en profundidad en un contexto dominado por la inmediatez?

En paralelo, las redes sociales se vuelven una herramienta
inevitable. No solo como canal de difusion, sino como espacio de
construccion de comunidad. Pero esto nos lleva a otras y mas
preguntas: ;como se habla de literatura en redes? ¢Qué se ganay
qué se pierde en ese traslado? ¢;Se amplian los publicos o se
reproducen burbujas?

Entre todo esto, la ciudad aparece como un eje central en estas
practicas. En Rosario, la vida cotidiana de los rosarinos se hace
presente en los talleres de lectura a los que asisten. Pienso en los
lectores y las lectoras de aca, en qué les interesaria leer, en como
dialoga lo que leemos con lo que nos sucede a diario. Las
conversaciones que surgen tienen que ver con lo que vivimos en
la ciudad. ¢Pero qué significa pensar la lectura desde una ciudad?
¢Hay una forma rosarina de leer? ;Qué temas emergen con mas
fuerza? ¢Qué preocupaciones atraviesan a quienes participan de
estos espacios?

Al mismo tiempo, Rosario carga con una identidad cultural
fuerte construida a lo largo del tiempo, y muchas veces asociada
a ciertos momentos o figuras del pasado. Esa narrativa, que sigue
operando como referencia, convive con producciones contem-
poraneas que no siempre encuentran el mismo nivel de visi-
bilidad. ¢Cémo dialoga el presente con ese pasado? ¢Se lo revisa,
se lo reproduce, se lo discute? ;O todo al mismo tiempo?

La relacion con Buenos Aires complejiza aun mas este esce-
nario. Los rosarinos miramos demasiado hacia alla. Pero también
porque sabemos que “en Buenos Aires atiende Dios”. A la vez,
desde Buenos Aires se construye un discurso sobre Rosario y la
rosarinidad que muchas veces terminamos adoptando. ¢Hasta
qué punto una ciudad se piensa a si misma y hasta qué punto es
pensada por otros? ¢Qué implica validar esas miradas externas?
¢Hay margen para construir una narrativa propia que no depen-



da de ese reconocimiento?

En términos de produccion cultural, la ciudad se presenta
como un territorio activo, con multiples iniciativas que surgen de
manera simultanea. Hay talleres, editoriales independientes,
ciclos de lectura y librerias independientes. Pero creo que son
espacios sostenidos por la vitalidad de quienes lo llevan adelante.
A veces, falta articulacion. ¢Qué impediria esa articulacion? ¢Fal-
ta de recursos, de tiempo o de voluntad? O simplemente respon-
de a la logica fragmentaria de la época?

La idea de comunidad aparece entonces como una cons-
truccion en proceso. No necesariamente como un bloque homo-
géneo, sino como una red de vinculos que se activa de manera
intermitente.

¢Es posible hablar de una escena? /O se trata mas bien de
multiples escenas que coexisten sin tocarse del todo?

En ese marco, la autocritica se vuelve necesaria. Pensar no
solo en lo que falta desde afuera (politicas culturales, financia-
miento, infraestructura) sino también en las propias practicas.

:Se generan espacios verdaderamente abiertos o se tiende a
reproducir circulos cerrados? ¢Cémo se construyen los criterios
de seleccion, de lectura, de invitacion? ¢(Qué voces quedan afue-
ra? Por todo esto, siempre es dificil responder de manera unica la
pregunta por la identidad cultural rosarina.

Podriamos decir que es una identidad de agite, de talento, de
insistencia, de grupalidad. Pero enseguida aparece la duda.
¢Alcanza con eso? ¢No corre el riesgo toda definicion de simplifi-
car una realidad mucho mas compleja?

Como ocurre con etiquetas mas amplias, como la literatura
nacional o latinoamericana, cualquier intento de sintesis deja zo-
nas sin nombrar. Quizas la identidad, si existe, esté justamente en
esa diversidad. En la imposibilidad de reducirla a una sola forma.
En la convivencia de estéticas, lenguajes y proyectos que no nece-
sariamente buscan lo mismo.



Aceptar esto no niega en todo caso que hay historias que fal-
tan, que hay sectores y experiencias, territorios que no logran
entrar a ciertos circuitos de circulacion cultural. Porque la
visibilidad no es solo una cuestion de produccién, sino también
de acceso y de legitimacion.

En cuanto al acompafiamiento social, la percepcion es
ambivalente. Por un lado, existe una difusién activa de lo local,
una especie de “militancia” cultural que busca poner en valor a
autores y autoras de la ciudad. Por el otro, persiste cierta
fascinacion por lo externo. No solo pasa en la literatura: en el
arte, el teatro, la musica también miramos madas afuera que
adentro. ¢Por qué? ¢Es comodidad, es tedio, es una idea de que lo
de afuera siempre es mejor? Son preguntas que no tienen una
sola respuesta pero abren un campo de reflexion necesario.
Sobre todo en una ciudad donde, al mismo tiempo, conviven
producciones de alta calidad y dificultades para su circulacion.

Lo que puedo reconocer en cada una de estas instancias, entre
estas lineas y lo que se escapa a la posibilidad de formularse, es
la insistencia. Rosario se sostiene en una insistencia: la
continuidad de los espacios, el deseo de seguir generando
encuentros, de seguir leyendo, escribiendo, recomendando. De
construir, incluso en condiciones adversas, una trama cultural
propia.

Mi vida en Rosario forma parte de esa decision. Como nacida y
criada en la ciudad, la eleccion de quedarme no es ingenua. En
los ultimos afios, los viajes a Buenos Aires por trabajo se
volvieron mas frecuentes, pero no aparece la intencidon de
mudarme. Aun cuando de nuevo aparecen preguntas incomodas:
¢qué implica hoy elegir una ciudad para vivir y trabajar en
cultura? ¢Qué se gana y qué se resigna? ¢Es posible construir una
carrera sin migrar hacia los centros tradicionales de legiti-
macion? Una vez mas, imposible responderse de manera certera,
cerrada.

Pero quizas ahi radique parte del sentido: en sostener estas in-



certidumbres y sus tensiones, en no clausurar preguntas que
también estdn diciendo cosas en si mismas. Y desde ahi, seguir
generando espacios, tanto de lectura y de conversacién como
de trabajo, donde esas dudas puedan circular. Porque en
tiempos de certezas fragiles, tal vez 1o mas valioso no sea
encontrar respuestas definitivas, sino construir los lugares
donde esas preguntas puedan hacerse y nazcan otras.

Sobre Paula Turina

Es Comunicadora Social. Coordina talleres de lecturas. Es parte
de Futura, agencia de prensa y comunicacion editorial. Envia un
newsletter sobre libros, Lectora Voraz, que gano el Premio Juana
Manso por difundir la escritura de mujeres y disidencias.
Colaboro en distintos medios de Rosario, y en Rapto condujo un
podcast sobre literatura local. Junto a Belén Campero publicaron
Mapeo de lectura. De lo intimo a lo colectivo, editado por Mal de
archivo Ediciones. Por Libros Silvestres publico, con ilustraciones
de Angelina Pedemonte, el cuento infantil EIl mejor plan del
mundo. Crea contenido en sus redes —@pauturina— y para la
libreria Mal de archivo —@maldearchivo—. Le encanta
recomendar libros y cree que siempre hay uno esperando a un
nuevo lector o lectora. Aunque intenta ordenar su biblioteca,
siempre se le desborda.



Historieta argentina desde Rosario:
magia y hazaha

Por Mariano Abrach

Hay figuras de la cultura rosarina que funcionan como cate-
goria mitica: proceres, ancestros, referencias, lugares, leyendas.
Esta bien reconocerlas, que la ciudad las valore y que operen
como referencia cultural para el turista, o para quien mira
desde afuera. Pero no me parece que deban ser un modelo a
seguir de manera constante, directa y lineal. Lo que ha tenido y
tiene de interesante la cultura de Rosario es su espontaneidad,
su capacidad de emerger desde abajo, desde lo no visto y no
institucionalizado. Mas alla de ser actor cultural de la ciudad,
desde hace cinco y pico de afos dirijo Multiversal Ediciones,
una editorial de cémics independiente con base en la ciudad,
esto lo digo como rosarino que disfruta y vive lo que Rosario
ofrece culturalmente.

4

En un principio, la tarea de editor la miraba desde afuera con
admiracion, como una especie de magia, de proeza. Recuerdo ma-
ravillarme con la Coleccion Naranja de historietas de Ediciones
Colihue, o con la ahora ya extinta Ediciones de la Flor.

Me viene a la mente el recuerdo, no sé claramente por que, de
una nota en el viejo suplemento Sefiales, del diario La Capital, a
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Nicolas Manzi (hoy un estimado y querido colega) por su edi-
torial E1 Ombu Bonsai. Esbozando un analisis, quizas esa entre-
vista me demostro justo a tiempo, en mi paso de la adolescencia a
la juventud, que era posible crear una editorial en Rosario sin
mucho mas que la voluntad de hacerlo.

Y sin quererlo, a su vez, este recuerdo es también una foto de
una ciudad que fue desapareciendo. Mejor dicho, fue tapada por
un discurso hegemonico institucional, aunque ahora, ya sea por
necesidad o virtud, por accion u omision, estd reapareciendo. La
gestion publica municipal y provincial de las ultimas décadas ha
controlado sistematicamente la produccion y circulacion cultural
de la ciudad. Por un lado, esto permitié el crecimiento y la
financiacion de proyectos y artistas; por el otro, actué de manera
represiva persiguiendo expresiones que quedaban fuera de su
voz hegemonica, provocando el cierre y la desaparicion de can-
tidad de lugares que hacian a la vida cultural de Rosario en los
primeros 2000. Y la accién mas positiva también tuvo su propia
contracara: al institucionalizar actores de la cultura, muchos se
achancharon, se acomodaron al calor del Estado, y eso les hacho
la espontaneidad y la creatividad que precisamente habian carac-
terizado a aquellas figuras miticas de la ciudad.

4

Afos después de la epifanica entrevista a Manzi, me desempefié
como periodista especializado en cémics norteamericanos. Asi
empecé a mirar con el mismo respeto, y el deseo de imitarlas, a
editoriales de Estados Unidos, comenzando por lo que hacen bien
las dos grandes, DC y Marvel, y luego por varios sellos del
panorama indie, como Image, Dark Horse y Fantagraphics, por
mencionar un pufiado. En cierta correlacion con estas, el trabajo
editorial de la espafiola Astiberri siempre fue de mi mayor estima
en seleccion de catalogo, calidad de sus libros, y demas.



Haciendo el camino de vuelta, desde el periodismo a posar la
atencion en lo que sucedia en nuestro entorno de editoriales in-
dependientes de historieta en Rosario y en Argentina, me vinculé
de cerca con lo que fue el Colectivo Editorial BS (ex Big Sur),
compuesto por La Pinta, Dead Pop, Términus, Salamanca, y luego
con Atmosfera, Le Noise y Szama Ediciones, inmerso en una
enriquecedora (pero breve) experiencia de grupos de sellos que
unian fuerzas para crecer. De eso queda poco y nada, pero se han
sostenido, y a la par, también han crecido otros sellos. A todos
esos sellos los miro constantemente, no como competencia sino
como colegas de los que aprender. Sigo nombrando algunos entre
tantos: Rabdomantes en Rosario, Loco Rabia, Maten al Mensajero
y Hotel de las Ideas en Buenos Aires. Mapa de pequefias edito-
riales que se mantienen a flote en el complicado panorama ac-
tual.

Por esto mismo, con cinco afos de experiencia, no deja de
parecerme admirable y magica la tarea del editor aun desde
adentro. Es auténticamente una hazafia mantener funcionando
una editorial (de comics e independiente, con obras de autor,
diria que mucho mas) en este contexto histérico, geografico,
social, cultural.

Siempre —no literalmente siempre, es una forma de decir—
quise ser editor de mi editorial de comics. Hoy por hoy, hay
momentos, dias, semanas que quisiera dejar de serlo, cerrar todo
y ponerme a hacer otra cosa menos problematica, mas barata,
que ocupe menos espacio fisico y mental. Pero la verdad es que
no lo hago por el dinero. Y aunque en algun punto esta la fantasia
de poder hacer de mi editorial mi trabajo principal, por multiples
factores, la realidad es otra muy distinta.

En la practica, la editorial se lleva adelante como una tarea
profesional por pasion; un hobby profesional, le podemos llamar,
con el que, en el mejor de los casos, no perdemos el dinero
invertido en posibilitar la existencia de los libros. Esto se ancla a



a su vez en otra particularidad de nuestro contexto, con la nece-
sidad de tener multiples trabajos, y que todos estén precarizados.

Agradecido y consciente del privilegio de contar con un em-
pleo registrado y estable a jornada completa, igualmente, todos
los otros trabajos que realizo, algunos por gusto y por pasion,
pero también por un mango extra, se ubican en la precarizacion
total: a deshoras, robando tiempo de suefio o de vida social, sin
recibir una remuneracion acorde.

4

De por si, es una fantasia vivir de una sola actividad en el referido
contexto en el que estamos inmersos. Aun contando con un
trabajo registrado, tan estable como puede ser un empleo en este
mismo contexto, con un ingreso fijo, este no alcanza para
solventar todos los gastos vitales, basicos, necesarios. Mucho
menos lo seria una tarea mas volatil, por decirlo de alguna
manera, como la edicion de libros de historieta en Argentina,
desde Rosario. Para ello necesitaria un volumen de ventas mas o
menos fijo (si existe hoy, se ameseté hacia abajo), que posibilite
una produccién mas constante de novedades, que es lo que mas
busca el lector y por ende lo que mas ventas reporta. Y para esto
haria falta que el consumo repunte, en general. Pero estamos en
un tiempo en el que realmente es costoso alimentarse, por lo que
un libro es una compra esporadica.

Ademads, y para nada menos importante, para responder a esa
potencial demanda de posibles lectores, precisaria modificar el
catalogo, es decir, llevar la propuesta editorial de Multiversal
hacia tendencias comerciales, 1o que seria una traicion a mi
manera de pensar este trabajo. La editorial es una expresion
personal a través de obras de otros artistas. Considero que a



través de la editorial, del lenguaje del comic, de mis definiciones
editoriales, estoy diciendo lo que hace falta que exista como libro
en este momento de la historia.

4

Quizas cabe una autocritica de parte de mi editorial y de los que
hacemos comics en Argentina: hemos encontrado cierta como-
didad en nuestro nicho. Nos encontramos vendiéndonos siempre
a los mismos, publicando a los mismos, y no rompemos nunca ese
cerco porque alcanza o funciona lo suficiente. Conscientes de no
tener el capital, material ni simbdlico, para una llegada masiva al
nivel de lo que fue El Eternauta, ni para competir con otros entre-
tenimientos actuales que no existian cuando la historieta era ma-
siva en el siglo XX, sin traicionarnos a nosotros mismos en nues-
tras maneras de pensar y de hacer, seguro podemos hacer algo
mas que no estamos haciendo. Pero aunque la autocritica sea vali-
da y necesaria para repensarnos constantemente, quizas sea esto
solamente, y nada mas.

4

¢Por qué lo sigo haciendo entonces? Es una buena pregunta que
me hago regularmente. Hay un componente de pasion, de belleza
al ver los libros terminados circulando entre manos de lectores y
libreros, la cara de los autores al apreciar sus paginas transforma-
das en un libro, saber que mi trabajo hace posible esto, que tengo
algo que aportar al circuito del comic, de la edicion, en Rosario y
en Argentina y en el habla hispana. La mirada de uno mismo no
es nunca igual a la de otro, lo que a mi me parece necesario que
exista como libro de papel no sera idéntico al parecer de otro. En



eso hay otro componente de realizacion, quizas, de sentirse rele-
vante, trascendente, a través de una obra, que no es exactamente
mia pero si hay parte de mi obrar que fue necesario para que
exista.

En este sentido, desde el inicio del proyecto editorial, el planteo
era una editorial de comics de Argentina desde Rosario. Conscien-
tes de la obvia centralidad de Buenos Aires, el postulado era tener
un alcance nacional produciendo desde Rosario, con profesionales
y proveedores de la ciudad. En ocasiones es inevitable la centra-
lidad portefia, especialmente para cuestiones vinculadas a la logis-
tica de distribucién y envios por correo. En otras, a veces es con-
veniente por costos, por ejemplo, imprimir en Buenos Aires. Pero
la prioridad y el planteo era trabajar desde Rosario siempre, con
imprentas de acd, disefiadores de aca, etcétera.

En cuanto al contenido, De Exportacion fue la primera co-
leccion que da una sefial de la editorial y sus intenciones. Esta
coleccion se propuso publicar comics de autores de Rosario, y
zona, producidos para el extranjero sin tener traduccion al caste-
llano. En buena medida, la inspiracion para este planteo editorial
fue un libro de Leandro Arteaga titulado Historietas a la Deriva,
investigando sobre los artistas de Rosario que publicaban en
diversos mercados pero no eran conocidos en la ciudad desde la
cual producian. Diferentes circunstancias no permitieron conti-
nuar con esa coleccion, con la que llegamos a publicar tres libros,
pero la ciudad sigue presente en Multiversal. Una de las mas
recientes novedades es Tango Pulp, escrita por el rosarino Daniel
Basilio, en donde la arquitectura de la ciudad es parte esencial de
una historia atravesada por la caminata. Una caminata situada en
diferentes puntos de la ciudad. En espera de llegar al papel esta
otra historieta escrita por Basilio, titulada Hacedor de Vientos, que



también transcurre en la ciudad y con la arquitectura jugando un
protagonismo relevante. Hacedor de Vientos ya fue publicada en la
coleccion digital de la editorial.

4

Una vez al afio, todos los que participan del mundo comic, desde
autores y lectores a editores, periodistas, y demas, acuden a Rosa-
rio para la Crack Bang Boom, un evento internacional de histo-
rietas con sede y base total en nuestra ciudad, sin ningun interés
ni intencion de centralizarse en la Capital Federal. Esto nos juega
muy a favor: es el evento mas importante de nuestro medio y no-
sotros no tenemos que invertir en traslados, alojamientos, fletes.

Nuestro mayor interés es tener presencia en las librerias de la
ciudad y en todos los eventos vinculados a lo editorial. Por ejem-
plo, si no nos es posible tener un stand en la Feria del Libro de
Rosario, igual los libros estaran presentes de alguna manera.
Aunque muchas veces el interés no sea reciproco y a la historieta
no le den lugar. Cuando participamos en stands colectivos, la
historieta queda siempre fuera del centro, relegada a los mar-
genes. Algo que también suele ocurrir en las librerias. No son
muchas las que le den bola a la historieta nacional, y tampoco son
tantas las que le dan bola a la edicion local. De ahi gana todavia
mas relevancia un evento especifico como la Crack Bang Boom, al
cual si se aboca masivamente el publico, el del nicho y el de
afuera, a buscar lo que hacemos. Pero al ser un evento anual, mas
alla de todo lo bueno, seguimos estando muy lejos de la regula-
ridad comercial necesaria como para vivir de esta empresa.

4



Hablar de la Crack me hace pensar en algo que digo siempre, y es
algo muy bueno que tiene Rosario culturalmente, es que el
rosarino va. Si se entera que hay algo para hacer, que le interese
remotamente, va. Asi se llenan calles con propuestas cuando las
hay: carnavales en la via publica, festivales de cumbia, de musica
variada, Colectividades, Noche de Peatonales, Noche de Librerias,
Museos Abiertos, Open House, Crack Bang Boom, Feria del Libro.
El rosarino va, aunque no sea del palo especificamente: a la Feria
del Libro va gente que hace afios no toca un libro, a la Crack van
aunque no lean cémics desde la infancia, etcétera. El rosarino va,
circula, curiosea, y cuando puede, compra. En momentos econo-
micos mas amables que el actual se notaba mucho mas esto ulti-
mo.

Lo digo y lo repito porque he visitado eventos de otras ciuda-
des, que ante una propuesta muy interesante la cantidad de
publico era infima. Otra manera de decirlo no es mia, sino de un
conocido de otro palo cultural que ya no vive en Rosario, que dice
que somos un poco como Springfield de Los Simpson: cuando pasa
algo o hay algo para hacer, estamos todos.

Este es un atributo de la ciudad que deberia ser mdas apro-
vechado. Creo que la gestion municipal reciente lo ha sabido
explotar, organizando eventos que apuntan a la masividad y que
le sirven para su propaganda oficial, con fotos o videos aéreos que
exhiben la cantidad de gente que asistio a tal o cual evento con el
sello de la municipalidad.

Aunque sin dejar de haber una presencia de intento hegemo-
nico de parte del Estado en la agenda cultural, creo que desde
abajo y desde los costados parece estar volviendo algo de las pro-
puestas particulares, privadas, espontaneas. Proyectos que apor-
tan otras miradas, que suman voces, que amplifican las expre-
siones. Y sin dudas hacen falta mas propuestas de estas, y mas di-
versas, con menos atadura a las modas de turno. El apoyo publico



tiene que seguir existiendo y ampliarse para financiar y difundir,
sobre todo, pero que no redunde en coartar contenidos ni crea-
tividad.

La ciudad debe dejar crecer y proliferar la emergencia espon-
tanea, y tiene que descentralizarse mas: no puede primero mudar
el centro a Pichincha, y después a Refineria, sino que tiene que
estimular y permitir que las propuestas surjan de distintos puntos
de la ciudad y que nosotros podamos, sin importar en qué parte
de Rosario vivamos, acudir a ellas.

4

No creo que exista una manera de contarnos que pueda compren-
derlo todo. El relato hegemonico de la cultura rosarina, que
también nosotros vendemos, tiene ecos en cOmo nos conoce el de
afuera. Sin embargo, la ciudad se caracteriza también por los que
se hacen desde abajo, por los que van llegando. En ese sentido,
creo que son mas propios de Rosario los que hacen constantemen-
te desde aca, desde la ciudad, que los que se van, casi siempre por
necesidad de trabajo o de buscar otro desarrollo profesional, y
terminan contando la ciudad desde Buenos Aires, repitiendo, que-
riendo o sin querer, mucho del discurso hegemonico. No me pare-
ce mal: funciona, sirve, ayuda, invita a la gente a venir a la ciudad.
Pero es un error limitarse a eso.

Con todo lo que ha vivido la ciudad en los ultimos diez afios (las
consecuencias del narco y la violencia, de esos grupos y la
violencia institucional, las renovadas crisis econdmicas), hay
mucho sucediendo por abajo, entre las costuras, cuyo relato no
estd reverberando. Hay expresiones que no rebotan: literatura,
poesia, periodismo, musica, etcétera, generada desde trabajos
comunitarios, cooperativos, barriales, que pasan completamente
desapercibidas. Esto nos interpela de otra manera, comprende



pero a la vez excede el hacer cultural, y nos deberia impulsar a
pensarnos como rosarinos en nuestra Rosario actual.

4

Desconozco si es comun al ser humano, en su paso del tiempo, el
no reconocerse en el lugar que habita desde que nacio, a pesar de
no haberse ido nunca mas que de vacaciones. Pero de un tiempo a
esta parte, la ciudad se ha convertido para mi en algo distinto a la
que vivi, a la ciudad en la que fui creciendo. En parte, por mucho
de lo expuesto antes. Rosario era bella hasta que la demolieron,
dijo algun pensador popular. Recorrer los lugares que eran y ya
no son, encontrarse con la ausencia de todo lo que no existe...

Seguro tenga un componente de nostalgia de mi parte, que soy
una persona que acumula afios, y también porque el futuro no
parece promisorio, en ningun aspecto. Ni acd ni en ningun lado.
Pero mi Rosario ya no existe, y ahora vivo en otra, que esta muy
bien también, y me gusta vivir aca, la disfruto y la sigo eligiendo.
Por ahora.

Siempre me dije, desde mucho mas joven, que no queria enve-
jecer en una gran ciudad. Y viendo en lo que se esta convirtiendo
Rosario, llena de autos, explotada de edificios que son el emporio
del monoambiente, a mediano o largo plazo no me veo aca.
Mientras tanto, seguiré viviendo en Rosario, haciendo y apor-
tando desde donde me toca.

Sobre Mariano Abrach



Rosario, 1987. Licenciado en Comunicacion Social (UNR).
Periodista, editor y librero, entre otras cosas. La tarea
periodistica la desarrolla principalmente en torno a los comics,
aunque también mucho de futbol y alguna otra cosa mas, con
participaciones en varios medios, pero siempre en el sitio web
Zona Negativa. Se convirtio en editor cuando creo, en 2019,
Multiversal Ediciones. Sigue aprendiendo de esa tarea con un
catalogo que crece y ya supera los diez libros publicados. Librero
en Paradoxa Libros a partir del afio 2018, también con mucho
que aprender del oficio. Siempre y para siempre atravesado por
los libros, pero no solamente.

Recomendaciones rosarinas

Lucas Canalda (Rapto) / Nicolas Manzi (Casagrande Editora y
Feria Vecina) / Eduardo Risso + Crack Bang Boom / Pasaje Pan /
Refi Comunidad / Casa Brava / Cine El Cairo / El Cumbion del
Parana / Centro Cultural Mistica.QTP / Festival Faro



Una ciudad que llevo puesta
Por Pablo Comas

Arranqué a finales de 2006, cuando armamos The Perfil, que
dos afios después se conoceria como Alucinaria.

Nosotros éramos una banda influenciada por la cultura an-
glosajona de una manera muy fuerte. En ese momento no
escuchdbamos musica en espafiol, aunque yo estaba conven-
cido de que solo iba a escribir canciones en castellano, y es lo
que hice. Queriamos ser algo asi como la version argentina de
las bandas que escuchdbamos: The Strokes y Arctic Monkeys en
primer lugar, luego, White Stripes, The Walkmen, The Killers,
Franz Ferdinad y The Hives. Tomamos un poco de cada uno: el
audio, las letras, la ropa.

A la vez, aunque la musica que hacian y la postura estética
era muy diferente, Live 69, la banda de mi viejo, era una refe-
rencia porque €l lo era. Mi viejo era mi mentor. Hablaba mucho
de historia, de cine, de politica y, por supuesto, de arte.
Entonces claro que su historia como musico fue un lugar de
referencia. Al igual que otras bandas de la época, nacidas a
finales de lo sesenta, la historia de como Live 69 atravesoé los
avatares de la autogestion en un tiempo donde eso apenas
existia: amplificadores valvulares de fabricacion propia; instru-
mentos nacionales; la aventura de conseguir los discos de las
bandas que escuchaban, esas historias que se cuentan a partir
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de que tal vecino ya habia escuchado Sgt. Pepper's Lonely Hearts
Club Band; tocar en cumpleafios, asaltos y clubes ante la falta de
otros espacios; grabar en cinta; poner en modo lento el combina-
do para poder sacar las lineas de bajo. Y desde ya, irse a Buenos
Aires como unica salida posible para vivir de esto. Todo eso lo
mamé de muy chico y fue clave para mi. No sé si supe como usar
toda esa info, pero estuvo presente. Es increible, habiendo pasado
casi sesenta afnos, que todo haya cambiado tanto excepto lo de irse
a Buenos Aires. Y ahora, otra vez y por otras razones, la falta de
espacios para tocar.

4

Asi como cuando empecé no tenia referentes nacionales, pronto
tuve que salir a buscar ejemplos para poder escribir canciones en
mi idioma, cantar con mis propias palabras. Y ahi aparecieron
Luis Alberto Spinetta y Gustavo Cerati. Son los que modulaban de
una forma mas anglo. Luego entendi que componian primero
tarareando, o en spanglish, dandole lugar a la forma melddica en
un principio, y luego al contenido lirico. Y eso era igual a lo que
hacia yo, pero entenderlo en ellos me ayudo a entender por qué
podia, al fin, conectar con todas esas bandas que escuchaba para
hacer lo mio. Ante todo, mas que el contenido, lo que me
interesaba era la melodia y el modo del decir.

Ya hace veinte afios desde que arranqué. Hay gente a la que
miro mucho por su forma de manejar su carrera, ya sea por la
comunicacion, por la imagen, o por alguna idea puntual. Como
Lisandro Aristimufio, Marttein, Matilda. Luego, desde lo artistico,
Pels, La Perla Irregular y Mejor Actor de Reparto son bandas que
miré y sigo mirando. Pero también Julian Casablancas y Alex
Turner siguen estando ahi como influencia permanente. En un



sentido que lo auna todo (lo estético, lo humano y lo profesional),
Dani Pérez es un referente.

4

Indirectamente, la musica es mi principal fuente de ingresos. Mas
que nada por los alumnos de mi taller de canciones y por las
bandas que produzco. Por supuesto, lo que motoriza todo eso es
mi proyecto musical.

4

Nunca pensé ni pienso deliberadamente en Rosario para hacer lo
mio. Pero esta claro que vivo en esta ciudad desde que naci y aca
estan todas mis raices, por ende, la ciudad estd omnipresente.
Estaria aunque no quisiese, estaria aunque no me importase que
esté, porque no conozco nada excepto a través de esta ciudad. Es
una ciudad que quiero y en la que disfruto vivir, pero al menos
hasta hoy no fue un tema para mis canciones. Es decir, aparecid
un par de veces, pero no es mi tema conversacion.

Es una ciudad que me queda comoda. No sé si eso es bueno, pe-
ro si, la disfruto. Me gusta su paisaje, sus cercanias. Quizas es tan
comoda que por eso me permite no estar pensando demasiado en
ella. La llevo puesta. Claro, digo esto sin eludir que son todos los
privilegios de clase los que me permiten llevarla puesta sin que
ella me lleve puesta.

4

Convivir con el mito cultural rosarino me da tristeza. Respeto toda
esa historia, pero a todos deberia darnos algo de vergienza que
ese sea el eterno espejo.



Quiero decir, no solo los respeto, también los admiro. Nadie
cuestiona la potencia y el valor de lo que hicieron. Pero, como dije,
soy hijo de una generacion que inventd una escena en Rosario
antes que todo eso. Antes de que exista todo. Estoy hablando de
los afios sesenta. Esa escena estd tan negada y sin ser narrada por
Rosario como todas las escenas posteriores a La Trova. Porque la
unica escena no negada por esta ciudad es la de una rosarinidad
avalada, editorialmente construida o edificada por Buenos Aires.
Todo lo que no se reconozca bajo ese signo fue desconsiderado.

El gesto de Los Gatos Salvajes teniendo que irse de Rosario pa-
ra pegarla en Buenos Aires es el mismo gesto de Fito, Baglietto en
los ochenta, Aloras en los noventa, Intrépidos Navegantes e Indios
hacia la primera década de los dos mil, o Manu Pir6 y la China
Roldan estos ultimos afios. Supongo que debe ser lo habitual en
cualquier pais donde las ciudades mas grandes representan ma-
yores oportunidades para un artista, y esa migracion entonces se
siente necesaria. Pero lo curioso es que es algo que no pareciera
suceder en Cérdoba o La Plata, al menos no en esta medida.

Hay algo expulsivo de la ciudad para con lo propio. Una suerte
de complejo de inferioridad colectivo que necesita del aval de
CABA para terminar de ser. Se lo podria atribuir a varias cosas,
pero creo que la principal es una relacion especifica de distancia
cercana con la Capital, que no le permitio nunca sentirse proxima
pero tampoco lo suficientemente lejana como para autogenerar su
mito.

4

La desconexion del propio rosarino con lo que se produce cultu-
ralmente en la ciudad es flagrante, evidente, alarmante. No hay
nadie que mas o menos tenga idea de lo que pasa en la ciudad y



y no lo vea. Aunque algunas gestiones estuvieron mas proximas al
problema, es algo que el Estado no termino nunca de poder
abordar. Desde ya, hay un tema de ignorancia: no tienen idea qué
es lo que pasa en la calle, desconocen las propuestas que hay, la
riqueza que hay ahi. Pero también hay algo ideoldgico, y sumado
al complejo de inferioridad, se suben a una tendencia cultural
generalizada, que es la cultura del éxito y la sensacion de
pertenencia. Una sensacidon imaginaria, que genera sentirse parte
de todo aquello que brille y tenga resonancia masiva. En cambio,
invertir en generar las condiciones para que todo lo que hay
mejore, para mejorar las condiciones de vida, para estimular
formas de alcance, hasta ahora, es un terreno vedado. Hubo y hay
programas, algunos esfuerzos de funcionarios individuales, pero
son mojones. No hubo nunca un plan serio para abordar el tema.

4

Si bien los principales problemas provienen de la gente, de la
cultura dominante y del Estado, también creo que como traba-
jadores de la cultura tenemos cosas que corregir.

Hay una relacion que todos nosotros tenemos con la nada y lo
sutil que debiéramos poder vincular sin tanto tabu a la idea de un
mercado. Creo que es algo propio de algunas artes, no todas. A los
cineastas no les pasa. Pero entre musicos independientes hablar
de dinero, estrategias y productividad siempre fue una suerte de
tabu. Algo de careta. Por el contrario, para mi, la gente que no
habla de dinero es la gente que ya lo tiene. Y por ende, es la gente
que no necesita hacer que esto funcione como un trabajo. Es la
gente que quiere sacralizar la actividad y ponerla en ese lugar
abstracto y escindido de toda necesidad o aspiracion material,
literalmente, un hobby. De hecho, el término “aspiracional”, en
nuestro sector, es algo peyorativo.



Vuelvo al cine. Ellos hablan de dinero. A ninguno se le ocurriria
disociar de forma categorica arte de mercado, salvo a un par de
snobs o fanaticos de la nouvelle vague, etcétera. Quizas porque el
cine nacié como atraccidon tecnoldgica y quedo inserto en una
dindmica de mercado inmediata, y también porque es eminente-
mente colectivo y caro.

En la musica sigue presente cierta idea romadantica y decimo-
nonica del arte, por no decir hippie. Una suerte de incapacidad de
habitar la contradiccion: si, tenemos una conexion con la nada y lo
sagrado, y si, también entendemos que queremos llegar a fin de
mes y hacer de nuestras capacidades un medio de vida. Y en esa
tension, y con esa tension, sin borrar los bordes al problema, sino
atendiéndolo, creo que hay bastantes respuestas de como mejorar
nuestra situacion. Al menos, colaborar a mejorarla.

Y si bien hubo cosas muy piolas, como El Qubil, supongo que la
organizacion politica del sector seria nuestro punto débil. En lo
personal, cada vez que hubo intentos de discutir y organizarse,
me desmoralicé rapido. Hay un talento muy grande entre quienes
no permiten desmoralizarse.

4

Me siento parte de la escena del indie rock rosarino. Lamenta-
blemente es una escena identificada con el centro de la ciudad.
Otro problema a atender y para que todos hagamos un mea culpa.

4

Siento muy poco apoyo desde los medios y la conversacion. Casi
que desaparecié un periodismo que mire la escena. Son muy
pocos los que se interesan, la comentan y la piensan. En cuanto a
politicas publicas, hubo y hay programas muy buenos, tanto



municipales como provinciales, pero ninguno de estos esfuerzos
se compara con lo bien que nos vendria una ley que no solo
proteja, sino que fomente a los espacios culturales alternativos.
Seria la atraccion turistica cultural mas importante del pais por
fuera de CABA.

Sobre Pablo Comas

Musico nacido en Rosario, Argentina. Entre 2006 y 2017 lidera
Alucinaria, proyecto en el que se desemperia como compositor,
cantante y productor artistico, y con el que edita Dulce Cruel (EP,
2008), La Ultima Rotacién del Sol (LP, 2012), y el aclamado Dias de
Fuerza (LP, 2016). En 2014 integra la banda Vacaciones en Globo,
con la cual edita un disco homonimo. En 2018 comienza su etapa
solista y en 2019 edita Hambre, integrado por nueve canciones.
En 2020 se estrena el simple El Arte de Irse, banda de sonido del
segundo episodio de la serie Historias Virales, dirigido por
Federico Fragola y Juan Baranchuk. También en 2020 sale el
sencillo y videoclip de La Danza de los Bordes. Entre octubre de
2022 y agosto de 2023 edita cinco sencillos a modo adelanto de su
segundo disco solista, Dramatico & Nocturno, editado en 2024,
integrado por trece canciones. En sus recitales en vivo, Pablo es
acompafado por Dani Pérez (bajo y coros), Fabricio Silvestri
(guitarra), Luciano Tourfini (teclado y coros) y Julidn Dario
Ribero (bateria). Con sus diferentes proyectos compartio
escenario con bandas como El Mato6 a Un Policia Motorizado,
Miranda, Massacre, Little Jesus, Pels, Leo Garcia, Pablo Dacal,
Bicicletas, Indios y El Kuelgue.



La ciudad de las canciones
Por Matias Vant

Todavia me acuerdo cuando a mi tia le regalaron un organito
de dos octavas para su cumpleafios. Traia un pequefio libro con
una portada de los New Kids on the Block.* Ahora, mientras es-
cucho Step by Step, que me parece un temon, me acuerdo de Un
detective suelto en Hollywood y ese hermoso sonido de fines de
los ochenta. No importa, la cosa es que ese teclado me lo escon-
dieron porque era muy nenito e intenso, pero un tiempo des-
pués dejaron que mi abuela me ensefiara algunas cosas.

Mi abuela era profesora de piano, psicologa, y tenia dos em-
presas. En una de esas dos empresas trabajé cuando me hizo
falta mientras enfrentaba la busqueda de una carrera musical.
Lo primero que me ensefié fue el Feliz cumpleafios. También:
Navidad, Doce Cascabeles, La cumparsita y Desde el alba. A 1as
dos ultimas las terminé de sacar solo, de memoria. Es la anéc-
dota mas “el nene tiene que estudiar un instrumento” que ten-
go. Y, como se puede ver, da muestra de la gran catalizadora
que era mi abuela.

*Me gustaria agregar que sigue sonando el disco de NKOTB, y
el tema Tonight es muy bueno.

De adolescente, gracias a mi prima y a Flor Croci (mi prime-
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ra heroina rockera), empecé a tocar la guitarra. Mi mundo era
Charly Garcia. De ahi se podia desprender Fito, quien inesperada
y previamente me habia presentado a Charly en la cancion La
Rueda Madagica, incluida en El amor después del amor, el primer
disco que recuerdo ir a comprarme a los 9 o 10 afios. Asi fui su-
mando: Calamaro, Tanguito, todo muy rock nacional, pero de can-
ciones mas pop de alguna forma.

En ese momento armé banditas que no tocaron mucho, y pasé
un tiempo largo solo tocando en espacios personales, asados, jun-
tadas, salvo algunas excepciones. Este tiempo coincide con la
intervencion de la trova en mi vida, la trova local y la de mas alla,
digamos la trova iberoamericana. En realidad, ya estaba desde
que era pequefio por la labor de mi madre (asi como también
Montaner y Arjona, pero esa es otra historia). Como mi forma de
relacionarme con la musica es toxica, me sabia todas las cancio-
nes, las editadas y las inéditas, las versiones en vivo. Todas es
todas. Estamos hablando de los primeros afos del 2000, estaba
muy de moda el homenaje a Silvio, Sabina, Serrat. Y si bien yo po-
dria haberme sumado a hacer algo asi, no quise y preferi seguir
tocando para mis amigues.

Recién en el 2010, después de todo ese tiempo, tomé la decision
de dedicarme en alguna medida a esto de hacer musica, de hacer
canciones. Y ya mis referentes fueron otros. Puedo decir que gra-
cias a entrar a cantar en un coro de musica popular, La Eulogia
Coral, conoci mucha musica folcldrica: justo yo, que no sabia mas
que alguna cancién del cancionero popular y que Mercedes Sosa
es la Pachamama. En ese momento, mis referentes pasaron a ser
los que siguen siéndolo hasta hoy: Carnota, Juan Quintero, Juan
Falua, Negro Aguirre, Fander. Asi también empezaron a aparecer
los locales y una revelacion: cuando mis referencias eran del rock
o la trova, lo local no sobresalia, pero con el folclore aparecieron
Martin Neri, El1 Chula (Julian Venegas), Mercedes Borrell, Juan



Barreto, Sandra Corizzo, Pablo Comas; algunos, amigues* muy en-
tranables.

*Hay que tener de referentes a nuestros amigues, ser fan.

En otro plano, en algun momento, también apareciéo Uruguay:
Drexler, Cabrera, El Pitufo, etcétera. De mas esta decir que por
cantar en murga se me puso un poco celeste el corazon. Y un poco
se repite la historia del descubrimiento: hoy en dia las referencias
no se movieron mucho, pero aparecieron nuevas, como Mocchi, El
Kanka, Duratierra, Noe Recalde, Buscaglia, Djavan, Lucio Feuillet,
Andres Correa y Daniel, me estds matando, entre otrxs. Mucho
cancionismo, no puedo negar que es lo que mas busco como refe-
rencia porque me sirve para pararme a defender mis canciones.

MORIR DE LA MUSICA

Tomé la decision de dedicarme a hacer musica y, ayudado por la
empresa de mi abuela, en un momento si podia mantenerme en-
tre clases y otras actividades, como recitales, producciones, arre-
glos o SADAIC. Igual, como siempre temi que si no tenia un cable a
tierra me podria aburrir, y me daba miedo eso, opté por tener
otro trabajo complementario. Siempre fueron cosas bastante o-
puestas, oficinas con planillas de excel, venta, reparto de panes.
Pero ahora no es una opcion: si o si necesito tener otro trabajo.
Gracias, Toto Caputo.

No es facil defender la actividad artistica como otro trabajo. Ca-
si siempre nos corre el fantasma del “disfruta de tu trabajo”, o “los
musicxs son todos jipis”, y es complicado con ese imaginario con-
vencer a alguien que acepte un presupuesto teniendo en cuenta
todo lo que nos cuesta hacer un show en el que la punta del
iceberg es vernos felices y profesionales durante una hora sobre



un escenario.

Hace dos afios pasé un momento dificil. Por un lado, no me
sentia apto para dar clases, y por otro, un poco me desconoci con
mis canciones y de su defensa, me alejé, y solo dejé un proyecto,
como si fuera la unica estrella brillante que me recordara lo que
era hacer musica. Por suerte sali de ese paco emocional.

Hoy soy programador, o algo asi, y de todas las cosas que hice
es la que realmente mas me lleno, porque me pide ingenio y crea-
tividad. Aunque a veces me deja quemado, como todo.

ESPEJO DE CIUDAD

Arranqué a escribir esto con el disco Rosarinos de fondo. Una be-
lleza a nivel compositivo, que contrasta brutalmente con la esté-
tica de una grabacién en vivo que no hace honor a semejante
compilacion, a tan increible receta local.

... mis avidos amores
son fuertes y viven mds que yo

En la musica, Rosario siempre estuvo muy presente. Desde los
laureles que nos colgamos por sacar, justamente, mucha musica,
que trae también esa férrea pelea con Buenos Aires, hasta por el
rio, que siempre esta en las canciones. Mucha musica con ese to-
que rosarino que es dificil de explicar y que es, entre trova y bossa
nova, trovanossa.

Siempre pensé la ciudad como es historicamente: un puerto de
muchas afluencias. Y es asi como pienso a mis canciones. Por lo
tanto, me siento reflejando la ciudad en lo que hago, desde lo mu-
sical hasta lo poético. Me resulta imposible no tener un lenguaje
de la ciudad.

Incluso, en un momento me di cuenta que mis letras eran muy



volatiles, trovadorescas. Fue al principio de todo, tipo 2011. Y la
primera cancidon que escribi con esa clave fue Callejon, una can-
cién muy citadina que decia: “Algo tiene la ciudad, los suburbios,
sus canciones, que no me dejan en paz”.

Rosario me encanta y me gusta mucho dar vueltas. Siempre me
gusto ir en auto escuchando musica y conocer barrios nuevos. No
hay nada mads lindo que escuchar musica mientras se pasea por
una ciudad. Hay veces que me gusta tomarme colectivos e ir
mirando y anotando, aunque hoy el celular me quite espacio de
observacion.

Incluso puedo sumar a mi prontuario de cosas peligrosas e inu-
tiles que hice, cuando tenia 15 o 16, daba vueltas por todos lados
con una bici playera verde, con freno contrapedal tocando la
guitarra. Me reconocian por eso. Estaban los que me decian
“tocate una de la Sole”, o los que tenian menos gusto por mi
malabarismo armonico: “pendejo pelotudo deja de boludear™.

Rosario es una hermosa ciudad para salir a su encuentro, para
descubrir sus lugares como un ritual. Con un amigo tenemos el
berretin de buscar bares donde ser habitués por una intencién
investigadora, pero termina pesando mas nuestro intenso habito
bebedor. Y asi vamos probando lugares para ser parte de la ciu-
dad, como un grafiti en movimiento en la esquina de N40. Tam-
bién me interesa su vida nocturna. Si bien no es eterna, es sufi-
cientemente grande como para no aburrirse. Para quienes senti-
mos la joven energia de no querer que se termine la noche, tuvi
mos la fortuna de ser contemporaneos al Dixon o El Beso, y luego,
siempre, el Parque Espafia para ver el amanecer como cierre.

LA ESCENA, HACER LO NUESTRO

Hace mucho me invitaron a Radio Nacional, donde por primera
vez escuché a Sandra Corizzo hablando de vivir y hacer musica en



Rosario. En ese momento mi postura era bastante parecida a la de
mis colegas: si no te vas a Buenos Aires no podés triunfar. Ella ha-
blaba de como se podia habitar la profesion localmente y no mo-
rirse de hambre. A mi me parecia un imposible. Pero luego mi
vinculo con la posibilidad artistica cambio. Quiero decir, en mi
caso, lo intenté en la ciudad y sobrevivi, aunque después preferi
que la economia no pase por el arte, para no tener que agarrar
mas trabajos que no me gustaran que los que si para poder man-
tenerme.

Hace poco hablaba con un amigo de Buenos Aires, Julian Oroz,
al que por supuesto recomiendo. Con €l nos conocemos hace diez
anos, aproximadamente, y nos hemos cruzado en giras, compo-
niendo y sacando discos. Pero hoy nos dimos cuenta que ya no
podemos ser los mismos que antes, cuando viajabamos a todos
lados componiendo y cantando al instante. Y eso, al revés de frus-
trarnos, es un pedido de cambiar el imaginario. No todo puede (ni
debe) ser visto desde el punto de vista de la productividad, y en
verdad deberiamos poder transitar nuestro arte disfrutando sin
estar detras de un objetivo instantaneo.

Hay algo a desentramar en esa sensacion de no ser conocidos
en algun lugar, o en varios lugares, y entonces pensar que no es-
tamos haciendo algo bien. O esa idea de si no tengo visualizacio-
nes desaparezco y ya nadie me va a escuchar. Si bien esto tiene que
ver con la modernidad y con la nueva mercancia del arte, un poco
es porque creemos que hacer canciones y cantarlas para el publi-
co tiene que ser algo progresivo, eficaz, masivo. Vemos el éxito del
mainstream y lo queremos. Y al primer indicio de que no lo
logramos, frustracion.

Pero ahora la tarea ya no es tanto multiplicar, sino cambiar el
imaginario. Ser artista no puede ser solo estar detras de repro-
ducciones o clicks, aunque eso sea parte de intercambiar lo que
hacemos, o también hay que decirlo, parte de nuestro trabajo.
Pero no puede ser que matemos por eso, y peor aun, que califique-



mos nuestro arte y el de 1xs demads a partir de eso. Hoy, mi forma
de comenzar este camino es intentar habitar mas el momento,
pertenecer, observar, disfrutar de tocar y de hacer arte con Ixs
demads. Parece coaching falopa, pero no.

ALGO FALTA EN LA CIUDAD

En Rosario hay muy pocos lugares para convocatorias de publico
a media escala. Digamos que esto también nos habla de una falta
de politicas publicas que den posibilidades, que propongan ciertos
acompafiamientos y programas de financiacion de los espacios en
donde nos presentamos; este panorama dificulta no solo la aper-
tura de otros espacios, sino una proyeccion de lo que hacemos
todos los actores culturales. Asi, vivimos en un loop que nos lleva
y trae a armar recitales en casas o espacios improvisados, que son
hermosos, con gente que es divina, donde surgen intercambios
que se disfrutan, pero, la mayoria de las veces, no son econémica-
mente suficientes. Quizds, te recomiendan un valor de entrada
alto que te da miedo cobrar porque no sabes si alguien lo va a
poder comprar o querer pagar.*

Al menos, todo esto es lo que veo desde mi escena, que es la
escena de 1xs cancionistas. Hago mis temas, a veces solo con una
guitarra, y por algun azar de Dios NO SOY JORGE DREXLER y no
tengo su publico, que estd encantado de ver a un tipo solo en un
escenario cantando un diagnostico médico mientras hace cosas
geniales, sin necesidad de bailarines ni doscientas personas en
una produccion magnifica, que es 1o mejor que vimos.

*La pelea con la gente que paga trescientos millones de dolares
para ver a Paul McCartney o Lali pero no puede pagar una entrada
de diez mil pesos estd PERDIDA. La gente hace con la plata lo que se
le canta, mira si le voy a querer enseriar en qué hacerlo.



A veces pienso que nos falta tener mas union, construir frater-
nidad. Qué se yo, estar mas presentes entre nosotros, hacedores
culturales, nos puede ayudar a generar algo mas potente. Mezclar-
Nnos en eventos propios y ajenos, en reuniones para comer y
compartir. Movernos del lugar seguro para que algo distinto salga.
El momento nos pide juntarnos y movernos.

Y en efecto, hay movimientos que estan muy bien, como Per-
feito Ediciones o MUG. Son gente que estd proponiendo todo el
tiempo, a pesar de lo dificil que es autogestionarse y construir en
grupos. Sobre todo, son organizaciones que superaron tradiciones
oxidadas, o lo que dice el establishment, o lo que creemos que
tenemos que hacer viviendo en esta ciudad y haciendo o aportan-
do al arte local. Me quedo cortisimo al intentar citar ejemplos, pe-
ro la gente de teatro también estd en esa. Hay muy buenas orga-
nizaciones que se comprometen con el arte constantemente y con
producciones de calidad. Hablo de las organizaciones, pero claro,
si lo pienso proyecto a proyecto, nombre a nombre, 1o que tiene
Rosario es que no paran de aparecer nuevos artistas que hacen
todo MUY BIEN. Y sobre todo les jovenes: jcomo les odio! Juven-
tud, divino tesoro lleno de talentos.

Todo esto ocurre bajo una situacion politica que no ayuda. A
nivel gobiernos no estamos en el mejor de los momentos. En otros,
hemos tenido mds apoyo y mas transparencia de parte de los
ocupan los espacios publicos municipales. Muy de amiguismos, al-
go inevitable diran algunos, pero en otros momentos habia mas
convocatorias abiertas.

Del pais hacia adentro, el panorama no parece muy promete-
dor. La solucion, otra vez, debera ser colectiva y popular.

SENTIRSE PARTE

Siempre me costd la definicién propia, pero sin dudas me encuen-



tro en el cancionismo. Siempre con la guitarra en la mano para
defender lo que digo, o lo que quiero decir. Y si se me permite,
hago distincion entre la cancion y la trova, una distincion para ha-
cerlo, como diria Kevin Johansen, todo mas des-generado. Pero
también porque tuve un momento donde la idea de trovador me
aborrecio mucho. Ya algo conté, pero cuando ocurrié el boom en
los dos mil, a mi no me gustaba hacer covers ni vivir de la obra de
otros (amo a les intérpretes y les envidio, pero no era lo mio). Y
encima me molestaban algunas cosas que haciamos desde nuestra
inseguridad artistica para forzar la identidad trovadora, como
nasalizar la voz, hablar de colibries y fusiles. Asi que en un cam-
bio de frente total, un extreme make over, empecé a tomar clases
de canto y a practicar para salir de ese personaje que tenia control
total de Mati.

*Dato de color: Mi nombre completo es Matias Trovant. Obvia-
mente que podria haber robado con eso en los tributos, pero ya
estaba decidido a salir de la trova hasta con el apellido. Gracias a
un amigo que cuando aparecio Facebook, alla por el 2008, me dijo:
“Yo ni loco pongo mi nombre completo ahi, te pueden sacar todos
los datos, secuestrarte”, etcétera, decidi acortar a Mati Vant. Mu-
chos arios después, la misma Sandra Corizzo me va a decir: “;Vos te
das cuenta que te sacaste el sol?”. Y yo quedé dibujado con cara de
qué me estdas diciendo, y ella me ilumino: “Claro, te sacaste el AS [de
Matias] y el TRO [de Trovant]. ASTRO”. Impecable. De hecho, escribi
una cancion sobre eso: Lo que escondo de mi nombre.

Mas alla del cancionismo habité varios espacios grupales de
géneros distintos. Pasé por coros, murga, folclore, cumbia, y
actualmente, boleros y salsas. Puedo decir, y se nota, que en algu-
nos casos el nivel de pertenencia es mas fuerte. Sin embargo,
siempre puedo volver al cancionismo que es el que me cobija. Lo
que encuentro en comun con todas estas escenas es que en todas



senti la necesidad de unirlas entre si o con otras, como para apro-
vechar el golpe y poder hacer mas ruido. Pero pasado el tiempo
me doy cuenta que primero hay que armar la propia, con fuerza,
con decision y, sobre todo, practicidad.

De igual manera, no creo que en este contexto podamos vivir
100% de esto, y probablemente estar con la energia disponible
todo el tiempo sea cada vez mas imposible. Lo que hace de
nuestros proyectos algo peligrosamente laxo, porque con el correr
de los dias las cosas pierden su peso, y hasta a veces el sentido. Y
es bastante comun, quizds por esto mismo, encontrarse con
colegas que tienen el foco en su carrera y no en la comunidad.

Y bueno, tambien siento que hay una mirada esquizofrénica o
envidiosa. Por un lado, no nos conformamos facilmente con lo que
logramos, pero por el otro nos ponemos en contra de alguien que
de alguna forma se profesionalizo, o que eligio un camino distinto
al de la media, y ahi se le ataca como un vendido. Ya saben, el “yo
te sigo desde Cemento”, “antes eras chévere cuando tocabas por el
pancho y la Coca como yo (por la cerveza y la pizza)”.

¢IDENTIDAD?

La rosarina es una identidad que esta acostumbrada a buscar oro
en el barro, que emerge en contextos desfavorables encontrando
siempre nuevas maneras de expresarse. Ya sea con o sin el rio,
inevitablemente es una identidad que fluye, que se nutre, que
copia, se impone, se enreda, que lleva mas de diez afios dando una
batalla por politicas culturales con lo que puede. No quiero decir
resiliente porque me parece una palabra de cornudo.

En la actualidad, esta identidad se ve mucho en bandas como
Amor Underground, que hablan sin pelos en la lengua de la rea-
lidad de los pibes en los barrios, o Vicky Alancay, que en su sonido
folclorico alza banderas y las defiende con una presencia inmen-



sa. La necesidad de encontrarse en el paisaje sonoro actual, que es
casi dictatorialmente urbano, no empafia la cotidianidad en el re-
pertorio de Alyx. Y todavia hay musicas que describen paisajes
humanos con una sensibilidad notable, que podemos ver en dis-
cos como Huella de tiza, de Alejandro Bluhn, o La toma, de Juan
Barretto. Es mas, recomiendo dejar de leer esto para darle play en
Spotify o YouTube a estos dos adoptados rosarinos.

Rosario es una ciudad que culturalmente desborda y que asi
como es tan grande su propuesta, su energia creativa, también lo
es su antimateria, es su propio agujero negro. Somos 1xs mismxs
que no vamos a ver nuestros colegas, porque estamos haciendo
mil cosas, pero nos quejamos cuando ellxs no vienen a vernos.
También somos los que explotamos de alegria cuando nos encon-
tramos todxs, y compartimos, y somos felices. En Rosario, de pron-
to, el publico es el mejor que puede tocarte, pero también de
pronto no viene nadie porque paso algo, porque el lugar, por una
energia, porque queda lejos, porque no hay colectivos, porque la
entrada es cara, porque me dio paja. No olvidemos que el publico
rosarino es bien conocido por ser sincero e implacable: si te va
bien en Rosario, te va bien en cualquier lado.

A veces, Rosario es la mejor palmada en la espalda para les ar-
tistas, una fuente inigualable de inspiraciones, nacion creativa y
colectiva, un transitar cuesta abajo al rio que se disfruta como el
viento en la ruta, como el primer trago, o como el aplauso del es-
treno. Esa es la Rosario que incluye, la que se multiplica, la que
crea. Pero otras, Rosario es la espalda misma. Una ciudad que no
habla de trenes, que no mira ni escucha a los barrios mas alla del
centro, que no narra las historias de esas esquinas que abren otra
ciudad distinta. Una Rosario que es también la falta de presion del
agua, la mezquindad y la individualidad. Y es casi como llevar
cuesta arriba una bandera sin saber ya por qué, con politicas cul-
turales que siguen beneficiando un negocio en el que no estamos



ni queremos estar, con espacios creados para precarizarnos al ex-
tremo, y naturalizar el arte como una vidriera vacia por dentro.
Esta es la Rosario que caranchea los espacios publicos, que mete el
entretenimiento, para lo que si hay plata para pagar bien, y le sa-
ca al arte todo su poder transformador.

De cualquier forma, Rosario es inagotable. Por suerte, estan les
pibes que hacen tan bien una musica hermosa, con tanta excelen-
cia, con tanto compromiso y entrega, y estan quienes desde hace
tiempo habitan, y siguen habitando, abriendo caminos, y mante-
niendo esa vara alta, que es, en definitiva, la que marca la tradi-
cion de la ciudad. Por eso, mas alla de todo, en un apocalipsis cul-
tural, creo que Rosario todavia tiene todo para ir a cabecear el
meteorito y devolverlo.

Sobre Matias Vant

Es un cancionista, guitarrista y cantante rosarino. De a poco, se
fue transformando en defensor de un tipo de cancidén que mezcla
melodias y géneros diversos, con un lenguaje coloquial que se
percibe desde la primera escucha. Su necesidad de estar en todas
partes lo llevo a formar parte de distintos proyectos y a
encontrarse con grandes musicxs en escenas y estilos muy
diversos. Ese transito fue moldeando canciones que hablan de
muchas formas, y que hoy se traducen en cinco discos editados y
varios sencillos. Realiz6 giras por Argentina y Latinoamérica:
Uruguay (2017), Cuba y México (2018), Colombia (2019) y Chile
(2021). Sus canciones son interpretadas por diversos artistas,
emtre otrxs, La Perilla y La Esencia de la Cumbia. Integra Los
Romanticos del Parand, un trio de musica latinoamericana con
fuerte raiz en el bolero. 2026 lo encuentra grabando su segundo
disco solista.
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Este libro se estd editando entre asambleas de veci-
nos, sesiones extraordinarias (o intentos de sesiones
que luego no se hacen por la alianza entre el oficia-
lismo municipal y LLA), conversatorios y festivales de
resistencia (culturales en el D7, ambientalistas en La
Florida, urbanistas en el Colegio de Arquitectos, pe-
nas universitarias, etcétera), y demas formas colecti-
vas de pensar y sostener la vida democrdtica en una
ciudad gobernada bajo un autoritarismo explicito.

En todas estas manifestaciones que salen al en-
cuentro, y que a si mismas se dejan encontrar porque
no se quedan en lo simbdlico, en todo este moverse
por otros, hacia otros, con otros, Rosario se pronun-
cia y cocina un futuro diferente. Esto significa que,
en clave presente, la ciudad sigue diciendo lo que las
autoridades no solo no quieren escuchar, sino que no
quieren que se diga.

La relaciéon del gobernador Maximiliano Pullaro y
el intendente Pablo Javkin con La Libertad Avanza,
localmente representada por el mediatico Juan Pedro
Aleart, no solo es de intimidad ideoldégica y complici-
dad politica, sino que deviene en una asociacion acti-
va que ocurre a doble mano: discursivamente negada,
obscenamente evidente en la practica.

Entonces, por este clima, por las continuas refe-
rencias en cada texto a lo complicado que esta siendo
sostener la vida, nos parecié importante dejar regis-
tro politico y econdmico. Pero no solo en modo testi-
monial, también en modo convocatoria. Una convoca-
toria que se figura como lanzar un deseo al aire: que
estas formas de gobernar no sean gratis. La precarie-



dad de nuestras vidas, de nuestros oficios, de nues-
tros vinculos, incluso la imposibilidad de sentir y de
poder despertar imaginarios donde los proyectos de
vida no estén bajo amenaza constante, es una imposi-
bilidad que tiene nombres y apellidos responsables.
Hay responsables concretos.

Pensar y conmemorar los cincuenta afinos de un
golpe civico-militar también implica trazar un plan
para los proximos cincuenta afios democraticos. Asi,
no solo nos toca desde ya acusar historia, decirla y
recitarla, sino edificar sobre lo edificado: honrar las
hazanias heredadas para cumplir las hazafias que nos
prometimos.



Ser inquilinx en Rosario

Fuentes: CESO / Mercado Libre / UdeSA / Inquilinos Agrupados /
CIPPEC / Inst. Lincoln / Tejido Urbano / Datos Rosario / Reporte
Inmobiliario

“En junio, el salario minimo no alcanzé para cubrir el costo de
un monoambiente promedio y un jubilado con el haber minimo
debid destinar cerca del 80% de sus ingresos al pago del
alquiler”, dice en la introduccién el informe mensual del CESO
dedicado exclusivamente a la situacion de Rosario. El contexto
es reforzado asi: “Los precios de oferta de alquileres de de-
partamentos de 1, 2 y 3 ambientes registraron aumentos intera-
nuales de 36%, 29% y 33% respectivamente. Con respecto a
mayo, los monoambientes subieron 2,7% y los departamentos
de 3 ambientes 4,3%, mientras que los de 3 se mantuvieron en
el mismo precio. En cuanto a la oferta total de alquileres para
vivienda, las estimaciones muestran un incremento del 72%
con respecto a junio de 2025”.

Un informe de la Universidad de San Andrés y Mercado Libre
registro que desde noviembre de 2023, es decir, tras el fin de la
Ley de Alquileres, y abril de 2026, la oferta de alquileres dio un
salto historico en Rosario, aumentando un 93,5%, pero lejos de
haber sido esto una facilidad para los inquilinos, resulto en
consolidar un piso de precios inalcanzables.
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“Los alquileres en las principales ciudades del interior del pais
siguen aumentando por encima de la inflacion. Entre mayo de
2025 y mayo de 2026, los departamentos de dos ambientes subie-
ron un 44% vy los de tres, un 47,9%, frente a una inflaciéon intera-
nual del 33,2%”, escribe Bruno Correa en su articulo “Los alqui-
leres suben mas que la inflacidon en las provincias”, publicado en
Letra P (13 de julio de 2026).

Correa toma el ultimo informe de Reporte Inmobiliario, desde
el que también se desprende que Rosario es la tercera ciudad mas
cara para alquilar departamentos de tres ambientes, los que ya
superaron el millén de pesos, mientras que es la cuarta mas cara
en alquileres de dos ambientes. Es necesario decir que esos pues-
tos pueden, y deberian, leerse diferente cuando revisamos qué
ciudades estan por delante. El articulo mismo marca que ver a
Neuquén Capital como la ciudad mas cara para alquilar, tanto un
dos ambientes como un tres, esta relacionado con el fenémeno pe-
trolero, “cuyo crecimiento produce una migracion interna de
trabajadores y presiona sobre el mercado”. Luego aparece la ciu-
dad de Mendoza en segundo lugar en ambos tipos de vivienda,
también con una economia turistica y una migracion tanto inter-
na como regional que puede exigir lecturas particulares, incluso
historicas. Mientras que Cordoba Capital aparece como la tercera
mas cara para alquilar dos ambientes, y ahi, como dijimos, Rosa-
rio cuarta. En cuanto a los tres ambientes, la ciudad que le sigue a
Neuquén, Mendoza y Rosario es Bahia Blanca, en el quinto lugar
aparece Cordoba Capital.

Estos datos, marca el autor, sirven para solapar a la cuestiona-
da Canasta Basica del INDEC, que ademas de no tener una buena
formula, 16gicamente, no habla de alquileres. Vale decir que la
CBT registro que una familia tipo necesitd $1.498.741 durante ma-
yo 2026 para no ser considerada pobre.



ARGENTINA | RELACION CON LA VIVIENDA

—Heredar el alquiler: El 43% de los encuestados ya pertenece a
una segunda generacion de inquilinos.

—Juventud estancada: El 38.3% de los jovenes de entre 25y 35
anos sigue viviendo con sus padres por no poder independizarse.

—Costo prohibitivo: Argentina es uno de los paises mas caros de
la region para construir, adquirir una vivienda promedio exige
mas de 120 salarios completos.

ROSARIO | CONSTRUIR PARA ESPECULAR

Rosario construyo inmuebles a un ritmo exponencialmente mayor
que el crecimiento de sus propios habitantes durante las ultimas
dos décadas (2001-2022).

+30.4% +19.4%

Crecimiento de viviendas Crecimiento de poblacion
construidas en Rosario real de Rosario

Entre 2005 y 2023 se otorgaron cerca de diez mil permisos de
obra (4.4M de m? construibles). El resultado es una ciudad con so-
breconstruccion de resguardo, pero inaccesible para jovenes y sec-
tores medios. En tanto, estos permisos también muestran desde el
uso del suelo lo evidente: los barrios y los sectores bajos, las perife-
rias, la ciudad mas alla del centro, para Rosario no existen.



% Permiso de % Permiso de obra | % Superficie obra % Superficie obra
obra nueva nueva residencial nueva (mM?) nueva residencial (m?)
Centro 38.6 42 60.1 07.1
NO 315 33.5 13.6 12.5
Norte 12.3 12.4 17.8 17.1
Oeste 0.5 4.2 4.3 0.9
SO 6 3.0 2.1 0.6
sur 5.1 43 2.2 18

VACANCIA ESTRUCTURAL Y ESPECULATIVA

En el informe de CIPPEC y el Instituto Lincoln la vacancia rosarina
queda vinculada al “fuerte proceso de verticalizacion”: el ladrillo
como valor e inversion especulativa, no para habitar.

La ciudad argentina con mayor cantidad de vivienda ociosa es
CABA, tiene alrededor de 70.000, le sigue Rosario con 32.000, y la
tercera es Cordoba, con 20.000. Pero este orden gira cuando
pensamos la vivienda ociosa en proporcion, y asi, Rosario pasa al
frente: aca, la vivienda ociosa representa el 8.6% de las viviendas,
en CABA el 6.7% y en Cordoba el 4%. Grave, revelador, pero para
cualquiera que camine la ciudad, mire mds alld de sus posibili-
dades o converse con quienes buscan alquilar, de nuevo, no es un
dato sorpresivo mas alla de lo imponente.

32.000 | 8.6%

Casas vacias en Rosario

Vacancia especulativa, estructural y concentrada. Las zonas
con mayor vacancia hablan también de como se piensa la
ciudad: Centro / Puerto Norte / Pichincha / Refineria / Arroyito /
Corredor Alberdi-Rondeau. Zonas ya gentrificadas o en procesos de.




Hay una muy buena nota de Juan Pascual, publicada en Pausa
el 7 de mayo de 2026, titulada “;Y si nuestra ciudad tuviera un im-
puesto a la renta ociosa?”. Habla de Santa Fe Capital. Los datos
son igual de alarmantes que en Rosario, e importan porque aun-
que la relacion entre ciudades sea compleja, la intimidad politica
e ideologica bajo gobiernos municipales, provinciales y nacionales
alineados es indudable en su planificacion y efectos rebotes, por
derrame o por omision, y la foto completa nos permite ver mejor
las consecuencias, pensar como revertirlas, recomponer profundi-
dades de desigualdad construida a fuerza de interés concentrado
y especulativo, pero también de desidia frente a ciertas demandas
béasicas. Desidia y desprecio por un lado, estimulo interesado y
desenfrenado por el otro. Ademas, desde otra perspectiva, revisar
estos datos de Santa Fe es otra forma de graficar hasta que quede
grabado: lo que te pasa, o al menos, la gran mayoria de lo que te
pasa en cuanto a tu calidad de vida, condiciones, y posibilidades
de vivienda, no es un problema tuyo particular. No se resuelve
con meritocracia ni con la fortuna de dar con un “duefio directo”
piola. Y a esta altura, ni siquiera se resuelve siendo aun mas
afortunado de recibir una vivienda unica de herencia.

Dice Pascual apenas comienza su articulo: “Durante el siglo XXI
la cantidad de viviendas construidas super6 por mucho al numero
de habitantes nuevos. Esto es un incremento descomunal de la
oferta inmobiliaria. Sin embargo, la vivienda propia esta cada vez
mas cara y los alquileres mas imposibles de pagar, sobre todo a
partir del fin de la Ley de Alquileres a fuerza del decretazo
inaugural N°70 del gobierno de Javier Milei”. Lo que sigue es el
dato duro, que no es duro, como €l mismo dice, es durisimo: “Del
cruce entre los datos de vivienda, reégimen de tenencia y
poblacion resultan cifras que son durisimas: en 2001 habia en La
Capital 489.505 habitantes, repartidos en 137.595 viviendas. Para



el 2022, habia 568.259 habitantes, 78.754 mdas que a comienzos de
siglo. Sin embargo, en el mismo lapso, se construyeron 90.373
viviendas nuevas. En 20 afios, el saldo es que hay 11.619 viviendas
mas que habitantes”. De ahi, la chicana y las preguntas retoricas
justas: “Es una guarangada esa diferencia, excepto que nos
hayamos convertido en Suecia y nadie se haya dado cuenta. ;Todo
el mundo se fue a vivir solo? ¢Para qué se esta construyendo
tanto? ¢Por qué si sobran tantas viviendas —si hay tantisima
oferta— no baja el precio de los inmuebles?”.

Para responderlas, Pascual revisa en detalle la situacion santa-
fesina: “La cantidad de viviendas totales crecio un 66% entre 2001
y 2022. Sin embargo, la cantidad de departamentos aumento 157%
y la de casas un 53%. La ciudad se fue para arriba. (...) En 2001, el
8,7% de las casas eran usadas para alquiler. Ese porcentaje apenas
crecid para 2010 al 11,5% y se mantuvo estable diez afios después,
en el 12%. Lo opuesto sucedié con los departamentos: en 2001 se
alquilaba el 28%, en 2022 el 49%”. Aca la clave de todo: “La mitad
de los departamentos construidos no son el hogar de quien lo
construye, sino una fuente de renta. Se hacen torres para el
alquiler”.

Entonces, lo obvio: ¢quiénes alquilan, cuanto se alquila, como
se alquila? Dice Pascual: “En 2001 el 11% de las viviendas existen-
tes se destinaban al alquiler. En 2010, el 17%. En 2022, el 19%. La
Capital transcurrié un proceso de transformacion urbana por
impulso de la renta inmobiliaria. Visto desde el lado de los seres
humanos, es un proceso de inquinilizacion: en 2001, el 9% de la
poblacion alquilaba, en 2022 alquila el 17%. Si bien la poblacion
total crecio un 16%, la cantidad de inquilinos casi se duplicé en 20
anos”. Esto, por supuesto, también se traduce en otros cambios de
habitos. En realidad, como huevo y gallina, son procesos que se
retroalimentan a la fuerza y bajo presion. “En 2001, el 73% de los



inquilinos vivia en casas, en 2022 ese porcentaje cayo al 57%. A la
inversa, la poblacion inquilina en departamentos saltd del 24% al
40%. En numeros absolutos se nota mejor el proceso: en 2001,
habia 32.980 santafesinos alquilando casas y 10.834 alquilando
departamentos; en 2022 esas cifras fueron de 57.769 y 40.353,
respectivamente. A grandes trazos, a casas fueron casi 25 mil
santafesinos mas, mientras que a departamentos se sumaron 29
mil santafesinos”, enumera Pascual.

A todo esto, Milei. “El aumento exponencial en la construccion
en general”, afina la punteria el articulo, “se motiva en el levanta-
miento de torres para el alquiler. (...) Sin embargo, el precio de los
alquileres no refleja este proceso de aumento de la oferta. Todo lo
contrario, a mas entregado el precio del alquiler a la libre oferta y
demanda, peor para el inquilino. Para muestra basta la compara-
tiva de qué paso con los alquileres regulados por la Ley de Alqui-
leres, durante el gobierno de Alberto Fernandez, y los alquileres
desregulados por la Ley Bases de Javier Milei. Tomando los datos
de salarios del Indec y los del alquiler de nuestro IPEC, entre 2019
y 2023, el peso del alquiler sobre el salario cayo 23% para los
trabajadores privados registrados y 22% para los publicos. Es
decir, en 2023 un inquilino necesitaba destinar un cuarto menos
de lo que necesitaba para pagar el alquiler que en 2019. Es el efec-
to de tener paritarias y una ley que regula el precio de los
alquileres. Con Milei, con liberalisima oferta y demanda inmo-
biliaria y una cantidad de vivienda disponible impresionante, el
peso del alquiler sobre el salario, a febrero de 2026, se incrementd
un 91% para los privados y un 126% para los publicos. Dicho
rapido, cuesta el doble pagar el alquiler, pese a que hay muchi-
sima mas oferta de vivienda”.

Entonces Pascual llega al carozo del asunto: “El tema no es solo
toda esa vivienda que se construyod. Es toda esa vivienda que esta



vacia”. Y acd vamos de nuevo a los numeros: “El Censo 2022 tiene
una cifra para la renta ociosa. Hay 24.485 viviendas desocupadas
en La Capital. Son 7062 departamentos y 17.423 casas sin que
nadie viva adentro. Al pedo. El 11% del total de viviendas es renta
ociosa. Parece una cifra poco importante. En el caso de los depar-
tamentos, el porcentaje es mas alto: casi el 16%. Tampoco parece
importante”. Pero lo es, y es muy importante y es una interven-
cidn obscena en el mercado: “La cifra si cobra relevancia con otro
punto de comparacion: el total de viviendas alquiladas es de
42.964. (...) Si esas casas y departamentos sin alquilar ni habitar se
pusieran en alquiler, si esa renta ociosa se ofreciera, se incremen-
taria la oferta de vivienda en alquiler en un 56%”. Eso si
modificaria los valores y diversificaria las opciones.

Pero hay un dato mas. Para nada menor: quiénes son los
duefios de esas torres, de esos departamentos, de esas casas.
Quiénes estan detras de las viviendas ociosas. Habra excepciones,
pero en su enorme y gran mayoria son personas que no necesitan
de la renta. Es decir: pueden invertir y dejar esa inversion ahi,
incluso generandole el gasto del mantenimiento. Pascual lo dice
mas brutal, y es certero: “Las torres sélo sirven para volcar guita
excedente. Entonces, la naturaleza del bien no es satisfacer la
demanda de vivienda, sino que el cliente es el rentista mismo.
Contra la imagen clasica de ‘la abuelita que tiene un departamen-
tito para completar la jubilacion’, muchos propietarios pueden
darse el lujo de tener una vivienda parada generando gasto —sin
alquilar— porque no hay quien ‘convalide’ —esa palabra de
usurero— el precio ofrecido. No lo alquilan porque no lo necesi-
tan, porque pueden elegir no hacerlo. Y encima de eso, el inmue-
ble aumenta vegetativamente, con el paso del tiempo, su valor en
ddlares”. El autor habla de “las torres de la soja”, y advierte que
en Rosario, las mismas torres “a media luz”, también tienen su



apodo. Todos sabemos cudl es. Todos sabemos de donde viene la
plata. Todos sabemos, también, por qué tanto apuro, tanta imposi-
cion en la planificacion y proyeccion de esas torres, tanta defini-
cion tomada de noche, de espaldas a la gente, desoyendo a la gen-
te, negando la propia historia y memoria de una ciudad que tiene
historias y memorias, tanto propias como nacionales, para empu-
jar ciertos proyectos inmobiliarios.

Pascual remata su articulo con un repaso por distintos paises,
entre ellos, Estados Unidos, Australia, Inglaterra, Canadd, Francia,
Espafia, Israel, que tienen impuesto a la vivienda ociosa (de paso,
aunque no sean grandes problemas rosarinos ni santafesinos,
decir que algunos de estos paises también tienen limitaciones a
Airbnb y similares, ademas de estar discutiendo cuestiones de
convivencia respecto al turismo; vale la mencion para dar cuenta
de como las ciudades estdn realmente en el centro de la
conversacion, y como los vecinos y las organizaciones urbanas,
diferentes actores sociales, estan comandandola, forzando la
obligacion de ser escuchados por el Estado). También advertir,
como queda clarisimo al leer esa enumeracion de paises, que son
discusiones y definiciones politicas, sociales, culturales que estan
muy lejos de ser comunistas, muy lejos de ser por amar “las
ruinas”, por ser “antiprogreso”, y demadas zonceras que solemos
escuchar por aca.



Personas en situacion de calle
Fuentes: Tejido Urbano / Ministerio de Capital Humano

Rosario no tiene datos oficiales propios sobre personas en
situacion de calle, en consecuencia, tampoco lleva un registro
de como va mutando no solo el niumero, sino las caracteristicas
que son las que, a su vez, diagnostican una época. Por ejemplo,
la cantidad de familias que aun con salarios fijos no pueden
sostener un alquiler; un escenario que los medios llaman
“fendmeno”, cuando no “nota de color”, mas allda de ser un
desplazamiento brutal y revelador de la pandemia a esta parte,
que aparece en linea ascendente y de forma sostenida. Es decir,
mas que fenomeno, es una realidad que no ha tenido retorno
desde que aparecio: clase media/asalariada viviendo en la calle.
Vale subrayar que el gobierno rosarino no solo no cuenta
con esta informacién propia, sino que no parece interesarle, de
hecho, es una demanda de la oposicion en el Concejo, presen-
tada formalmente por estas horas. Mientras, Javkin y su gente
se pasean por los medios donde la pregunta incisiva y la repre-
gunta brillan por su ausencia, hablando de “supuestos” o
“imposibilidades de diagnostico”, y a lo sumo tomando los da-
tos oficiales que ha presentado el gobierno nacional. Datos que
traen cola, pero que igual deberian aparecer en boca del
gobierno municipal y provincial con respuestas, explicaciones,
propuestas concretas y urgentes, no como insinuacion.
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Promediando abril, el gobierno de Milei presento el Primer Re-
levamiento Nacional de Personas en Situacion de Calle. Coman-
dado por el Ministerio de Capital Humano, y a través de la Secre-
taria de Nifiez, Adolescencia y Familia, este primer relevamiento
contabilizo menos de diez mil personas en todo el pais. El numero
exacto es 9.421, dividido en un 83% de hombres y un 17% de
mujeres. La respuesta de las organizaciones sociales, clubes de
barrio y distintos centros comunitarios y vecinales no se hizo es-
perar: en sus registros, sin la estructura de poder formalizarlos, la
cifra asciende los 360 mil.

Ahora, lo que resulta interesante es que en ese numero bajo y
dudoso que presenta el gobierno nacional, lo que le toca a la
provincia de Santa Fe y a Rosario es demoledor. Tanto que ni La
Capital pudo minimizarlo, aunque claro que le dio una vuelta de
tuerca. El1 21 de abril de 2026, leemos en un titular “Rosario frente
a una cifra dramatica: ya hay 800 personas que duermen en la
calle’. La bajada del copete focaliza en la provincia, “El
relevamiento del gobierno federal ubicé a Santa Fe como la
segunda provincia con mas personas en situacion de calle”, y
luego llega el remate que patea la pelota al gobierno nacional: “En
Rosario alertan por el impacto de la crisis y la falta de politicas
nacionales”.

Y si, el gobierno nacional es responsable y su propio releva-
miento lo acusa: el 60% del crecimiento de personas en situacion
de calle se situa en los ultimos dos afios. Una dinamica que en ma-
yor o menor medida se replica en cada provincia. En Santa Fe,
dice este informe, hoy viven 1.328 personas en situacion de calle,
un 59% mas que hace dos afos.

Pero no todo es culpa del gobierno nacional. Frente a este
panorama cobra otra importancia el dato que presenta Tejido
Urbano sobre la provincia de Santa Fe en relacion a los fondos



FONAVI. Dice el informe: “En 2024, el gobiento nacional giré en
concepto de transferencia de la Ley 24.464 uno 327 mil millones
de pesos”, y luego explica formas de aplicacion posibles, “Si uno
contabilizara la cantidad de viviendas que se podria hacer, a
razéon de 75 millones cada una, se podrian hacer 4.360 o si se
contabilizaran a 55 millones cada una, unas 5.947. Es decir, en
términos generales las provincias incluyeron fondos propios para
poder realizar mas viviendas”. A partir de este punto, Tejido
Urbano registra que Santiago del Estero y Cérdoba son las
provincias que en términos absolutos y relativos mas aportaron al
fondo, y de esta manera, “Santiago del Estero construyo seis veces
mas viviendas de las que podria hacer con aportes solo del
FONAVI. Cordoba realiz6 cinco veces mas viviendas. Le siguen las
provincias de La Rioja y San Juan con una cantidad de viviendas
significativas”.

¢Adivinen en qué grupo entra la provincia de Santa Fe? No solo
hay registros que dan cuenta de una provincia que es de las que
menos politica habitacional tiene, sino que, para mas, es de las
que construyé menos viviendas de las que se podrian haber
construido con los fondos FONAVI. ;Se entiende? No llegaron ni
siquiera a hacer el total de viviendas que los fondos garantizan.



La precarizacion de la vida

Fuentes: IPEC / INDEC / Inquilinos Agrupados / SRT / Somos Corta /
Cuadros tarifarios (EPE, Litoral Gas, Aguas Santafesinas)

EFECTOS DEL COSTO DEL ALQUILER EN LOS HOGARES

Recorte en gastos domésticos -
— 90Y%
O

Destina mas del 40% de ingresos al alquiler

Redujo el consumo de alimentos ©
I 65.%
Obligados a tener pluriempleo

AT %

o ©
Solo logra hacer 4 comidas diarias Q
38.6%

L s R.6%

Dato complementario: El 17.2% de los inquilinos se vio forzado a
mudarse por no poder afrontar los gastos.

Apenas asumid Milei en diciembre de 2023 devaludé un 54% e
incremento el tipo de cambio un 118%, uno de los giros mas altos e
impactantes de la historia argentina que, junto a otras medidas,
devino en inflacion dolarizada y estanflacion.
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Estos dos afios libertarios se caracterizan por los vaciamientos
en educacion, cultura y salud. Se bajaron programas sociales
imprescindibles; se cerraron museos e instituciones, y las que aun
funcionan estan en pausa. Quedaron inactivos hospitales, mien-
tras que otros funcionan pero con reduccion de atencion y dispo-
nibilidad al minimo; el Hospital Nacional Bonaparte y el Hospital
Garrahan quedaron como protagonistas de la lucha, por la campa-
na de desprestigio impulsada sobre sus trabajadores. Esta
enumeracion caprichosa y minima no le hace justicia al impacto
profundo. Porque son definiciones que se presentan como politi-
cas y economicas, pero en verdad responden a una voracidad
ideoldgica. Las fotos mas brutales de esta violencia nos la da el
ataque consistente a los jubilados y discapacitados, que incluye re-
presion, hostigamiento publico, humillacion y abandono literal en
medicacion y cuidados.

La Libertad Avanza eligio como enemigos a los sectores vulne-
rables, a las economias populares, y si, a las mujeres. El desfinan-
ciamiento de la linea 144 o del programa Acompafar aparecen
como ataques directo a las politicas de género, pero el corte de
otras politicas sociales, con alto impacto en los barrios, también
terminan siendo un golpe a las mujeres y las infancias: toda la
estigmatizacion sobre los comedores populares, el cierre del
registro, la interrupcion del envio de alimentos (mientras se
pudrian en depdsitos).

26.213 empresas cerradas

Datos nacionales comparativos noviembre 2023 a marzo 2026 |

e 160 empleos x dia

Perdidos entre nov. 2023 y dic. 2025 | FCE



Segun datos de la Superintendencia de Riesgos del Trabajo
(SRT), desde noviembre 2023 a marzo 2026, a nivel nacional se
cerraron 26.213 empresas; entre noviembre 2023 y diciembre
2025, se perdieron mas de 290.000 empleos. La FCE informo que la
industria perdio 160 empleos por dia. La provincia de Santa Fe,
segun informa el Centro de Economia Politica Argentina, perdio
2.900 empresas y 18.000 empleos formales en la era Milei. Para la
SRT, en su ultimo informe a marzo 2026, Santa Fe es la tercera
provincia entre las primeras tres mas complicadas (seguida por
Cordoba y Buenos Aires)

2.993 empresas cerradas

18.000 empleos formales

Perdidos entre nov. 2023 y dic. 2025

En marzo 2026, el INDEC difundio las cifras de empleo del
ultimo trimestre de 2025. La tasa de desocupacion en el Gran
Rosario alcanzo el 6,5%, mientras que en el Gran Santa Fe se ubico
en 4,7%.

Tanto a nivel municipal, provincial y nacional, los datos que
comprenden ese informe consolidan una tendencia: lejos de las
viejas formas de medir empleo y desempleo, son la subocupacion
y la informalidad los que sostienen los numeros en cierta estabili-
dad para medir el trabajo activo, al mismo tiempo que se hunden
las cifras en cuanto a calidad y condiciones laborales, por ende,
calidad y condiciones de vida.

En mayo, el Instituto de Investigaciones Economicas de la Fa-
cultad de Ciencias Economicas y Estadistica de la Universidad



Nacional de Rosario también presentd un informe sobre empleo y
el Gran Rosario aparece en rojo: “mas de la mitad de la poblacion
de 18 a 24 afios figura como inactiva: personas que actualmente
quedan fuera del empleo y de la busqueda laboral”, concluye un
articulo de Saber Mas Santa Fe.

El Observatorio Econdémico de la Federacion Gremial del Co-
mercio e Industria (Fecoi) presenté un relevamiento de situacion
sobre los comercios rosarinos: solo durante el mes de abril, el area
central de la ciudad (es decir, el area donde el gobierno municipal
concentra su agenda), tuvo un 8% de desocupacion de locales. El
informe subraya la gravedad de la cifra que se ubica en los
niveles de vacancia registrados en 2022, salida de la pandemia.

AUMENTOS QUE VAN EN AUMENTO

Antes de ver los aumentos en servicios y transporte a nivel local,
es importante recordar de donde partimos. Desde que asumio
Milei al ultimo trimestre de 2025, el salario minimo apenas se
incremento en un 106%, la jubilacion minima un 139%, empleados
de comercio actualizaron en un 153%. En cuanto a lo local, el in-
cremento salarial entre municipales promedia el 188%. Ya habla-
mos de la devaluacion con la que inaugurd este gobierno y su
ajuste cambiario, lo que nos marca que aun dos afios después no
hubo recuperacion en ninguno de los sectores mencionados.

Rosario terminaba el 2023 con un boleto de colectivo a $240.
Estamos en junio del 2026 y el boleto hoy se paga $1720. Es decir,
un aumento del 617%.

Siempre tomando desde el inicio del mandato de Milei hasta
nuestros dias, la Empresa Provincial de la Energia (EPE) lleva un
aumento que va, segun sus tres categorias de usuario (menores
ingresos, medios y altos ingresos), desde 500% a 700%, y esto no es



un tope, digamos, va en aumento. Las actualizaciones tarifarias
pasaron a ser mensuales durante 2025, y para que nos demos una
idea solo en el primer cuatrimestre de 2026 acumularon subas
adicionales de entre el 24% y el 34%. Podemos agregar como una
nota al pie como, para mas, muchas de las nuevas edificaciones
son totalmente eléctricas, lo que el impacto en el bolsillo puede
ser mayor.

Para hablar de gas tenemos que empezar por un final que esta
aun en suspenso: mientras que los diputados aprobaron modificar
el régimen de zonas frias, los senadores lo demoran bajo la inten-
sa presion del gobierno nacional que lo tiene como prioridad. En
Rosario esto importa porque, de terminar de aprobarse, estas mo-
dificaciones traen aumentos que, segun el rango del usuario y
como un minimo posible, impactaran del 30% al 50% en las
boletas de Litoral Gas. Esto sin contar todos los aumentos ya
acumulados, que superan el 400% desde finales de 2023.

El aumento de Aguas Santafesinas entre las fechas que venimos
tratando alcanza el 1000% en promedio, es decir, puede superarlo
en clertos rangos. En marzo de 2026 se presentd un nuevo
esquema tarifario y Cristian Latino, gerente general de la
empresa, entrevistado en el programa De 12 a 14, declar6 que hay
un 30% de usuarios, aproximadamente, que tienen el medidor
instalado, lo que hace que este sistema sea el mas justo para
controlar gastos mensuales y hasta reducirlos. Este estimulo tiene
letra chica: el costo del medidor supera los ciento cincuenta mil
pesos, pero Latino afirmé que la empresa ofrece comodas cuotas
sin interés. Mdas alla del medidor, lo que importa aca es la
modificacion anunciada: “El nuevo esquema abandona la férmula
utilizada desde 1995 para pasar a cobrar segun los costos reales
de produccion del agua potable y de distribucion”, se lee en
Rosario3.



SALARIO MINIMO Y OTRAS PROYECCIONES - JUNIO 2026

Segun lo dispuesto por el gobierno nacional, el salario minimo
para nuestros dias otofiales de 2026 esta fijado en $367.800 para
trabajadores mensualizados, con un incremento de $4.800 respec-
to de mayo. Como ya fueron fijados los aumentos, podemos saber
que para julio sera de $372.400 y para agosto $376.600. Para los
trabajadores jornalizados, el valor de la hora quedé establecido en
$1.839.

“En el 1° trimestre de 2026, el ingreso promedio per capita fa-
miliar del total de la poblacion que releva la Encuesta Permanente
de Hogares (EPH) fue de $728.008”, anuncio el INDEC el 25 de
junio. Pero hay un dato todavia mas relevante de la misma fuente
anunciado el mes anterior: la mitad de los argentinos vive con
menos de $450 mil mensuales, lo equivalente a $15 mil por dia, y
la mitad de los trabajadores asalariados percibe un ingreso infe-
rior a los $850.000.



Cuando escucho “ciudad cultural”
agarro mi billetera

Por Barbara Pistoia / Peridodico El Eslabon

Hay una escena mitica en El dinosaurio y el bebé, la imperdible
entrevista/documental que reune a Fritz Lang (el dinosaurio,
con mas de cuarenta peliculas en su haber y ya casi bordeando
el retiro) y Jean-Luc Godard (el bebé, con treinta y siete afios al
momento de este estreno —1967— y casi llegando a su primera
década como director activo). La escena burla la instrumen-
tacion de la cultura desde un parafraseo: “Cuando escucho la
palabra cultura, saco mi factura”. Para que nadie dude, el para-
fraseo se hace explicito: “Hace muchos afios, unos afios terri-
bles, los nazis decian revodlver en lugar de factura”.

Puede parecer que esta escena no tiene nada que ver con lo
que este texto convoca, pero si, porque por tiempo y espacio lo
resume todo. ¢Dijimos 1967? Hagamos un breve viaje hacia
atras antes de volver al futuro.

En 1961 se public6 Muerte y vida de las grandes ciudades, el
libro que se considera la obra maestra de la planificacion
urbana. Para sorpresa de nadie, la autora es una mujer, la gran
y brava Jane Jacobs. Entre las mil maravillas que registra,
acusa, profetiza con una destreza intelectual y politica admira-
ble, Jacobs da cuenta de una ruptura social que comienza en
una privatizacion del espacio publico que no es explicita, lo que
la vuelve mas peligrosa, y que a su vez distorsiona la posibili-
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dad de reconocer qué es y qué no es espacio publico.

Por ejemplo, las peatonales. Esas cuadras que parecen convo-
cantes pero en la realidad terminan siendo centros comerciales a
cielo abierto. Cuadras y cuadras llenas de comercios a un lado y a
otro, los que, en cierto punto, quedan destinados al auge y deca-
dencia de la peatonal. Ubicadas en zonas céntricas y bancarias, la
utilidad comercial se ajusta a los horarios laborales: no seran lo
mismo el lunes a las tres de la tarde que un sabado a esa misma
hora. Y la multitud del lunes, a su vez, las transita bajo el vértigo
de su rutina. Gente que va y viene del trabajo a la casa o a la
universidad, a buscar a sus hijos o llevando a sus hijos a otras
actividades, gente que va y viene y, en el mejor de los casos, puede
resolver algunas compras de manera automatica en ese ir y venir
en un contacto comercial que estd a un abismo de construir cul-
tura de confianza (lo que podemos empezar a pensar a partir de la
década del ochenta de la mano de Ray Oldenburg con la idea de
“terceros espacios”, esos espacios esenciales para el lazo social no
mediado, no interesado, no especulativo). Esta doble vida de las
peatonales luego terminan necesitando inyecciones de “vitalidad”:
¢les suena “La noche de las peatonales”? ¢Qué tanta vitalidad co-
mercial y social realmente inyectan estas noches? ;O son solo una
postal linda para los reels oficiales que se filman con drone?

Ah, qué lindas son las ciudades miradas desde arriba: no hay
veredas rotas, no hay luces quemadas, no hay arboles ni plantas
agonizando, no hay olor a pis, no hay basurales a la vista, no hay
una seguidilla de locales vacios en oferta ni otros abandonados
esperando un hada madrina de la especulacion inmobiliaria para
hacer su gracia. No hay gente durmiendo, solo hay gente consu-
miendo y participando. De abajo, las calles acusan historia; de
arriba, una fiesta que confunde masividad con popular.

Con Jacobs descubrimos una planificacion urbana que toma el



espacio publico en pleno control de tu tiempo no laboral, de tu
ocio. Un ocio que, a conciencia o no, no puede pensarse por fuera
del consumo, de lo util y productivo. Hoy podemos decir que tu
tiempo de ocio también le sirve a las municipalidades para subir
contenido en redes: una tarde estas tomando mate en la costane-
ra, y antes del anochecer, pum, estas en un reel oficial.

Los planteos de Jacobs son revolucionarios porque estan en
gran medida adelantandose. Hace un diagnostico urbano profun-
do, aun en plena época dorada del capitalismo, y con crudeza
empieza a comprender consecuencias que hoy las tenemos total-
mente naturalizadas. Tanto que nos cuesta verlas como parte de
los muchos problemas que tenemos que resolver social, politica y
culturalmente. La pregunta es si en verdad contamos con la cultu-
ra para resolver algo, y focalizo en la cultura porque es la que
motoriza el urbanismo moderno: la gentrificacion (un término
que nace a principios de los sesenta en Londres, de la mano de la
gedgrafa Ruth Glass, y que, para definirlo facil y a toda luz, sin
matiz, cito a Jorge Sequera Fernandez: “La gentrificacion es la
expulsion de gentes, practicas y saberes de un territorio concreto
a través de la reinversion de capital publico y/o privado y la
incorporacion de una poblacion con mayor capital econémico o
cultural. Tiene lugar en areas urbanas populares cuya renovacion
estd Intimamente relacionada con la especulacion inmobiliaria, el
desplazamiento de la poblacién mas humilde y la conversion en
zonas de moda frecuentadas por personas con un alto capital
econdmico y/o cultural”).

Vivo en Rosario hace poco mas de un afio y una de las primeras
cosas que tuve que aprender es que aca la cultura independiente,
al menos la que predomina en medios y conversacion (no tan)
publica, lleva logo de la municipalidad también. Mds aun, aprendi
que podés describirte contracultural teniendo cargos en la ges-



tion, plantas permanentes, trabajando en los medios principales,
que practicamente son todos el mismo medio, o sea, podeés descri-
birte asi y actuar como vocero oficial sin ruborizarte pero enojan-
dote si alguien, una portefia, te marca la contradiccion, lo impo-
sible, lo surreal de esa comprension.

Las mismas personas que reclaman por falta de espacios y o-
portunidades culturales ovacionan la maquinaria de eventos
multitudinarios sin entender que una cosa no es sin la otra.
Ovacionan, participan, y yo no digo que se inmolen, porque hay
que trabajar y culturalmente es una mision casi imposible hacerlo
en Rosario por fuera de la municipalidad, pero una cosa es
trabajar y otra hacerle propaganda activa a la misma estructura
que complica tu desarrollo, tu existencia, tu practica, entre otras
tantas tragedias. Claro, muchas de esas tragedias colectivas se
resuelven individualmente, y entonces la cosa va funcionando.

Por supuesto, salvo excepciones, la critica cultural brilla por su
ausencia, y con mucha tristeza es facil confirmar que en gran
medida por autocensura, por voluntarismo, por clara comodidad
en esta forma de subsistencia que favorece a todos los procesos de
desplazamientos que impulsan los gobiernos gentrificadores.
“Cuando la cultura se ha convertido en el principal instrumento
del capitalismo avanzado, ¢tiene sentido plantear la necesidad de
una nueva relacion entre politica y cultura? Podemos argumentar
que si, siempre que violentamos el sentido mismo de esas dos
palabras, llevdndolas mas alla de la gestion cultural, publica o
privada, que administra bienes y productos considerados
culturales”, agita Marina Garcés, y es casi mi oracion de cada
noche antes de dormir. Un rezo al Parana.

La solucion individual al problema social es parte de los efec-
tos de una urbanizacion que ve a la ciudad como mercancia y a la
vez como aliada para poder hacer negociados en paz. La gentrifi-



cacion no solo impulsa los desplazamientos, sino que estimula esa
desafectacion social: ciudadania dispersa, entretenida, participati-
va pero no involucrada.

¢Para qué se quisiera hacer un parque acudtico en un espacio
publico que ya funciona social y culturalmente? Mas aun, ¢para
qué imponer un entretenimiento con horario y valor de entrada
donde se puede mejorar libre y gratuitamente 1o que ya acontece
social y culturalmente? Negocios, claro. Espectacularizacion de la
obra publica, sin dudas. Pero también, de nuevo, controlar tu uso
del espacio publico porque es la forma de mediar tu relacion con
tu entorno, con tu barrio, y sobre todo, con tu vecino, con tus
pares, con los que podés reconocer y abordar como social lo que
estads comodo resolviendo individualmente.

El concepto de Oldenburg es clarisimo sobre la importancia de
los terceros espacios: esos lugares que no son ni tu casa ni tu tra-
bajo y que operan como espacios de encuentro que posibilitan el
acontecimiento. Es decir, no cuando funcionan exclusivamente
mediados por el consumo obligatorio, las programaciones estrate-
gicas, el control institucional y la ambicion por armar un relato
y/o una estética. Esto no niega la condicién comercial de algunos
de esos lugares que dependen del consumo para subsistir (libre-
rias, bares, clubes de barrio, sociedades de fomento), lo deter-
minante aca es que sus necesidades comerciales no jerarquicen la
interaccion ni la dirijan.

En 1968, Henry Lefebvre publico El derecho a la ciudad, y en
1974, La produccion del espacio, otros dos indispensables, biblicos.
Con Jacobs, la santisima trinidad. Lefebvre también se adelanta:
apenas empezaban los incendios en el Bronx para volar a los
negros y latinos cuando él ya le anunciaba a la humanidad que su
principal enemigo no serian los robots ni los aliens, sino las
inmobiliarias. También advertia del vocabulario: las ciudades ya



no se viviran, se habitaran, todo pasara a ser una experiencia
porque ya no habra ciudadanos, sino usuarios, y entre las muchas
definiciones que alumbra, mi favorita: las hegemonias no son solo
las corporaciones, también son las comunidades culturales.

En 1984, plena era Reagan, con una Nueva York ya totalmente
sumergida en los procesos de desplazamientos, se funda el relato
gentrificador y lo reconocen la periodista Cara Ryan y la historia-
dora y critica de arte Rosalyn Deutsche a partir de lo que ocurre
en Harlem y Brooklyn. Como un patron, el relato arranca hablan-
do de zonas abandonadas, tierra de nadie, de las grandes defini-
ciones politicas de salir a recuperar las calles (¢de quiénes, de
qué?, mas aun, quiénes, por qué, para qué dejaron abandonadas
esas zonas en caso que realmente lo estén?), y un florecimiento de
conceptos que van de “polo gastrondmico” a “ciudad/capital cultu-
ral”, y otros por el estilo.

Cuando escuchas “ciudad cultural”, cuando escuchas “abando-
no”, “ruinas”, “recuperacion”, lo unico que tenés que saber es que
hay algunos sectores facturando. Tal vez, incluso, sin talonario, ya
sabemos como es esto (el que no sabe puede preguntarle a Manuel
Adorni, ja). Pero hay algo mas que tenés que saber, y es que vos
también tenés cosas para agarrar: tu billetera, seguramente —mas
temprano que tarde— los anuncios de alquiler, o un nuevo plan
de ocio porque el rio, la plaza, la costa, la escalinata, el aire libre
ya no sera tan libre y tendras que pagar una entrada, o tendras
que ir en determinado horario, o vas a ir para leer un rato tranqui
y (como ya te viene pasando mucho) vas a tener que convivir
constantemente con espectaculos con el logo de tu municipio.

Y voy a ir un poco mas alla, porque hay algo que la discusion
por el derecho a la ciudad no puede ni debe perder de vista:
cuando escuches “ciudad cultural”, “zona abandonada”,
“recuperamos estos espacios, estas calles”, también agarra fuerte



tu alma, tu formacién sentimental, tu memoria. No vienen solo a
materializar negocios, sino que vienen por tu tiempo, tu energia,
tu alegria de vida, tu proyecto de vida. Porque la gentrificacion se
planifica en torno a una pregunta fatal: quiénes son utiles a la
productividad de la ciudad.

Utiles y bellos. La precarizacion y el racismo disfrazado. Lo que
en los noventa era un florecer de parripollos, 1o que se resolvia
con una ventana a la calle vendiendo toda clase de chucheria o
levantando el portén del garage venido a menos para hacer un
almacén, hoy estd disfrazado de otra cosa: de la cerveceria
artesanal a la invasidon de pistacho, cafeterias de especialidad y
pasteleria seriada, clubes de [inserte aqui el consumo cultural de
moda]. Emprendimientos para clases medias y comunidades cul-
turales que, luego de haber participado activamente de ciertos
desplazamientos, empiezan a ser desplazadas; mientras que los
histéricamente desplazados son maltratados por las policias mu-
nicipales mientras intentan juntar el mango vendiendo panueli-
tos, medias, panificados en una esquina.

Estamos en “la era de la glaciacion suave, de la anestesia conti-
nua y ligera con recreos organizados, pensamientos dirigidos y
vidas en migajas, y ademas cantidades de objetos para aturdirse,
impedir la sorpresa, el paso lateral, la puesta a distancia efectiva
en el instante”, escribe Anne Duffourmantelle, y dialoga directo
con Marta D. Riezu: “El infierno es un lugar donde todo es
moderno, atractivo, facil y entretenido”. Y aunque esto seria otra
nota, dejame decirte que no solo la ciudad cultural es un infierno,
sino que en un pestafiear se pasa de la ciudad cultural a la ciudad
punitivista.

Como me dijo Tomi Monteverde la otra noche en Factos: vengo
del futuro. Quien quiera oir, que oiga. La Rosario de hoy esta
viviendo el mismo aceleramiento que vivio la Buenos Aires de



Larreta, pero que arrancoé bastante antes, con Macri de intendente
y Lombardi de ministro de cultura. Dos ciudades que replican
todo lo que esos libros de los sesenta a los ochenta ya advertian.
De manual. Buenos Aires ya esta saturada, de espaldas al rio, todo
cemento, casi sin espacios verdes, con servicios que no pueden
cubrir la demanda bdsica, y una crisis habitacional que aporta
grosor a la pobreza planificada.

Rosario estd iniciando su aceleramiento, pero parece estar a
tiempo. Tal vez la pulseada por la torre en el casco historico, el
delirio del parque acuatico y las mas de treinta y dos mil vivien-
das vacias (mientras crece el numero de familias viviendo en la
calle, porque no acceden a un alquiler, aun teniendo ingresos
fijos) despierte lo que haya que despertar para torcer el destino
fatal. Para romper el hechizo maniatico de mirar a Buenos Aires
aspiracionalmente. Para entender que esa cercania de Rosario,
que se canta felizmente, merece pensarse en términos politicos,
sociales y culturales, porque si no, mas que hit, serd su hecho
maldito.

Publicado originalmente en El Eslabon
Edicion impresa del 16/05/2026



GPS para ciudades extraviadas
Por Barbara Pistoia | Redaccion Rosario (version ampliada)

La seguridad sobrevuela las agendas latinoamericanas y parece
ser el tema que, a diferencia de otros tiempos, hoy define las elec-
ciones. Es interesante para los que solo saben leer la politica en
modo buenos versus malos como se les complejiza el panorama,
no porque alguna vez haya sido simple, sino porque obliga a salir
de la propia comodidad y caja de zapatos ideoldgica que se reduce
a repetir ideas “correctas” a la propia posicion. Una comodidad
que hace climax en las falsas dicotomias mano dura o garantismo,
punitivismo o impunidad. No importa cuanto discurso se promue-
va ni cuanto show se haga reviviendo el viejo, fracasado y super
yankee “ley y orden” (ese lado B a la vieja, fracasada y super
yankee “guerra contra las drogas”), tampoco importa cuanto buke-
lismo imiten (berretas): la seguridad no se resuelve ahi.

La seguridad es tan compleja y esencial para el bienestar social
que no solo es tema de fuerzas, tampoco es solo de economias, cul-
tura, educacion, ni siquiera es de oportunidades. Parece muy basi-
co decirlo pero es algo muy olvidado en la discusion publica: ha-
blar de seguridad es también hablar del proyecto de vida, lo que
nos lleva irremediablemente a hablar de como hacemos a nuestras
ciudades, que son donde suceden y se desarrollan —o deberian po-
der suceder y desarrollarse— los proyectos de vida de cada uno de
nosotros. Y claro, a su vez, este abordaje nos pone en el centro de
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las responsabilidades, porque nos recuerda a cada uno de noso-
tros que no debemos olvidar que ese proyecto de vida es también
parte de un entramado mayor del que participamos desde una in-
dividualidad que nunca existe ni hace nada por si sola, una indivi-
dualidad que no inventa ni genera desde cero. Dicho de otra for-
ma: pensar como hacemos nuestras ciudades es también pensar
como equilibramos la convivencia entre el yo y el nosotros. Nada
que la comunidad organizada no nos haya ensefiado, y valga como
ejemplo: no nos lo ensefia como novedad, sino como una revela-
cion otra, basandose en las muchas formas anteriores que esa filo-
sofia, conceptualizacion, estudio cultural, ideario politico, y tanto
mas que es en si misma, fue narrada con distintos nombres a lo
largo de la historia.

Entonces todo proyecto urbano, que como tal es un proyecto de
vida, comprende la importancia de la construccion individual
como la comunitaria. Individual que no es individualismo, comu-
nitario que no es colectivo, mucho menos corporativismo, tal co-
mo lo colectivo se ha ido manchando los ultimos afios a medida
que fueron estimuladas las endogamias, la comunicacion sesgada,
0 mejor aun, justamente, “el causismo” —la militancia por causas
aisladas, por consignas, por tendencias globales, etcétera—.

Es muy alto el costo que pagamos al romperse esta sinfonia de
comprensiones. Por supuesto que esa rotura no es algo nuevo, y es
necesario atender que el desafio nos enfrenta a problemas, dis-
continuidades y desigualdades tanto estructurales como para na-
da azarosas, para nada ingenuas. Desorganizar la comunidad, de-
sequilibrar la convivencia del yo con el nosotros es estrategia.
Pero también seria muy funcional al poder concentrado quedar-
nos, como es habitual en la critica al neoliberalismo, con el pesi-
mismo y la sensacion de que todo esta perdido. Primero, porque
no es asi, es evidente que, mientras haya vida en este mundo,



habra otras formas de hacer vida y hacer al mundo vivible. Pero
segundo por légica politica: ¢quién quiere dar batalla en un
mundo que ya no tiene arreglo? ;Por qué alguien saldria a poner
el cuerpo si tiene toda una artilleria narrativa que le dice que el
mundo esta roto al mismo tiempo que le dice que es revolucio-
nario buscar refugios y consumos culturales en comun? jAh, cada
vez que alguien dice que ir al cine es un acto politico nacen diez
templos evangélicos en nuestros barrios gentrificados donde antes
habia cines y hasta donde no hace mucho habia supermercados!
No es que ir al cine no sea un acto politico, es que no podemos Vi-
vir de lo simbolico, banalizar lo simbolico y lo politico, cuando la
opresion, la precarizacion, la censura, nuestros recursos, cuando
nuestro proyecto de vida esta en peligro.

No son estas preguntas ni conclusiones comodas en un libro
sobre un escenario cultural en crisis, pero son observaciones ne-
cesarias porque la critica anestesiada tiene muchas formas de
aparecer demandante frente a otros mientras que se narra con
complacencia a si misma, y hasta puede darse el lujo de recla-
marle a otros que salgan a la calle a defender derechos propios de
su clase aunque esos mismos otros —que estan recibiendo la
demanda de salir a pelear por el mundo perdido por el que nadie
quiere pelear— nunca se aproximaron a esos derechos.

No solo hemos visto y vivido otras formas politicas de ciudad,
sino que tenemos la obligacion de volver a reproducir esas otras
formas, aunque lo que nos toque lograr con lo poco que tenemos
sean apenas unas bocanadas de aire. Porque luchar nunca es una
meta, es una pasaje de sembrado constante, continuo, y como tal,
es un acto a ciegas, de confiar en la tierra, en la semilla, en el
clima: es una acto de fe. Pero la fe también es un ejercicio critico.

Para llegar a sembrar tenemos que permitirnos creer en las
bases sobre las cuales fue y aun es posible todo —reparar, cons-



truir, descartar, romper de raiz lo que haga falta para darle
espacio a algo distinto y mas—. Bases sobre las cuales es posible
todo salvo la perpetuidad de lo fallado o de 1o que ya sabemos que
no ha funcionado, todo salvo la practica que toma como algo fijo
la nocion de la tradicion y construye desde ahi ideas cerradas de
lo que es el individuo y lo que es la comunidad, para luego conso-
lidar imaginarios nacionales excluyentes, jerarquicos, desperso-
nalizados. Porque en esa maniobra es que aparecen otras disyun-
tivas: ¢quién va a querer pelear y hacer obra por lugares que,
rehenes de gobiernos, perdieron su historia, su memoria, su voz?
¢Quién va a sentirse parte de los lugares que nace o que elige para
vivir si esos lugares estan siendo dirigidos con plantillas globales,
efectistas, resultadistas? El proyecto urbano es proyecto de vida y
ni uno ni otro pueden pensarse mirando las ciudades desde dro-
nes. Cada imagen multitudinaria desde un drone que recorre un
puiiado de cuadras que se usan para hablar de toda una ciduad y
toda una realidad me recuerda a una escena de BoJack Horseman
en la que el caballo suspira entre luces, musica fuerte y un mon-
ton de gente, que nada es mas solitario que una fiesta. Nada es
mas solitario que una ciudad vista desde arriba, es la ausencia
total de la gente aunque se vean cientos de miles de cabecitas
moviéndose como hormigas. Un Buscando a Wally populista, ja.

Leyendo las ciudades por abajo, por fuera, desde los margenes
al centro, entendiendo que el corazon es la comunidad y no una
zona, podemos dimensionar al menos una porcion mayor de las
tantas capas que hacen a la seguridad, y no solo de ellas, no solo
de la comunidad, sino de nosotros y nuestros suefios: y no, no es
una oracion romantica, es material.

Quedarnos en las fuerzas, en la economia, cultura, educacion,
oportunidades, y demds en esa linea, no hace mdas que atomizar la
propia estructura que la ejecuta y profundizar la inseguridad de



manera incomprensible frente a estas miradas reduccionistas.
Que nadie con mala gana me lea de costado, quiero ser explicita:
esto no quiere decir que las fuerzas, economia, cultura y educa-
cién no importan en materia de seguridad, esto quiere decir que
no es suficiente si se piensan por separado, y aun si se integran,
porque a toda esa enumeracion le esta faltando algo clave, que no
puede pensarse en la generalidad ni en la globalidad, porque re-
quiere de las particularidades de cada territorio. Tal vez por eso
importa tanto votar gobiernos que conozcan el territorio en toda
su totalidad, en su historia y actualidad, pero también en la idio-
sincrasia, en el deseo: el territorio es biografia social, lo minimo
que uno necesita conocer para gobernar.

No estoy diciendo la zoncera clasemediera, ilustrada, comoda,
del “vota bien”, porque con la correccion politica no se hace una
ciudad ni se solventa ningun proyecto, mas bien al contrario. Es-
toy hablando de cdmo una comunidad que aspira a una individua-
lidad saludable y una convivencia segura debe exigir al arco poli-
tico todo, mas alla de afinidades partidarias, una idoneidad, un
conocimiento y una sabiduria propia, asi como también una sensi-
bilidad afectiva propia, de lo que su territorio dice, muestra, exhi-
be, demanda, suefia, etcétera.

Empecemos por un principio conceptual: las ciudades seguras
son, ni mas ni menos, ciudades vivibles. La idea parece obvia pero
nos esta hablando de otras cosas. En nuestra actualidad, nuestras
ciudades estan a un abismo de ser vivibles: no solo estamos vi-
viendo en ciudades cansadas, sino que vivimos en ciudades que
producen cansancio. Una ciudad cansada es una ciudad extravia-
da. La idea de extravio tiene mucho de metafora, pero es también
material, porque tiene efectos que no solo rompen una planifica-
cion justa e igualitaria, equilibrada entre lo sostenible y el dina-
mismo que toda ciudad necesita, sino que es un camino insosla-



yable a la autodestruccion.

Por supuesto que una ciudad no se extravia sola. El extravio es
consecuencia politica. La politica —sustantivo, adjetivo, ejercicio
— impulsa ese destino. Entonces, si una ciudad tiene una sola for-
ma de extraviarse y es cuando su ciudadania esta cansada, ¢queé
destino —qué seguridad, qué proyecto de vida— podemos esperar
de ciudades que producen cansancio? El cansancio social habla
del estado del Estado. Biblico: el fruto habla del arbol.

Por eso suenan tan ficticias las expresiones del tipo “volvio Ro-
sario” o “recuperamos las calles”. Recuperar una ciudad no tiene
nada que ver con eventos multitudinarios ni anuncios espectacu-
lares. La espectacularizacion, y aca vale también decir la épica,
siempre es un tiro al pie no solo porque son formas insostenibles,
sino porque son formas ajenas a lo que las ciudades necesitan. La
Favorita es tal vez el ejemplo mas brutal que tenemos por estos
dias. Punto para Factos! que recuperé del archivo a un Javkin
diciendo que “recuperar” La Favorita era el simbolo de la “recupe-
racion del centro”. Bueno, ahi esta la esquina emblematica en
bancarrota, con 6rdenes de desalojo, con acusaciones cruzadas, y
un silencio sumamente revelador de la Municipalidad. El devenir
autodestructivo del emblema termina siendo también el simbolo
de una gestion municipal que colecciona erratas.

Son interesantes esas imdagenes de archivo que lo muestran a
Javkin con La Favorita, porque me recuerdan a otras de Pullaro
inaugurando su gestion “a lo Bukele”, 1o que nos permite leer una
comunicacion vertiginosa e irresponsable, pero sobre todo inge-
nua. Los afios de esta dupla municipal/provincial seran recorda-
dos como los tiempos en los que la foto corrié mas rapido (mucho
mas rapido) que el hecho politico en si, y la fiesta se armo cuando
ni siquiera se sabia el motivo por el cual festejar, dicho de otra
forma: cantar el gol antes de tiempo sale mal, y cuando alguien lo



hace lo primero que pensamos es que le falta cancha.

Recuperar una ciudad, o una zona especifica, no tiene nada que
ver con la espectacularizacion de la obra publica y el propagan-
dismo que vacia a la cultura hasta distorsionarla como dispositivo
de entretenimiento (distractivo, demagogico). Al cansancio social
no se lo combate con diversion y sobreinformacién manipulada,
sino permitiendo que el proyecto de vida se desarrolle. Es decir, la
recuperacion no se mide en la eventualidad, sino en la cotidiana,
en como transcurre el dia a dia, en el ir y venir por la ciudad y en
las facilidades y respuestas publicas a los asuntos publicos —en su
mas amplia dimension—: desde la mugre y las veredas rotas al
rechazo no atendido a un Parque Acudtico o a las torres desper-
sonalizadas en un casco historico, pasando por persecucion a la
cultura independiente, anfiteatros publicos cerrados, plazas dona-
das como espacio publico entregadas a privados (¢evangélicos?,
ja), crisis habitacional con récords de viviendas vacias y permisos
de obra concentrados en un par de barrios, ambulancias que no
llegan a ciertos barrios o que llegan demasiado tarde, escuelas y
universidades deterioradas (y con censura a favor del sionismo
explicito), precarizacion salarial a lo largo y ancho del empleo
publico mientras que se acrecienta la planta funcionaria, estimu-
lacion al destierro, que también puede darse incluso habitando el
propio suelo a través del desentendimiento y el desapego a lo
local, a través de narrativas adoptadas por la mirada capitali-
na/nacional, etcétera.

Lo del proyecto de vida es indispensable porque estamos ha-
blando de ciudades que no son planas: el mapa tiene volumen,
relieves, curvas y, sobre todo, no es fijo. Decir que hablar de
proyecto de vida es hablar de ciudades tiene que ver con que no
hay una cosa sin otra en el sentido que el proyecto de vida habla
de sus ciudadanos, pero también de la propia ciudad. Una ciudad



sin proyecto de vida, sin reconocer que habra vida después del
tiempo propio (ni hablar sin reconocer que habra ciudad mas alla
del gobierno propio), muere.

Desde la Antigua Grecia, incluso pasando por todas las formas
economicas que la historia ha adoptado —de las mas humanita-
rias a las mas salvajes—, no fue hasta el surgimiento formal de las
inmobiliarias durante el siglo XIX que la ciudad comenzo un desa-
pego de ese doble comando que es ser proyecto de vida y, a su vez,
que el proyecto de vida sea la razon de su ser. La ciudad esta viva
porque la ciudadania vive y desarrolla una vida plena en ella, una
vida plena que incluso la trasciende, que dejara efectos en esa
ciudad. Cualquier otra dimension citadina que no se encuentre
ahi nos hace llevar toda la conversacion hacia atras, es una con-
versacion que empieza a desventaja y a distancias abismales de su
punto cero.

Entonces parece utdpico, con esa desventaja y a esta distancia,
advertir que las ciudades son productoras de clases medias, una
produccion que, por supuesto, solo es posible cuando la ciudad no
solo no esta centralizada, sino cuando sus posibilidades urbanas
empiezan desde las periferias al centro, y cuando sus politicas se
desarrollan en pos de llevar a los de abajo hacia arriba. En nues-
tro panorama, que no es nuevo y que ya lo tenemos sumamente
naturalizado, parece irrisorio decir que el ascenso social es la
promesa uno de las ciudades, pero lo es. Y en cuanto eso no se
atiende, no importa cuanto se distraiga, cudntos caramelos, globos
y shows se aplaudan, cuantas frases hechas y consignas se lancen
con la comunicacion mas estratégica, cuidada y pautada: el can-
sancio empieza a sembrarse y en algan momento dara su cosecha.
Y no, no sera buena la cosecha.

Para que el ascenso social sea dinamico y no segregacionista, la
ciudad necesita una presencia del Estado no automatizada, dado



que no todos los barrios requieren una misma forma de presen-
cia. Pero hay dos pilares que si aparecen como una forma de
presencia absoluta. Uno de esos pilares es la conectividad, es de-
cir, transporte publico diverso, seguro, de calidad, las veinticuatro
horas de los siete dias de la semana, llegando a todos lados, con
una fluidez que no diferencia zonas, horarios ni dias. Paradas y
estaciones de transporte activas, comodas, con propuestas comer-
ciales que puedan cumplir diferentes turnos pero que siempre es-
tén abiertos; si hablamos de estaciones, también deberian contar
con espacios de ocio. Pensar las estaciones y las cuadras en las que
hay paradas como terceros espacios alternativos. Esto requiere de
un nivel de estrategia urbana y de politicas publicas de una
complejidad que, a su vez, acusa lo absurdo que es que nos
quieran vender que una ciudad segura es una ciudad con Noche
de Peatonales que transcurren en paz. Peatonales que el 99% del
tiempo quedan a la deriva en una ciudad que el transporte brilla y
es protagonista de conversaciones pero no por virtudes, sino por
su ausencia, por su ineficacia, su orquestado mal funcionamiento.
El otro pilar es la iluminacion y la limpieza. La descentralizacion
se funda en una ciudad iluminada y limpia, a la que se pueda
llegar en cualquier momento de la semana, a lo largo y ancho.
Dicho de otra forma, a lo Jane Jacobs: las calles no pueden fun-
cionar solo como un transito urgente entre la casa y el trabajo,
sino que tienen que invitar a que uno esté en ellas, y tanto para el
que anda de dia como para el que anda de noche, tiene que ser un
lugar que permita que la vida de esa persona esté a salvo y tenga
todo lo que necesita para su transito urbano. En esta sintonia, Eric
Klinenberg nos habla de la infraestructura social: las ciudades
seguras son las ciudades que se disponen a que la ciudadania
tenga interacciones que, aun mediadas por el lazo comercial, se
presenten como una politica de cuidado, tanto del otro como de



uno, y de la ciudad misma. Podemos aventurarnos con Klinenberg
a un Estado que despliega oficinas y centros sociales, recreativos,
culturales, etcétera, por toda la ciudad para que puedan cubrir
todos los turnos horarios, garantizando presencia humana y ges-
tiobn constante: por ejemplo, biblioteca publica abierta veinti-
cuatro horas en una estacion de trenes. Bueno, primero, deberia-
mos tener trenes. Al margen de lo que nunca tuvimos y de lo que
tuvimos y perdimos, este despliegue aporta empleo, activa merca-
dos, mantiene las calles despiertas durante las veinticuatro horas
y acerca al Estado a una respuesta frente a lo urgente en todos los
lugares, no solo en diez cuadras a la redonda del centro o de la
zona elegida por el gobierno de turno para destacar sobre otras.

Parece increible, ¢no? La ciudad segura es una ciudad noctur-
na, la que garantiza no solo la vida nocturna, sino el acceso a dis-
tintas formas y necesidades de pasar esa nocturnidad: la noche no
es la misma para el trabajador que para el estudiante insomne,
para el que espera en un hospital, para el que trabaja todo el dia y
los fines de semana y solo tiene libre las noches un dia random,
para el que llega a la terminal de madrugada, para quien se acaba
de separar, para quien extrafia a alguien, para quien acaba de en-
contrar el amor. La noche, las miles de noches que hay en cada
uno de nosotros de acuerdo a nuestro dia: todas ellas tienen que
entrar en una ciudad para que la ciudad sea segura.

Ascenso social, transporte, iluminacioén, limpieza, llevar la idea
de los terceros espacios a un nivel de planificacion publica barrial
superior: bases descentralizadoras que nos permiten empezar a
materializar ciudades mas seguras y retomar la cercania urbana
que ya no solo deja de producir cansancio para ahora producir
clases medias, sino que produce cultura de confianza.

Por ultimo, pero no menos importante: una ciudad extraviada
deja de ver a su ciudadania, queda definitivamente de espaldas y



a una lejania que le hace imposible escuchar a sus poetas, a las
canciones contemporaneas, le hace imposible mirar y compren-
der las pinturas, las obras. Una ciudad extraviada vive de espaldas
al artesano, a la nobleza de los oficios y al Eros de los hobbies que
hablan de una geografia propia, pienso en los pescadores, bafiis-
tas, nadadores de la Rambla Catalunya, entre tantos. Una ciudad
que mira a su ciudadania no solo cumple sus promesas basicas,
sino que también habilita una economia de saberes locales que a-
portan valor al mundo y a todas las generaciones. Una economia
de saberes epocales que no solo estan desarrollando su proyecto
de vida a la par del proyecto de vida de la misma ciudad, sino que
aseguran un piso para que caminen los que vienen después.

En cambio, la ciudad extraviada es insegura hoy, y es también
una forma de inseguridad garantizada a futuro. Porque si la mis-
ma ciudad no permite que su comunidad explore y desarrolle sus
talentos, y les hace imposible vivir de eso, que sean conocidos por
sus contempordneos, que impulsen la renovacion calurosa y
afectuosa que toda ciudad viva necesita, que aporten a la sociedad
eso que saben hacer al mismo tiempo que dan cuentan de lo que
ven, bueno, el mafiana esta condenado a empezar narrativas ro-
tas, interrumpidas, a repetir errores, y lo menos obvio pero para
mi mdas importante y mdas complicado luego de revertir: estan
condenando a las generaciones futuras a desconocer su propia
fortaleza, su propia capacidad creadora, y a poner el orgullo local
en otro lado.

Como dice el poema de Ursula K. Le Guin: “Llevar la luz / no es
un asunto facil. / Ofrecer flores / es un trabajo de generaciones”. El
Estado es responsable de no hacer el asunto mdas complicado y
principalmente de no detener ese trabajo. En tanto, la individuali-
dad tiene su responsabilidad también: preguntarse qué esta mi-
rando, como lo esta haciendo, para qué, porque desde sus res-



puestas puede pensar qué espacios pretende, como los ocupa, qué
ofrece, cual es su trabajo generacional. Audre Lorde meteria
incluso mds a fondo el dedo en la llaga y nos diria como ponemos
en practica lo que predicamos, eso que decimos ser y creer, siendo
a su vez ese poner en practica lo que revela el interior mas
profundo, lo invisible e indecible, de todo aquello que va entrando
por nuestros 0jos, nuestros oidos, el inconsciente, por el deseo (ese
indomable al que nunca conoceremos del todo). Entonces, claro
que aca también decimos que “el fruto habla del arbol”.

Todas estas ideas que atraviesan la conversacion citadina las
traigo en general pero no puedo obviar ponerlas en didlogo direc-
to sobre la relacion de Rosario con Buenos Aires.

Si de por si es problematico y grave la manera en la que Rosa-
rio mira y atiende a Buenos Aires, el diagndstico puede rozar lo
fatal cuando revisamos que hay un patron absoluto de mirar y
consumir el mainstream portefio en todas sus formas (desde las
tradicionales y clasicas a los mal llamados nuevos medios, o nue-
vas corrientes alternativas, que en todo caso reproducen un con-
servadurismo a través de nuevas tecnologias).

Ese no hacerse cargo del consumo del mainstream portefio nos
permite explicar mucho de la actualidad cultural rosarina, porque
Nno es un consumo pasivo sino que notoriamente define la manera
en la que luego se piensa, se crea, se comunica, se gestiona, se
participa de la ciudad, en toda esa disposicion a desconectar la
manera en la que pueden opinar de Buenos Aires y lo nacional
pero —en el mejor de los casos— mantenerse al margen respecto
a lo local (como si no hubiera formas metafdricas, anénimas, poé-
ticas, seudonimos e imaginarios miles de transgredir la censura,
pero para transgredir la censura uno debe antes querer vencer la
autocensura, o la funcionalidad que encontramos en ciertas for-
mas espantosas de vivir). Esa forma de pensar a Buenos Aires



desde los resultados e ignorar los largos, penosos y violentos pro-
cesos desde los que se lograron un pufiado de buenas leyes cultu-
rales, que siempre estan bajo amenaza y por las que hay que estar
siempre listos no solo para salir a comunicar, concientizar, cortar
avenidas, copar la legislatura, sino para integrarse con otras lu-
chas; esa forma en la que piensan lo bueno de Buenos Aires a
nivel actividad cultural ignorando incluso que algunos de esos
procesos fueron con demasiada sangre y muerte, otros productos
de hitos generacionales con heridas que nunca cerrardn, como
Cromarion, son verdaderos principios de revelacion. Y claro, dan
cuenta incluso de algo mas decepcionante.

Tan decepcionante que hay que decirlo en voz alta para que le
quepa el poncho a quien le corresponda, y sepa que nos damos
cuenta incluso cuando caminamos a la par, pero sobre todo para
que nadie decepcionado se quede en el camino pensando que su
sacrificio es en vano y que dar batalla no vale la pena: podemos
aventurarnos que desde el inicio de los tiempos siempre hubo y
siempre habra acompafantes de lucha ocasionales, oportunistas,
especuladores, acomparnantes de lucha que no quieren cambiar
las cosas, que solo quieren sacudir lo justo como para que se abra
alguna puerta o ventana por la cual acceder. Ahi, el punto exacto
en el que la individualidad se desentiende de la comunidad para
ahogarse en su individualismo. Paso, pasa, pasara siempre. Y aun
asi, también por ellos queremos cambiar las cosas.

Digo todo esto como portefia en Rosario, una portefia que lo
sufre a doble mano.

Por un lado, lo sufro porque consumen una Buenos Aires tan
diminuta y global que es practicamente irreal, pero que es a su
vez poderosa en el peor sentido del término. Consumen la Buenos
Aires que construye su hegemonia, ese unitarismo viejo y para
nada preciado con el que tantos portefios hemos estado lidiando



histéricamente porque empieza en nuestras narices, en nuestras
oportunidades limitadas, despreciando nuestros barrios, crimina-
lizando y estigmatizandolos, para regodearse en unas diez cua-
dras de la ciudad en zonas digitadas entre el poder econdémico y
poder cultural. Barrio Parque, Retiro, Palermo (pionero en ser
dividido con mil nombres tilingos especulacion inmobiliaria me-
diante y robandole cuadras a barrios vecinos, como Villa Crespo),
Colegiales, Chacarita, Recoleta, Barrio Norte devienen en concep-
tos y relatos no tanto a favor de si, sino en contra de. Aun asi, a lo
largo de veinte afios (y contando) de macrismo, mucho le hemos
ganado desde el trabajo cultural. Las victorias mas solidas y
duraderas, vigentes hasta hoy, son las que logramos de la mano
del trabajo social, de escuchar a cada actor barrial, desde el vecino
hasta el club de barrio, pasando por comercios y demas. Quiero
decir, sabiendo que somos solo trabajadores de la cultura, que no
estamos por encima de ningun otro trabajador ni ciudadano. Ser
trabajadores de la cultura recordando que no somos LA CULTURA
es una diferencia sustancial para violentarle los conceptos, los
términos, el sentido a la instrumentacion que hace la politica de la
cultura.

Por otro lado, lo sufro como portefia que vive en Rosario y que
padece una serie de relaciones y reacciones de las mas dispara-
tadas en esa esquizofrenia que se produce cuando miras tu ciudad
a través del lente distorsionado y diminuto, con tufo a relatos
oficiales, de otra ciudad que, para mas, es “la gran capital”. Las
decepciones se han sucedido y no tengo dudas de cuantas
seguiran, pero también sé que no son las ciudades las que decep-
cionan, porque somos nosotros los que las hacemos, por eso rea-
firmo mi pertenencia a Rosario no solo ya llevandola en el DNI,
sino con cada desconocido que se me hizo conocido luego de un
tiempo de andar por acd. En cada mesa y sobremesa donde fui



invitada a pensar, a conversar, a divagar sin tener que pedir
permiso ni perdon para sumarme a hacer la ciudad mas justa,
mas vivible, mas espontanea. De esos encuentros me vuelvo a casa
sabiendo que empiezo a hacer una ciudad que no es la que me
trajo hasta aca, pero que por momentos —cada vez mas extensos
y determinantes— pinta ser una ciudad mucho mejor: porque ahi
me encuentro a una Rosario que es discutidora, hincha pelotas,
irreverente, pasional y que no tiene las manos limpias ni miedo a
perder. Hay una Rosario graciosa y valiente que muchos rosarinos
se estan perdiendo y por alguna razon estoy pudiendo vivir a toda
luz. Agradecida.

Lejos de cerrar con optimismo, es una expresion de fe politica
la que cierra esto. Tengo la certeza de que ninguna mezquindad
puede detenernos, que al final nos espera una ciudad segura y
encontrada, una comunidad organizada. Pero que la espera, que
puede ser larga y cuesta arriba, no nos haga ignorar las victorias.
Mas aun, nadie puede robarnos las victorias, esas invisibles a los
ojos de los resultados electorales pero que profundizan desde lo
minimo, del uno a uno, una construccion de conciencia, una for-
macion sentimental sobre como hacer ciudad y vivir nuestras ciu-
dades, tan maltratadas por “los desconocidos” que las gestionan.

La garantia de esas victorias es que ninguna llevara la firma de
nuestros nombres propios: llevard el nosotros que cosecharon
nuestras siembras, incluso las que muchas veces pensamos per-
didas. Porque si algo sabemos es que la eterna batalla por el mun-
do mejor es una batalla a pérdida aunque esté repleta de alegrias
triunfales: a pérdida del yo, a pérdida del tiempo propio, a pérdi-
da de toda zona segura, con la pérdida maxima de saber que es
imposible ver hasta donde pueden llegar nuestras flores, nuestros
trabajos generacionales, y sin embargo, es eso mismo lo que le da
sentido. La no vanidad, la no apropiaciéon de la ciudad ni de la



cultura, la posibilidad absoluta de vivir no por uno solo y su
propio tiempo, sino para que todxs tengan una vida vivible, de aca
hasta el altimo amanecer.

Sobre Barbara Pistoia

Con mas de veinte afios trabajando en comunicacion politica, es
editora, ensayista y critica cultural. Entre sus principales temas
se encuentran las artes y las culturas populares, el racismo
estructural y la gentrificacion. Por Editorial Marciana publico
Una guerra en paz. Comunidad, trabajo cultural y deseo en las
ciudades gentrificadas (2025). Por Gourmet Musical Ediciones
publico los libros Por qué escuchamos a Tupac Shakur (2019) y
jAy, amor! Un ensayo sobre la cumbia santafesina (2024). En 2020,
para el cumplearios 60 de Maradona, por Sincopa Editora publicd
Todo Diego es politico, un libro que reune once ensayos de
diferentes autoras, que marcaron una nueva forma de leer la
vida y el impacto politico, social y cultural del Diez. Colabora
habitualmente en diferentes medios y suplementos culturales.
Fundo Hiiipower Club, el primer espacio hispanoamericano en
historiar la cultura hip hop y funcionar como archivo
audiovisual. Entre septiembre del 2018 y enero de 2025 escribio
Delivery, un newsletter con las artes y el derecho a la ciudad
como protagonistas. Desde finales de 2024 reside en Rosario.



y ¥ ¥ ¥y ¥ 5 5 5 5 5 ¥ ¥ ¥ 5 45
y ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 %
y ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5
y¥ ¥ ¥ ¥ ¥ 5 5 5 5 5 5 ¥ ¥ ¥
y$ ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5
y ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥
y ¥ ¥ ¥ ¥ 5 5 5 5 5 ¥ ¥ ¥ 5 5
y ¥ 5 5 ¥ 5 ¥ 5 ¥ 5 5 5 5 4
y$ ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5
y¥ ¥ ¥ ¥ ¥ 5 5 5 5 5 5 ¥ ¥ 5
y$ ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5
y ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 %
y¥ ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5
y ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 %
y$ ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5
y¥ ¥ ¥ ¥ ¥ 5 5 5 5 5 5 ¥ ¥ ¥
y ¥ ¥ ¥y ¥ 5 5 5 5 5 ¥ ¥ ¥ 5 4
y ¥ 5 5 ¥ 5 ¥ 5 ¥ 5 5 5 5 4
y ¥ ¥ ¥y ¥ 5 5 5 5 5 ¥ ¥ ¥ 5 5
y ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 %
y$ ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5 5 ¥ 5



Este libro estda compuesto con las tipografias
Roxborough CF, Montserrat, Noto y Cocomat
Pro. Dos estaciones se necesitaron para crear
este libro: empezamos al mismo tiempo que
el verano nacia y terminamos promediando
un invierno malvinizado, lleno de gloria.

Rosario 2026
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Rosario es una ciudad sobrerrepresentada
entre el mito y el morbo, dos formas distin-
tas de favorecer a un mismo canon. Un ca-
non que también encuentra en esta dinami-
ca la llave que cierra las puertas a la critica
en presente, a huevos sonidos e imaginarios,
a nuevas voces Yy visuales, es decir, una di-
namica que obstaculiza |la descentralizacidn
y la posibilidad de resolver lo que el tiempo
propio necesita territorial, social y cultural-
mente. Lo que termina por crear y estructu-
rar un problema politico.

En caso de emergencia rompa el cristal,
y acd estamos: estas paginas buscan romper
el relato Unico para ampliar una conversa-
ciédn que, por largos y penosos momentos,
parece no haber empezado nunca. Una con-
versacion con l|la Rosario del siglo XXI m3as
alla de lo coOmodo y previsible.

DESCARGA LIBRE Y GRATUITA
SINCOPAEDITORA.BLOG
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	puso dinero para que lo hagamos. Nace de reconocer la falta de un registro así, y bajo esa falta y urgencia se pensó para descarga libre y gratuita para facilitar y amplificar su alcance.      Consideramos que la conversación pública no es tan pública, que a diario nos cascotean con mucha información que contra-dice lo que vemos y vivimos. La misma conversación pública que también silencia, que no difunde, que no está contando ni miran-do el acontecimiento cultural por fuera de la cultura oficial. ¿Có-mo contrarrestamos ese aluvión de información vacía o parcial y de largos silencios? Bueno, entre tanto otro, con este libro.      Mixtape rosarino. Conversaciones en presente servirá como bi-bliografía para estudiantes, docentes, investigadores, pero tam-bién para periodismos, críticos y demás habladores culturales que todavía crean en la conversación pública diversa, descentra-lizada, incómoda, democrática. Para amplificar consumos cultu-rales de los curiosos, para mapeo de gestores y productores de to-do el país. Mixtape rosarino servirá para pensar no solo nuevas políticas culturales, vanguardistas y de encuentros que apuesten al involucramiento y al fortalecimiento del lazo social por sobre la participación entretenida y desafectada, sino, y sobre todo, es un trabajo que adhiere a nuevas formas de hacer política; y en efecto, muchos de los acá firmantes, como militantes, ya las veni-mos sosteniendo. Estas conversaciones son un aporte de valor a discusiones culturales, urbanísticas, políticas, sociales, económi-cas, y se estructuran, ni más ni menos, en toda la potencia lumi-nosa que se desprende del derecho a la ciudad. De ahí el valor en sí mismo que este mixtape le da a lo anímico, porque una ciudad cansada es una ciudad extraviada.       Frente a tamaño esfuerzo y tan imprescindible resultado, Sín-copa agradece la generosidad y la participación activa de cada u-no de los trabajadores culturales que pusieron su voz/escritura, y destaca el respeto y el compromiso, el respeto a los tiempos, a los pedidos, a todo el trabajo editorial por detrás de lo visible y evi-dente. Dicho todo esto, ahora sí: play.
	Mixtape rosarino
	Intro Rosario no fue
	del tiempo. El verdadero desafío consiste en desarrollar la sensibi-lidad política necesaria para reconocer aquello que todavía no tie-ne prestigio, aquello que aún no llenó teatros ni protagonizó docu-mentales, pero que dentro de veinte años alguien recordará como el momento en que todo empezó.      Después de todo, ninguna escena nace consagrada. Todas na-cen pequeñas. En una casa. En un bar. En un galpón. En una terra-za. En una cocina. En una biblioteca. En una sala prestada. La di-ferencia entre una ciudad que produce cultura y una ciudad que simplemente consume su pasado radica, precisamente, en su ca-pacidad para cuidar esos comienzos. ¿Cuántos de esos comienzos estamos nutriendo, narrando, o siquiera notando?      Un acierto de este Mixtape es que nunca reduce la cultura a una agenda de espectáculos. Parece una obviedad, pero no lo es. Durante demasiado tiempo nos acostumbramos a medir la salud cultural de una ciudad por la cantidad de recitales, festivales o muestras que logra programar en un calendario. Pero una ciudad cultural genuina no se mide por lo que programa. Se mide por lo que es capaz de sostener. Una biblioteca abierta, un taller que sobrevive durante años, una editorial independiente, un centro cultural de barrio o una escuela que acerca escritores y músicos a sus estudiantes producen algo mucho más difícil de cuantificar que una estadística de asistencia: crean comunidad y construyen sentido.        Por eso es complejo explicar el daño que provoca el deterioro de una escena cultural. Sus consecuencias nunca son inmediatas. El cierre de una sala no significa solamente una sala menos. El cierre de una sala implica menos encuentros, menos cruces, me-nos diversidad, menos pluralidad, menos aprendizajes, menos oportunidades para quienes todavía no encontraron un lugar don-de mostrar lo que hacen. La falta de medios significa la imposi-bilidad de que una ciudad pueda narrarse a sí misma.
	Por momentos, Mixtape es disperso y desparejo. Pero por eso es importante leer estas voces juntas. Porque todas, desde lugares muy distintos, parecen negarse a aceptar un silencio inevitable. Hay una idea que sobrevuela estas páginas sin necesidad de ser escrita: una ciudad no pierde su identidad de un día para el otro. La va perdiendo de a poco. Cada vez que un espacio cierra y nadie ocupa su lugar, cada vez que un artista decide irse porque ya no encuentra cómo sostener su trabajo, cada vez que un proyecto deja de existir no porque haya agotado su potencia creativa, sino porque agotó sus recursos: de esa forma se instala el silencio, poco a poco.      Sin embargo, sería un error terminar esta conversación única-mente desde la pérdida. Porque si algo demuestra este libro es que Rosario sigue siendo una ciudad profundamente obstinada. Hay una energía que ninguna crisis consigue extinguir del todo. Pero conviene no romantizar esa resistencia. Ninguna comunidad debería verse obligada a sobrevivir eternamente gracias al esfuer-zo extraordinario de sus integrantes. La épica puede sostener una generación. Difícilmente sostenga una política cultural. Confundir resistencia con normalidad sería el error más peligroso de todos. Nadie puede ganarse la vida con su vocación de mártir cultural.      Este libro presenta un diagnóstico severo. Sería fácil leer estas páginas como un inventario de pérdidas: espacios que cerraron, políticas que se descontinuaron, presupuestos que desaparecie-ron, artistas que emigraron. Todo eso está. Sería ingenuo negarlo. Pero también está lo otro. Una cultura que aparece como una ma-nera de habitar una ciudad, de discutirla, de imaginarla y, sobre todo, de negarse a aceptarla como un destino inmodificable. Cada acción cultural termina siendo también una forma de intervenir el espacio común. Acá, entonces, la obstinación. La de quienes siguen creyendo que una ciudad vale tanto por las conversaciones que todavía es capaz de generar. La de quienes entienden que for-mar una comunidad lleva años y destruirla apenas unos meses.
	mar una comunidad lleva años y destruirla apenas unos meses.       La pregunta final es qué ciudad estamos dispuestos a construir para que esa cultura pueda seguir naciendo. Las respuestas no es-tán completas ni son unívocas. Pero sí tienen un punto de partida compartido. Escuchar. Mirar alrededor. Reconocer al otro.     Rosario es una obstinación viva. Tiene espesor y profundidad expresiva, intelectual y afectiva. Rosario es una ciudad golpeada. Pero, ante todo, Rosario es una ciudad viva que todavía se anima a crear las condiciones para que algo nuevo ocurra.      Estas líneas se escriben en junio de 2026. La más reciente ren-dición de cuentas municipal reveló que la gestión de Pablo Javkin destinó durante 2025 más de veinticinco millones de pesos por día a publicidad y propaganda oficial. Al mismo tiempo, los principa-les e históricos medios de comunicación de Rosario —radio, televi-sión y prensa escrita— permanecen concentrados en un único grupo empresario, mientras el resto de los medios con mayor ca-pacidad de alcance tampoco escapa a esa lógica de concentración.       En este escenario, cada voz que logra abrirse paso adquiere un valor que excede largamente su disciplina. Un libro ya no es sola-mente un libro. Una canción deja de ser apenas una canción. Un medio independiente, una obra de teatro, un ciclo de lecturas, una revista cultural o un recital son también maneras de disputar el relato sobre la ciudad. No porque toda manifestación artística deba convertirse en una proclama política, sino porque toda producción cultural, por el simple hecho de existir, amplía el cam-po de lo visible y desafía la comodidad de los discursos únicos. To-da hegemonía necesita convencernos de que no hay otra manera de mirar las cosas. Que la realidad es una sola, que los problemas son inevitables y que el futuro ya fue escrito por otros. Por eso la tarea de la cultura nunca consiste únicamente en producir belle-za. Consiste, también, en multiplicar las voces, abrir preguntas, recuperar matices y romper el cerco que intenta reducir la com-plejidad de una ciudad a una única narración posible: la de los lugares comunes, la de los slogans publicitarios, la de afuera hacia adentro y la de adentro hacia afuera.
	plejidad de una ciudad a una única narración posible: la de los lu-gares comunes, la de los slogans publicitarios, la de afuera hacia adentro y la de adentro hacia afuera.     Ahí asoma otra responsabilidad (otra más y van..) entre las páginas de este Mixtape: ensanchar la conversación. Hacer que aparezcan quienes todavía no tienen micrófono. Que las escenas invisibles dejen de ser invisibles. Que los márgenes empiecen a ocupar el centro de la discusión. Una ciudad se vuelve más demo-crática cuando cada vez más personas tienen la posibilidad de decir algo distinto.      Si hay una tarea que hoy resulta verdaderamente urgente, es precisamente esa: levantar y sostener nuevas voces. Es preciso romper el espejismo de que existe una única forma legítima de contar Rosario. Mientras haya alguien dispuesto a escribir, cantar, editar, pintar, diseñar, fotear, filmar, actuar, investigar o hacer periodismo desde los márgenes, la ciudad seguirá conservando la posibilidad más importante de todas: la de discutirse a sí misma.
	Sobre Lucas Canalda

	escena cultural subterránea y las expresiones artísticas que resisten en la ciudad frente al capitalismo y la violencia sistémica. Su perfil periodístico se caracteriza por un enfoque de largo aliento, privilegiando las historias detrás de los artistas y los procesos culturales por encima de la cobertura del circuito comercial.
	* rapto.com.ar
	La menos maravillosa música
	de los recursos generados por los recitales en Rosario.      El estado provincial y municipal, por su parte, fomenta la acti-vidad de ambas empresas privadas con una batería de acciones, tales como coproducir eventos con las productoras mencionadas, construir y otorgarles la concesión del primer estadio Arena de la ciudad, con capacidad para más de tres mil personas, y organizar juntos los festivales de verano públicos de la ciudad: festival Faro y Noches de Lunario.     En el caso del festival Faro, la participación (desde las som-bras) de las empresas monopólicas se ve en la colocación de los artistas con los que suelen trabajar durante todo el año tanto Asfalto como All Press. Al convocar “productos” pertenecientes a agencias o mánagers del círculo de confianza de las empresas aportan al negocio que sostienen cotidianamente en sus tres salas de conciertos.      En el caso de las Noches de Lunario, organizado por el mono-polio, los flyers de las distintas fechas tienen los logos tanto de la Provincia como de la Municipalidad, pero en ninguna parte de la información disponible se especifica cuál es la calidad de partici-pantes de ambos gobiernos, no se sabe si acompañan, organizan, producen o sponsorean. Lo que sí se sabe es que la mayoría de las Noches de Lunario, para muchas de las cuales se cobra entra-da, son en el anfiteatro municipal Humberto De Nito, un espacio muy recientemente vallado al que los rosarinos solían tener un acceso libre y propuestas gratuitas para disfrutar.     Además de este trato desvergonzadamente carnal entre el ac-tor principal de la industria y el organismo que debiera regular la actividad industrial, la Municipalidad complementa este buen trato usando la Secretaría de Control y Convivencia, concepto orwelliano y lineal, como brazo armado contra la competencia potencial que pueda surgir a ese negocio redondo de festivales y recitales público/privados, cumpliendo una función de Esta-do/Empresa, e incurriendo en una competencia desleal, favore-ciendo a los más poderosos y en detrimento de los menos podero-sos. La Municipalidad utiliza los recursos públicos para favorecer los negocios privados del monopolio de producción de entreteni-mientos más grande de la región, exigiendo como única contra-prestación que logren que la ciudad parezca volver a tener una actividad cultural que en realidad no tiene.
	sos. La Municipalidad utiliza los recursos públicos para favorecer los negocios privados del monopolio de producción de entreteni-mientos más grande de la región, exigiendo como única contra-prestación que logren que la ciudad parezca volver a tener una actividad cultural que en realidad no tiene.
	Apenas se empieza a reflejar en los números o en la actividad de la gente un nuevo movimiento, con sus espacios culturales, sus expresiones artísticas y su potencia transformadora de la reali-dad, un verdadero ejército de inspectores municipales acude con urgencia ante alguna supuesta llamada de ruidos molestos a mul-tar o clausurar el lugar, aludiendo falta de regulación. Son incon-tables los casos de centros culturales y salas de conciertos con una vida efervescente que fueron asfixiados hasta su desapari-ción. Uno de los más emblemáticos es el caso de La Chamuyera, una tanguería céntrica que albergaba toda clase de músicas y personas en las largas noches de milonga, rock, cumbia, poesía o lo que sea que el verdadero pueblo quisiera expresar.      Una noche fatal, algún vecino supuestamente harto de los rui-dos molestos del local arrojó una botella de vidrio desde el bal-cón de su departamento, impactando en la cabeza de una chica que quedó en silla de ruedas. La inexplicable acción que tomó el gobierno rosarino ante este atentado fue cerrar el centro cultu-ral. El agresor o la agresora nunca fue identificado y  permanece impune.
	les significativas y genuinas de sus ciudadanos. El gobierno logra su cometido: las calles de Rosario, inclusive las céntricas, son un desierto absoluto todas las noches, sólo vemos las veredas atesta-das de gente tomando cerveza en birrerías artesanales (que pare-ce que no provocan ruidos molestos), eso sí, con sólo gente del centro que vive a pocas cuadras de esas birrerías.      En caso de que las personas de los distintos barrios alejados del centro quieran acercarse a pasar la noche en Pichincha, el centro, la costanera, o cualquier otro lugar, deben gastar un dine-ral en trasladarse en taxi o Uber, puesto que, en concordancia con el plan de desertificación de la noche de la ciudad, la Munici-palidad deja sin transporte público a toda su población. Como bien sabe cualquiera, un fin de semana después de las diez de la noche ver pasar algún colectivo es motivo de pedir un deseo, y a la gente no le sobra el dinero como para andar pagando un taxi de más de veinte mil pesos desde el centro hasta alguno de los barrios periféricos de la Cuna de la Bandera.      De esta manera, en una movida magistral, así se mantiene la noche de Rosario, libre de aquellos delirantes que Charly García quería ver por ahí bailando en una calle cualquiera, y se ahorra en personal policial para controlar, se ahorra de poner en mar-cha una conectividad para hacer posible la actividad nocturna de la ciudad, se mantiene el statu quo del negocio del entretenimien-to en dos pares de manos privadas con las cuales ya está todo arreglado, y por último, pero no menos importante, se controla quién sube a un escenario y qué es lo que se dice desde ese espacio.     Como Estado es una planificación perfecta: la gente sólo se concentra en tomar sus cervezas viendo si logra la simpatía de algún acompañante ocasional y no se alborota con las ideas estéticas y éticas que proponen las infinitas (y no exagero) expre-siones culturales que tiene la ciudad, a pesar del esfuerzo que el gobierno compromete para que dejen de existir.
	En el caso de la música está muy claro el modelo, la idea de “La Muni” y “La Provincia” es subir a los escenarios pagados con el presupuesto público a artistas del mainstream porteño, al menos en su gran mayoría, y que tengan un mensaje lavado e inocente.      Sin realizar un juicio de valor sobre el arte de los demás, me atrevo a sugerir que escuchen a los artistas de las grillas del festival Faro o de las Noches de Lunario (¡que impresionante-mente no incluyen ni a un sólo músico rosarino!): Zoe Gotusso, la banda de covers Koino Yokan (otro fetiche de la Municipalidad), Gauchito Club, Alejo, El Zar, Alan Sutton, Lisandro Skar, La Grecia, Silvestre y la Naranja, Facu Martínez o Nuestro Romance. Todas estas agrupaciones contratadas en los festivales Faro y No-ches de Lunario tienen un mismo denominador: sus éticas y so-bre todo sus estéticas están despojadas de toda crítica social o re-belión. Son pulcros, bonitos, hasta chetos, y cantan canciones que hablan de amor o de “tantos hoteles caros que me acostumbré”.      Y como siempre, están “el hijo de” o “el instagramero cuñado de” que terminan siendo quienes generalmente se benefician con gran parte del presupuesto de la Secretaría de Cultura para reali-zar recitales públicos. Todo queda entre amigos y familia, una fiesta del nepotismo y la oligarquía desvergonzada, ejercida a-biertamente con fondos públicos.
	Es lógico que el público rosarino llene el festival Faro, bien orga-nizado, con bandas de buen nivel técnico, al aire libre y con mu-cha gente, es un gran plan para cualquier laburante que quiere relajarse y pasar un buen momento. En eso triunfa la Munici-palidad y el gobierno provincial, sacando un gran rédito político, haciendo parecer a la ciudad un polo cultural activo y al mismo tiempo controlando que el discurso que se desprende de los artis-tas en el escenario no interpele ni subleve al público abordando temas de conflicto o crítica, manteniendo la paz social que tanto buscan imponer como logro del socialismo.
	tas en el escenario no interpele ni subleve al público abordando temas de conflicto o crítica, manteniendo la paz social que tanto buscan imponer como logro del socialismo.      Es también lógico que alguien que trabaja ocho o doce horas por día no tenga tiempo de hacer una investigación exhaustiva para elegir qué contenidos culturales son los más adecuados para sí. De hecho, la gente ya casi no elige qué escuchar, lo cual lleva a casos como el de Spotify, que enfrenta un problema estructural con la proliferación de artistas ficticios creados para alimentar playlists adaptables al estado de ánimo buscado por los consumi-dores, reducir costos de regalías y maximizar beneficios dentro de la plataforma.     Sin embargo, el circuito alternativo es cada vez más grande, resiste y se expande contra la corriente de luchar no sólo ante el monopolio privado de Asfalto y All Press, sino también contra el gobierno provincial y el municipal. Allí es donde toma importan-cia la elección cotidiana de los ciudadanos: ¿vas a ir a ver a los hijos de los poderosos que acumulan cada vez más poder con negocios turbios, que comprometen fondos públicos para ganan-cias privadas, o te vas a arriesgar a investigar un poco más y a aventurarte a la vastísima oferta cultural construida autogesti-vamente por los verdaderos actores de la verdadera cultura de una ciudad que busca que todo sea ropa de marca, canciones de amor y hoteles caros?      Tu decisión define si la música DE ROSARIO sigue existiendo o se marchita condenada al ostracismo.
	Sobre Juan Manuel Robles

	Recomendaciones rosarinas
	Sobre El Eslabón
	A mí me gusta acá
	la capital del país, por momentos aspiracional y paternalista. Y en cambio, apostar a reforzar los circuitos y los lazos que ya existen entre nosotrxs como rosarinxs y santafesinxs, así como con las demás provincias del país.      Vivo en Rosario y me encantaría que siga siendo así, a mí me gusta acá.
	Sobre Maite Millet Maritano
	Recomendaciones rosarinas

	El mito rosarino actual está sucediendo
	escena del rap rosarino y de artistas haitianos, Lucio viene más del palo de las bandas alternativas y Juan viene del lado del jazz y de la movida del soul porteño. Como proyecto nos sumamos al co-lectivo Obligado, un grupo de artistas en Buenos Aires. También se nos abrieron las puertas dentro de la escena de la electrónica, tocando en festivales importantes, como Collage Universe, Pulsa o Vertientes.
	Actualmente, Lucio y Pedro viven en Rosario y no piensan irse; de todas maneras, suelen viajar por trabajo, para tocar o pasar mú-sica. Juan vive en Buenos Aires por cuestiones de trabajo, pero le gustaría volver por cuestiones personales.      Pedro tuvo múltiples trabajos en los últimos años, y de todo ti-po. No vive de la música. Hubo fechas que no pudimos aceptar por los trabajos que él tenía, y también hay trabajos que no acepta porque quiere tener tiempo para la música. Esta inestabilidad laboral afecta en varios aspectos, porque, desde estar ocupado todo el tiempo al hecho de no llegar a fin de mes, la preocupación por el dinero frena la creatividad.      Juan puede vivir 100% de la música y dedicarle gran parte de su tiempo al estudio gracias al apoyo de su familia. Esto le abrió las puertas en proyectos de Buenos Aires, donde la industria es más grande. Hoy se encuentra trabajando con varios proyectos, y esto, en parte, como laburo freelancer, es bastante caótico en tér-minos de organización, entre giras y fechas que surgen sobre la hora. Sumado a vivir en Buenos Aires, la distancia y esta dinámica aportan al desencuentro con la banda.      Lucio vive un 50% de la música. A lo largo de los últimos diez a-ños tocó en múltiples proyectos de Rosario y Buenos Aires. Traba-ja, además, como productor musical, hace DJ sets, y organiza algu-nos eventos en la ciudad. Esto lo complementa con un trabajo en un almacén familiar.
	ja, además, como productor musical, hace DJ sets, y organiza algu-nos eventos en la ciudad. Esto lo complementa con un trabajo en un almacén familiar.
	De base, Rosario aparece en el nacimiento de la banda. Los tres integrantes somos reflejo de la cultura de la ciudad. El ambiente de la electrónica que está en auge, la nueva ola del rap rosarino, que tiene mucha importancia, y las diversas escuelas de jazz y agrupaciones de funk que vienen poblando la escena musical local atraviesan nuestro proyecto desde sus comienzos.       Si bien Lnt. Noire está sujeto a estructuras diversas, que tienen que ver con los géneros que tocamos (rap/electrónica), hay algo que prima: la canción. Esto está directamente relacionado con la cultura cancionera histórica de la ciudad.       Y otra clave fundamental en la banda es la multiculturalidad. Pedro pertenece a la comunidad haitiana, que ya desde hace va-rios años se asentó en Rosario y es cada vez más grande. Y en las letras de Pedro la ciudad aparece narrada a partir de sus expe-riencias cotidianas.      Más allá de la música y la composición, en esa relación coti- diana con la ciudad, hay días que Pedro se siente bien en lo que a la rutina respecta, y en pasear, ir al cine y consumir arte. Hay días que se siente integrado o parte del común social. Pero también hay otros días, aunque sea algo menos frecuente de lo que puede parecer, en los que la ciudad lo hace sentir como que no es parte de ella, por las miradas o comentarios de la gente.      Juan piensa que la ciudad, a pesar de un montón de defectos que tiene, es una ciudad amable, que tiene muchos espacios verdes, ofertas culturales y gastronómicas interesantes. Siempre y
	cuando se mantenga un estándar de transporte y seguridad que hagan que la tarde y la noche sean viables.
	Creemos que Rosario es un mito cultural en sí mismo. Más allá de estar tocando fuera de la ciudad y que te digan “qué buenos músicos hay en Rosario”, o “en Rosario son todos músicos”, en la ciudad hay una gran comunidad de proyectos creativos muy interesantes que en contraste con el tamaño de la ciudad, la poca cantidad de lugares que hay para tocar, la decadencia de los es-pacios de formación y el poco apoyo que tiene la cultura, llama la atención. La ciudad tiene escena y de calidad, como otras grandes ciudades del país, con sus propias contradicciones. Estaría bueno que la gente crea en el mito cultural rosarino actual, porque está sucediendo.
	El principal problema de la ciudad es la falta de lugares para tocar y para desarrollarse creativamente. La mirada y la escucha del público local, en general, está puesta en proyectos de afuera o hacia las movidas culturales gratuitas. Es por esto que se torna muy difícil vender entradas u organizar producciones más arries-gadas. Creemos que tiene que ver, en parte, con una costumbre, y también con la situación económica actual. Y a pesar de lo com-pleja que es la situación actual, hay diversas propuestas artísticas en la ciudad, artistas muy diversos, centros culturales, comunida-des y/o colectivos que activan mucho con los recursos que tienen.       Rosario no deja de ser una ciudad universitaria con variadas formaciones artísticas muy dignas.
	Por otro lado, aunque muchas veces muy clientelistas, hubo gestiones de cultura en la municipalidad y en la provincia que dejaron sentado un estándar de propuestas culturales públicas, libres y gratuitas.
	Hay mucho público que nos banca, también hay mucho público al que es difícil acceder. Rosario tiene nichos bastante herméticos, por los que es más complejo transitar. Aun así, recibimos mucho apoyo de la gente, nuestras canciones suenan en cafeterías y bares, hemos sido invitados en algunos medios y también tocamos en la mayoría de los lugares de la ciudad.
	Rosario tiene una cultura muy consolidada, creemos que en parte tiene que ver con el puerto, la ciudad cosmopolita, las universi-dades, etcétera. Esto la convierte en una especie de capital con autonomía cultural. En contradicción, la subordinación que sufre Rosario con Buenos Aires se ve intensificada en lo que concierne a la cultura mainstream o mediática. Se suelen escuchar comenta-rios dentro de la movida musical como “toqué gratis y no fue nadie, y viene tal músico porteño y llenó”, o si no fuera por Radio UNR, ninguna pasa música rosarina actual. Ese tipo de situaciones generan una sensación de que nos ponemos el palo en la rueda a nosotros mismos. Es cierto que hay personas que se han hecho un gran espacio en la cultura rosarina desde acá, pero también existe una fascinación tardía por las personas que lograron hacerse un mínimo espacio en Buenos Aires.
	Hay muchas “Rosarios”, en todos los sentidos, que no están siendo narradas. Nosotros vamos a hablar de lo más cercano en relación a lo artístico, y nos llega por Pedro y sus amigos. Se trata de la escena musical inmigrante, que una vez al año tiene un poco de luz en el Encuentro y Fiesta Nacional de las Colectividades pero luego desaparece. Es muy difícil que la gente se entere que sucede en esas escenas ya que no hay espacios para que ellos expongan su arte. Como una excepción, Pedro, Judetranki (colega rapero) o Afro Zed (DJ) son parte de esas escenas y tocan en diferentes festi-vales y ámbitos de la ciudad.
	La identidad cultural de Rosario es una contradicción, por un la-do es reconocida como una de las ciudades culturales del interior, y, aun así, está muy sujeta a Buenos Aires. Si bien creemos que tiene su propia idiosincrasia, no terminamos de distinguir una sola estética, hay mucha diversidad. En cada época ha predo-minado, con mayor o menor intensidad, un estilo: el groove a par-tir del 2016, el rock alternativo en los 2000, o la trova en los 80s.      En las producciones culturales de la ciudad, las identidades que supieron hacerse un lugar y que lograron cierta hegemonía, se las ve presentes y con más apoyo que otras marginadas. Es lógico, existe una industria dedicada a eso, que su fin principal es mover gente y recaudar dinero. Por esa razón es muy complicado hacer-se un espacio, es decir, que te escuchen, que te tomen en cuenta para poder mostrarte.       Sentimos que, tanto desde lo privado como desde lo público, se prioriza la estética que está de moda, lo superficial, así como también la cantidad de producción en lugar de la calidad y la innovación, que es lo que consideramos importante.
	Sobre Lnt. Noire
	Sobre Juan Martín Duque | aka CHILJUD
	Sobre Lucio Sánchez | aka Lusio
	Sobre Max Pedro Gustave | aka Pedro Lyricko
	Rosario y la pausa
	cerveza y mirar a la ciudad de frente con el sol de la tarde.
	No nací en Rosario, y me siento un poquito rosarina solo cuando estoy en Buenos Aires. Y este desapego me sirve para armarme mi propia tradición. Fito para mí es Buenos Aires, su rosarinidad la vi en la serie y en la memoria colectiva de la que no formo parte. El sustento musical es, en todo caso, para mí, el Chacho Müller, su música, sus letras. Su mítica propensión a la discusión. El Fander, no tanto como el mito de La Trova sino en esta línea que es la que evoca el paisaje entrañable de la isla y la implacable pobreza de sus habitantes. El Fander canta lo humano desde su rincón asom-brado. Ahora mismo compone y graba canciones eternas que nos ennoblecen, canta su devenir para que el resto pueda encontrarse en él. Lo tuve de profesor, muestra de su generosidad y entrega absolutas, en otro gran espacio que supo tener Rosario, el taller de composición de la canción popular en la Escuela Municipal de Mú-sica. El Fander siempre facilita la aparición de nuevos artistas en escena. Y me lo cruzo en las marchas y en su ayuda activa, que nunca menciona y transita de manera incansable.      Eso es otra cosa que me abrió Rosario: militancia, luchas, trabajos colectivos intensos y sostenidos. Aparezco, todo lo que mi itinerancia me permite, en La Bartolina, un colectivo cultural y político abierto y potente, que tuvo mucho tiempo un local y en la pandemia se hizo insostenible. Ahora lleva adelante algunos eventos en diferentes espacios (bibliotecas populares, casas, El Trocadero, entre otros) e intervenciones, como en la marcha del 24 de marzo pasado, convocando previamente al armado de canciones para cantar marchando. Ahí se sumaron, por ejemplo, José Santucho y Julián Venegas, que protagonizan uno de los proyectos musicales más imponentes, Ambulantes. Entonces todas esas músicas y poesías de las calles de Rosario están articuladas y presentes en el día a día.
	esas músicas y poesías de las calles de Rosario están articuladas y presentes en el día a día.
	económico. La presencia de Lucas Collosa durante varios años impulsó sin dudas la presencia de la editorial en el circuito de librerías de Buenos Aires y de ferias, impulso que resultó decisivo para la configuración actual de Serapis: por un lado, el centro fuerte de la distribución “nacional” (CABA, Buenos Aires, algunas provincias), por otro lado, el recorrido a través de muchas ferias y la presencia sin intermediarios en otros sitios.      La editorial nació en 2006 publicando una antología del poeta rosarino Héctor Piccoli, cuyos libros no estaban accesibles para quienes queríamos leerlo. Profesor de Literatura alemana en Le-tras, era una figura fascinante para nosotros, e intuíamos que algo de la POESÍA en sentido pleno se jugaba ahí. En este momento, otoño 2026, para celebrar un círculo virtuoso, está en imprenta la Poesía reunida de Héctor.       A los veintipico era difícil saber por dónde ir con un proyecto editorial así, puras ganas e ignorancia. En mi caso era el 2001, asambleas en la Facultad de Humanidades, movimientos estu-diatiles emergentes y el tesoro de una alianza poética, política, amistosa con un puñado de profesores y profesoras que nos mar-caron como generación: Piccoli, Sonia Contardi, Sonia Yebara, Claudia Caisso, Roberto Retamoso. Profesores y profesoras que hicieron del paso por la UNR una bisagra vital para el grupo de es-tudiantes que andábamos por ahí.       Los primeros pinitos editoriales tuvieron lugar ahí mismo: cola-boramos en la editorial Bibliele en la edición de las Obras comple-tas de sor Juana Inés de la Cruz. Entre asados en el club de pesca, asambleas en la escuela de Letras, tertulias de lectura y vino, mar-chas por la educación pública y ciberpayadas se forjó Serapis.       Me detengo en esta escena fundadora porque espero que, como un tatuaje, me siga señalando un centro para lo que hago. No tengo mucho para decir sobre mi trabajo sino el modo en que trato de que se escuchen todo lo posible las voces que merecen ser escuchadas.
	escuchadas.
	Un día, siendo estudiante de segundo año de Letras, fui a la casa de Héctor Piccoli en una misión: buscar un libro suyo que le habíamos pedido para regalar a un amigo. Nos dijo que sí, sin conocernos. En medio de mi timidez me hizo pasar, me invitó a sentarme con él en la computadora y “ayudarlo” a decidir cuál era la mejor terminación para un verso endecasílabo que lo tenía a mal traer. Me costaba decidir si estaba loco o tenía una grandeza difícil de asimilar, con esa centralidad en la escucha, tanto de la poesía como de la palabra ajena.      Sus clases generalmente versaban sobre algo muy mínimo: una poesía, un fragmento. Y a partir de ahí los grandes temas: la muerte, la condición humana. En el medio, acentos de versos, el Barroco, las perspectivas narradoras. Se ponía todo a considera-ción, se escuchaba, se discutía. El profesor se hacía preguntas que no siempre podía responder pero que nos compartía. Entonces, algunas conclusiones: la palabra implica pensamiento. La ampli-tud de herramientas de lenguaje implica capacidad argumenta-tiva y de entendimiento general. Hacer libros implica un compro-miso enorme.      Durante aquellos años (2002-2010) viví todas estas experiencias como algo natural que una aprende de sus maestros. De lo que fui dándome cuenta después, y ratifico ahora, es de que no todo el mundo se cruza con gente así. La responsabilidad con la que esa gente trabajaba con la palabra y vivía la docencia es una marca que nunca voy a llegar a agradecer suficiente. El accionar de ellos era minucioso y silente, pausado y generoso. Su compromiso con la sociedad se traba absolutamente con el compromiso con la palabra, con la experiencia literaria significativa y compartida en esos mínimos actos. Todos enseñaban a partir de la poesía, para volver a ella. Siempre. En el aula, en el club de pesca, al calor del vino en una casa.
	esos mínimos actos. Todos enseñaban a partir de la poesía, para volver a ella. Siempre. En el aula, en el club de pesca, al calor del vino en una casa.       En el transcurso de estos años publicamos libros, propios y traducciones, de algunos de ellos. Hay libros que necesitan mucho tiempo para crecer, como un árbol. Y entonces, firmes y sólidos, se proyectan en el tiempo. Ellos ya lo sabían, porque era su modo. Nunca apuraron. Algunos, como los ensayos de los filósofos de la naturaleza del Romanticismo alemán, quedaron en texto durante seis años mientras buscábamos entender cómo era la mejor ma-nera de que se hicieran libro. Otros, poesía erótica francesa del si-glo XVI, amasaron su traducción por una década y media.
	significan las frecuentes estancias en la isla, caminatas por la costa, la andadura cotidiana por esa parte de la ciudad ayudan, intuyo, a que el pulso se mantenga a raya. Quizás estoy equivo-cada. Varias veces pensé que tal vez para la editorial sería mejor estar en Buenos Aires, muchas cosas parecen fluir mejor y más rá-pido allá, y cada visita arroja visibles resultados. Tras cierta consi-deración, sigue siendo Rosario el punto justo.      A partir de eso, sin romantizar el oficio, busco armar el ca-tálogo, intentando lograr un movimiento intempestivo en la escena cultural que transito. No de trascendencia sino de diálogo. En este sentido, poner a circular textos que propongan perspecti-vas diversas a las de circulación más masiva es uno de los desafíos más grandes. Incluso en el interior del ámbito de la edición inde-pendiente, hay una agenda central y periferias. Mi gran desafío es intentar encontrar el equilibrio para lograr una presencia entre el público lector. Por momentos, incluso, conformar un lector ar-mando un catálogo que se sostenga en el tiempo y que yo pueda respaldar con convicción.      “Conformar un lector”: siempre pensé que eso era una abs-tracción rimbombante y hace unos años me di cuenta de que formamos parte de este momento histórico en el que la cantidad y calidad de editoriales argentinas tuvo mucho que ver con la canti-dad y calidad de público lector argentino, junto con la educación pública, la tradición editorial que nos antecede, las revistas literarias, etcétera.
	docencia. Digamos 2021 hasta el 2023. Durante 2024 y 2025 los ingresos de la editorial (mayormente las ferias, los pedidos de librerías de acá y de afuera, la liquidación de la distribuidora) eran el 80%. Este 2026 arrancó muy muy difícil, veremos cómo si-gue todo, recién empieza a moverse (ahora mismo estamos en plena Feria del Libro de Buenos Aires).
	Creo que mis referentes actuales son mis colegas cercanos, aspec-tos de cada uno de ellos, quienes construyen y sostienen su catá-logo con muchísimo esfuerzo y compromiso.       Si bien me gusta conocer y admirar a esos editores próceres, como Alberto Burnichón o Divinski, para mi caminar cotidiano me sirve el intercambio amoroso y cercano con mis compañeros de ferias, especialmente Ramón Tarruella, editor de Mil Botellas, de La Plata, o Daniel Lipara, que reúne a la vez ser poeta, traduc-tor, y fue editor en Bajo la Luna, también con mi amiga y cofunda-dora de Serapis, Guadalupe Correa.
	Poder trabajar de manera coordinada en diferentes ámbitos con otras editoriales de Rosario es un privilegio que me da esta ciu-dad. Las charlas en viaje, en ferias, tan ricas para mí, con los colegas de Neutrinos sobre temas varios, el trabajo conjunto sobre un texto y la posibilidad de aprender de gente con muchísima experiencia y amor por lo que hace, como los amigos de la Edito-rial Municipal de Rosario, la gestión colectiva de un stand con Casagrande y Último Recurso, es un tesoro para cualquiera que se acerque de este modo a un oficio.      De la misma manera valoro también el trabajo de la gente que trabaja hace años en el sector de las industrias creativas culturales en la provincia, que atraviesa gestiones y proyectos pero siempre está ahí con una palabra amable y una ayuda en
	trabaja hace años en el sector de las industrias creativas cultu-rales en la provincia, que atraviesa gestiones y proyectos pero es-tá ahí siempre con una palabra amable y una ayuda en la medida de las posibilidades. Las docentes del Olga Cossettini y de la Escue-la de Sociales que invitan a las editoriales de Rosario a formar parte de sus actividades, de sus lecturas, para conformar una pista de circulación que nos vincule en tanto cultura y sociedad. Las y los periodistas que buscan dar un lugar a la producción de la ciudad. Lo cierto es que cada uno de esos actores hace lo posible dentro del marco acotadísimo que le dejan las condiciones en las que puede desarrollar su actividad.      Los suplementos culturales desaparecieron o se redujeron al mínimo, los nuevos que fueron surgiendo sudan sangre para sobrevivir de manera autogestiva, los docentes buscan el resqui-cio para hablar de literatura, los escritores para hacerla. Refine-ría, con el Refi y Esquina (en una ochava efervescente, una movida de muestras plásticas, lecturas, músicas), pugna por abrir-se como un nuevo polo cultural, con las dificultades generales a las que se suma el transporte público deficiente.      No sé si sé decir qué le falta a la ciudad. Se acotó también la posibilidad de la noche. Se podría mencionar que le faltan más o mejores políticas para las industrias culturales, pero antes que nada políticas inclusivas en general, menos represivas y más centradas en la educación y la cultura; bibliotecas públicas, orquestas, comedores, escuelas. No es nada nuevo lo que digo ni particular de Rosario, aunque la presencia policial y la clausura de espacios de inclusión están en primer plano en cada calle de la ciudad. Se va configurando otro mapa, otros recorridos, más exclusiones y más refugios, una bomba de tiempo.       Es difícil en ese contexto enlistar los perjuicios al ámbito edi-torial o cultural, cuando los resultados a nivel vital están tan a la vista.
	Sobre Julia Sabena
	Algo que se mueve por niveles más profundos
	el lenguaje artístico para retratar lo que vivimos, la experiencia cotidiana.       Partiendo de la base que toqué por primera vez, luego de ha-ber sacado un EP de cuatro canciones con ukelele, en una fecha a la que me invitaron Pablo Holsman y Gladyson Panther en Berlín, estoy segura de que si no me invitaban nunca me hubiese imagi-nado tocando arriba de un escenario. Hoy admiro y aprendo de proyectos cercanos, como Cundo y Las Aventuras, Bubis Vayins, Cyberangel, Princesa Tetrabrik, entre otros, porque logran cap-turar pensamientos y sensaciones muy particulares y aún así fuertemente identitarias de una comunidad local. Me resulta más poderoso y más conmovedor. Y me gusta pensar que la ciudad si-gue teniendo ese poder, aunque después escuche Cameron Winter todas las mañanas o vaya a un festival para ver a Primal Scream y Massive Attack, hay algo que se mueve por niveles más profundos cuando veo ciertas bandas rosarinas. Eso me inspira, me transfor-ma, y afecta directo en mi manera de hacer, escribir y crear.
	No vivo ni jamás viví del arte. Antes sí cobraba tocando en recitales, tanto en producciones públicas como independientes. Hoy con suerte se puede recuperar algo de lo que se invierte en la producción de una fecha, si no se va a pérdida. La fantasía mayor siempre fue vivir del arte, luego encontré la Licenciatura en Gestión Cultural de la UNR y me gustó imaginar la posibilidad de trabajar en la cultura desde otras áreas. Actualmente, estoy cursando tercer año con el apoyo de mis padres. Hoy trabajar en cultura parece una fantasía, desde todos sus aspectos y en todos los sentidos que implica la palabra fantasía.
	Hoy me interesa escribir sobre la ciudad, es una de mis búsquedas actuales. Me interesa pensar en la particularidad de los lazos y las dinámicas que se arman en esta ciudad. Cómo altera los deseos, los sueños. Qué conexiones encuentro entre la historia del terri-torio y las reflexiones del presente.       Tengo sentimientos muy opuestos respecto a la ciudad. Por un lado, el contexto actual de la ciudad me deprime enormemente. Me angustia. En especial, durante estos meses, con los crecientes problemas edilicios de la Facultad de Humanidades y Artes; en la inactividad nocturna; en los precios elevados de los consumos básicos, y los no tan básicos; en el estado emocional de mis cercanos, ya sea por cuestiones sociales o económicas, y principal-mente en la dificultad para proyectar y pensar en el futuro. Por otro lado, mis amistades y las distintas comunidades que me rodean son las que me permiten encontrarle sentido a ese contexto, y me hacen pensar en maneras de transformarlo.      Me siento también muy conectada con la historia de Rosario, con los sueños truncos del pasado o maneras de imaginar la ciudad que se perdieron en el tiempo. Conocer esas ideas y experiencias, reconocerlas como patrimonio cultural e intelectual local, me revela cosas. Como si al recuperarlas y compartirlas con amigos podemos entender mejor el espacio que habitamos, por ende, alimentar nuevas ideas para su transformación.
	es usar estas creaciones apelando a la nostalgia como recurso pa-ra generar convocatoria en un evento porque se sabe que eso es seguro y funciona. Creo que es peligroso, porque alimenta una idea y un discurso de que es lo único con posibilidad de trascen-dencia en Rosario en términos artísticos. Creo que el presente puede presentar similitudes con el pasado, pero es necesario difundir y fomentar interpretaciones o creaciones artísticas es-pecíficas de nuestra actualidad.
	La falta de espacios culturales independientes y el cierre de los que hay es un problema concreto que imposibilita trabajar y desarrollar nuestras prácticas culturales y artísticas. Hay una decidida falta de espacios y fomento para la cultura indepen-diente. No hay un plan de política pública a largo plazo, que estudie y comprenda a todos los sectores y permita el crecimiento de artistas, proyectos y producciones pequeñas para posibilitar el desarrollo de una industria cultural local. No le falta únicamente una política de financiamiento, aunque esta sea más que necesaria, se trata de un análisis concreto de las dificultades y potencias de la cultura local en todos sus aspectos, de entenderla como un engranaje fundamental para el fortalecimiento de la ciudad.      Otro problema con el que nos encontramos es el freno del consumo cultural y sus diversos agentes, ya sea por recesión eco-nómica o por la devaluación simbólica y concreta de la cultura por parte del Estado.         En consecuencia, otro obstáculo con el que lidio es la falta de presupuesto para invertir en mis proyectos.
	Creo que a todos nos ataca la nostalgia a la hora de pensar en el futuro, y de una forma u otra recurrimos a lo que ya funciona. Capaz es la sensación de que todo lo que conocemos puede desa-parecer de un segundo a otro, porque sucede; los espacios cierran, las organizaciones se desarman y los artistas se mudan o se depri-men. Coincido con Lucrecia Martel cuando dice que hay que in-ventar un futuro que nos guste. Creo que como ciudad, cultural-mente, tenemos que cambiar la mirada.
	Disfruto de las propuestas que ofrecen espacios culturales públi-cos, como el Museo Castagnino y el Museo Marc (ahora cerrado por reformas), también del Cine El Cairo. De las propuestas in-dependientes, las de El Club (@elclub.ros), un club de artistas y espacio de talleres y muestras, y las cooperativas, como Refi Co-munidad y Hevale.
	Lamentablemente, no somos artistas que viven solos en el me-dio de la montaña, nos toca estar en esta ciudad, y para que esta ciudad tenga un movimiento diverso y activo creo que es necesario unir herramientas y hacerlo de manera colectiva. Nosotros somos parte de la política cultural de Rosario; las acciones artísticas también son acciones políticas que pueden transformar culturalmente nuestra ciudad.      Siempre digo que es imposible seguir creando en esta ciudad sin volverte gestor de una u otra forma, sin involucrarte en las problemáticas que obstaculizan nuestro crecimiento. A no ser que tengas mucha plata o tengas un vínculo con alguien de poder en la ciudad. Yo rescato ese aspecto, como más autogestivo, que encuen-tro en muchos artistas y proyectos de la ciudad, más allá de los géneros y disciplinas. Algunos se hacen los vagos pero tienen las cosas claras al momento de participar en un espacio/fecha/mo-vida, y hay una instancia de reflexión previa, desde donde también se ve afectada la visión que uno tiene para el desarrollo general de la cultura.       A esta ciudad llegó mucha gente con hambre por construir un futuro mejor. Algo de ese estado mental, como decía antes, creo que sigue incidiendo en el pensamiento y la manera en que actua-mos, como una actitud hereditaria.
	No siempre veo la identidad de la ciudad en la producción cul-tural. Hay estructuras que actúan desde otras lógicas más mercan-tilistas o tradicionalistas que ocupan una porción muy grande de la producción cultural local. Mi análisis es que esas cosas tienen fecha de vencimiento, pero que, a su vez, nos perseguirán de por vida como fantasmas, con otros nombres u otros formatos.
	En términos mediáticos, toda producción que no sea de carácter oficial no está siendo narrada. No aparece. Si bien existen medios independientes, predominan los que apoyan los discursos y los proyectos del oficialismo.      Siento apoyo y apertura en medios como Radio UNR, Brindis TV, algunos periodistas de La Capital y Página 12, pero principal-mente destaco el trabajo de Rapto y a su periodista Lucas Canalda.
	El tamaño de la/s escena/s en Rosario es significativamente menor a la/s de Buenos Aires, justamente por la cantidad de personas y actores que participan en el campo cultural. Creo que en Buenos Aires existen muchos más espacios y escenas para movilizar la música de uno. Sin embargo, la concentración de distintos géneros y ámbitos que se produce en Rosario genera una sensación similar a la de la experiencia secundaria. Si bien existen escenas y comu-nidades diferentes, el encuentro inevitable con proyectos y perso-nas muy distintas a uno, a mi parecer, provoca un cruce y una conversación mucho más interesantes que lo que puede suceder en una ciudad más grande y segmentada.       Después está el tema de los recursos y las estructuras, que abundan más en Buenos Aires que en Rosario, se lee un mercado un poco más dinámico en la industria cultural porteña. Acá los recursos o estructuras pueden ser los que brinda el Estado o los que se construyen colectivamente mediante lazos. Si hay un mercado privado en Rosario, al menos en el ámbito de la música, los artistas locales que logran ingresar se pueden contar con los dedos de una mano y más bien se prioriza invertir en traer artistas de Buenos Aires o alrededores.
	Vivo en Rosario y me encantaría quedarme acá, pero igualmen-te me dan ganas de vivir en otra ciudad en algún momento para abrir un poco el espectro. Por ahora me interesa recibirme y se-guir desarrollando lo que construyo en la ciudad.
	Sobre Amelia

	El presente como coordenada
	todos los días y la poca representación que recibimos de nuestros líderes políticos nos vuelve esquivos y propensos a la fuga de un pasado en el que se supone que fuimos más felices.      Sin embargo, en mis cercanos que gustan de escribir poemas esta nostalgia no la encuentro con la misma fuerza que en otras partes del país. Todos, a su manera, están comprometidos con la porción de vitalidad que les toca y con las personas con las que comparten espacio y tiempo. En nuestra ciudad abundan eventos literarios, revistas, talleres y pequeñas y medianas editoriales. También se puede sentir el calor pleno de las fotocopiadoras de la ciudad imprimiendo fanzines una y otra vez. Si se gusta de leer, en Rosario se está en un buen lugar. La factoría local goza de un vigor enorme y las carencias con las que vivimos no nos vuelven nostálgicos, sino más activos. Existen una ambición y un entusias-mo generalizado que no nos hacen sentir las pérdidas. Y espero que sigamos así hasta que se nos consuma la vela de nuestra existencia.      Hace poco fui a un festival de poesía acá en Tokio y al mencio-nar que era de Rosario una italiana mencionó al Festival Interna-cional de Poesía de casualidad. Y es indiscutible que dicho festival es un núcleo que nos reúne a todos al menos una vez al año, tanto a los que disfrutamos de esa serie de días como a aquellos que no comparten y polemizan con el criterio de los organizadores a la hora de elegir poetas y editoriales.      La polémica, la polémica, la polémica. Desde que participo en la comunidad poética siempre vi pujas producto de una mezcla en-tre desacuerdos estéticos y envidias por la suerte ajena. Cuando me empecé a acercar como púber a las lecturas de poesía había dos veredas bien marcadas: la del estilo lírico que buscaba llevar al verso hasta el artefacto preciosista, y por otro lado, la de un habla más coloquial y directa, que se obsesionaba con mantenerse fresca y joven para siempre. Allá, por los dos mil diez, el asunto se vivía con cierto tenor que hoy roza lo ridículo. La gen-
	fresca y joven para siempre. Allá, por 2010, el asunto se vivía con cierto tenor que hoy roza lo ridículo. La gente discutía y se faltaba el respeto no escuchando al otro, o levantándose de su asiento en sonora indignación. Qué tiempos. Los mayores te ponían a prueba para ver si lo que escribías valía la pena, y uno como “joven poe-ta” se sentía el dueño de una verdad escrita por la mitad.      Como siempre, la juventud es un perfume que todo el mundo quiere respirar de cerca, más si tiene tintes de promesa, y por este factor siempre había espacio para leer, sea un evento importante o en un micrófono abierto. Rosario disfrutaba de la primavera kirchenrista y el otoño macrista con mucha belicosidad, o al menos yo así lo sentía. Y viéndolo desde el hoy, ese pasado se siente abundante. Sin embargo, había una necesidad auspiciosa de ocupar un centro, de pensar que había una sola verdad a la cual el resto debía presentar un respeto solemne.     A mi me tocó vivirla desde la Escuela de Letras de Humani-dades, entre las filas de Alaletra, que era una agrupación estu-diantil. Teníamos un fanzine llamado La Cosa Misma, que nos permitía participar de encuentros con proyectos editoriales y revistas literarias. Y aunque había mucha tensión con todo aquello que no venía de “Letras”, sin embargo, también había gente que se ocupaba de que nos viéramos la cara seguido a pesar de las infundadas diferencias. Pienso principalmente en espacios como Mercado Solidario y el Trocadero, o en la labor de Roberto García y compañía de juntarnos a todos los pendejos de aquel entonces.      Hoy lo recuerdo con cariño y con una importancia al menos personal, porque una vez pasada la efervescencia de las malas miraditas entre los que eramos “de la facu” y los que no, puedo decir que el haber estado cerca de los otros me permitió valorar proyectos tales como El Corán y el Termotanque (“experiencia indefinible” según sus propios hacedores, pero que todavía tiene rastros en la web como para descubrir de qué va), la editorial Pesada Herencia, y Revista Apología, entre muchos otros.
	indefinible” según sus propios hacedores, pero que todavía tiene rastros en la web como para descubrir de qué va), la editorial Pesada Herencia, y Revista Apología, entre muchos otros. También recuerdo con mucho cariño la librería Laguna en el segundo piso del Pasaje Pan, en la que conseguí revistas de Unión y Amistad, las ediciones de Danke, Neutrinos e Iván Rosado. No iba muy seguido que digamos, pero sí recuerdo algunas lecturas y homenajes a escritores que se hacían con sus asistentes sentados en los pasillos del local repleto de libros. También me gustaría mencionar a La Pulga Renga, que fue una de las primeras editoriales de la ciudad de las que tuve una sentida colección.      Pero con la crisis las cosas cambiaron. El mundo de posibilida-des en apariencia se estrechó y la gente está más cerca, no sé si hermanada, pero más unida. Mientras que los eventos no se superpongan se irán a todos. Lo que importa es estar. Hasta el que no quiere estar, está. Y la razón de que esto ocurra es por el amor que se le tiene a esta ciudad. Y ese amor nos lleva a escribir mucho sobre ella y vivirla la mayor cantidad de tiempo posible. Vivimos gracias a la épica que significa recorrer las calles repletas de luces incandescentes y por el refugio que encontramos en las amistades y en los proyectos que nacen a partir de ellas.    Hace poco Julia Enriquez abrió el blog El under de las emo-ciones, una suerte de diario en verso que refleja mucho amor por Rosario. En una de sus entradas, con mucha razón, dice que “Salir de noche es una militancia”. En esta ciudad somos animales noc-turnos que nos gusta llevar a cada evento hasta las últimas horas de la madrugada. En eso nos mezclamos con otros grandes especí-menes que son los músicos, nuestros héroes mitológicos contem-poráneos. A falta de soldados y guerreros, muchos actualmente escribimos sobre la música y sobre quienes la hacen. También aprovechamos la plasticidad del verso libre para dotarlo de una sonoridad que lo acerque a un tema musical. Y siempre se dan invitaciones de músicos a tocar en eventos literarios y cada tanto se cuela una lectura entre una fecha de grupos musicales.  Pienso en los poemas de Felipe Hourcade y Matías Vazquez en la búsqueda que encuentro en ciertos poemas del primero y en el oficio del segundo como cronista de recitales.
	sonora de nuestro oficio y de nuestra vida. Y con respecto a la poe-sía, seguimos leyendo mucho el pasado, obvio, pero escuchar lo que hoy se escribe nos envicia. Por eso hay tantos ciclos de lectu-ra: Detectives Salvajes, de Ernesto Gallo y Felipe Hourcade; Óxido y Suburbio, de Luna Victoria y Agustina Gastaldi; el Slam de Poesía Oral de Rosario; Un lugar limpio y bien iluminado, del grupo El Sol; el ciclo literario y formativo Proyecto Urbanístico, y me quedan muchos afuera, incluso el que organizo yo. Los even-tos nos acercan a las publicaciones independientes y fundan una relación directa con los poemas del otro sin tantos ambages.       Los poemas en esta ciudad gozan de muy buena salud y todavía hay mucho para hacer. Por suerte esta fiesta tiene asiento para todos. La ventaja de escribir es que no se necesita mucho para ha-cerlo. Nuestras hojas no necesitan de un flete para ser llevadas. Esto hace que sea accesible y es una clara ventaja frente a los mú-sicos que necesitan de una buena infraestructura para cantar en vivo. Hasta un pícnic en medio de la noche puede ser un evento de poesía.      Esta accesibilidad tiene como contracara que no sea tan fácil vi-vir de la escritura, aunque no es imposible. Gracias a la voracidad de leer me acerqué a otro idioma como lo es el japonés. Actual-mente me gano la vida dando clases del idioma y en un futuro tengo pensado armar talleres de literatura japonesa, sirviéndome de traducciones que estoy haciendo desde el país del sol naciente. Siempre hay una forma de salir adelante con este oficio y sus deri-vados. Muchos dan talleres, otros corrigen y tienen sus propios proyectos editoriales. De alguna u otra se sale adelante. Pronto volveré a Rosario y la ilusión de poder seguir buscándole el aguje-ro al mate me tiene ansioso, pero ilusionado. Y creo que esa condi-ción de estar siempre en la búsqueda es la que nos mantiene des-piertos, y con más ganas de leer y escribir.
	Sobre Félix Leonel Peralta
	El secreto de la ciudad
	De Rosario, pienso ahora en los Daddy Rocks, Mi Nave, La Meta-morfosis del Vampiro. Pero también están Perras on the Beach, de Mendoza, Mitimitis, de Chile. Otra banda que me encantaba era Mizuki Amapola, de Córdoba.
	Actualmente no vivo de la música, como la mayoría de los artistas independientes. Aunque sí logro financiar gran parte del proyecto con los shows y el merchandising. Después trabajo en la zapatería de mis abuelos que es lo que también me permite llevar la vida de artista independiente y la vida de ser humano, ja, la de todos los días. Como que puedo equilibrarlo bastante.
	Hace unos días hablando con Cyberangel y Amelia, ellos me de-cían que no sentían que mi música sea muy rosarina. Y ahí me di cuenta de esto: hay algo del dramatismo o de la solemnidad rosa-rina que elijo no mostrar. Al menos en lo que se termina publican-do. Siempre que hago una canción y sale muy solemne, la retiro.     Pero igual sí siento que la ciudad aparece en mi música, aun-que sea algo muy por momentos. Tal vez aparece más como una herramienta que contextualiza, la ciudad para pensar cómo y dónde se gesta mi obra, y no como el eje central de una canción.      También creo que en cualquiera de los casos, por lo menos des-de mi perspectiva, siento que la aparición de Rosario en la obra de uno es como medio inconsciente. A los rosarinos nos es muy difícil que la ciudad no condicione la obra de uno, porque también pasa-mos por cosas y vivimos la vida de otra manera. No sé, siento que es una ciudad que es muy protagonista en la vida de los rosarinos. De la que es muy difícil escaparle. Rosario siempre aparece, y me resulta muy flashero eso.
	No tengo mucha relación con el mito rosarino, con La Trova o Fito. Nunca escuché mucho la música de los artistas que integra-ron La Trova en su momento. Pero igual entiendo que esa sea la referencia de los que no viven en Rosario, o hasta de los que viven en Rosario y no se han enterado mucho de las cosas que fueron pasando y surgiendo acá después. Porque tampoco hubo otro co-lectivo o muchas comunidades artísticas que traspasaran la ciu-dad y atravesaran otras de esa forma como hicieron ellos. Cuando uno viaja afuera, a Buenos Aires o Córdoba, siempre alguien te va a hablar de La Trova y Fito. Y está todo bien, quizás es gente que no sabe o no le interesa conocer proyectos nuevos.      Lo que no sé es si solo conocen eso porque alguna vez tuvieron curiosidad y ya no, o si antes había más curiosidad que ahora pa-ra conocer otras cosas. Es todo un poco incierto para mí la rela-ción con el mito rosarino. Lo que sí es una realidad clara es que, más allá de entender, obviamente también es cierto que es un ga-rrón. Porque creo que de los ochenta para acá pasaron un mon-tón de otras cosas, incluso mucho más copadas, con un montón de personas que se juntaron a hacer cosas muy buenas, buenísimas, y hasta mejores.
	de tocar. Porque uno busca seguir creciendo y apostando, pero en muchas oportunidades se siente como que va para atrás, o que quedaste medio estancado. Cuando uno hace todo lo que puede, todo lo que está a su alcance, cuando se inventa y se unen fuerzas para ir más allá de eso posible, después qué más se puede hacer si la ciudad es la misma que no habilita lo mínimo necesario para que el resto ocurra, que no acompaña ese desarrollo ni siquiera desde la infraestructura. Entonces hay mucho de ponerle mucha onda, de ponerle la mejor, pero también de chocar todo el tiempo con lo que se complica porque tampoco da para hacer mucho más de lo que ya hacemos.      A eso le sumaría el desinterés por gran parte de la gente que vive acá de conocer, escuchar, ir a ver música de acá. La gente va a algo de acá, pero si es gratis. Suele suceder mucho esto de armar shows y quedar compitiendo con una agenda repleta de shows gratuitos. La gente se acostumbró a no pagar la entrada, a no valo-rar nuestro trabajo.       Realmente son problemas muy determinantes en lo que hace-mos, y creo que son los principales de, al menos, la última década, y más que nada de este último tiempo, al que se le suma el contex-to que estamos pasando en el país.
	le da mucha magia, ¿no? Le da como algo muy único, muy nues-tro, muy secreto. Hay algo muy copado en eso. Y también hay mucha comunidad, que por las mismas circunstancias y empuje se arma y rearma muy rápidamente. Y esto, que es lo que mejor funciona en la cultura de la ciudad, tiene que ver con nosotros: ar-tistas, productores, toda esa gente haciendo lo suyo a niveles in-creíbles con poco y nada.
	Me siento más parte de una comunidad que de una escena. Porque, la verdad, no sé bien a qué escena pertenezco. Como que siento que superficialmente puede parecer que acá en Rosario es-tamos muy separados por género y por otras cosas, pero en lo pro-fundo, en lo concreto, en lo real, acá no pensamos así la ciudad ni nos encontramos a partir de los géneros. No es como en Buenos Aires que sí está más marcado que hay una escena de hardcore, una escena de rock alternativo, una escena de lo que sea, sino que acá está todo más mezclado. Entonces, tal vez lo que nos une es más una cuestión de amistad, de valores, de códigos, de otras co-sas más abstractas que van más allá de la música que cada uno hace. Y entonces sí me siento parte de una comunidad de bandas, de artistas.      Me siento acompañado por Las Aventuras, Bubis Vayins, Ame-lia, Lnt. Noire, Cyberangel, Princesa Tetrabrik. Bueno, cuando uno se pone a nombrar siempre se olvida de gente, pero sí es con ellos y otros más que armamos una comunidad en la que estamos uni-dos por esa cosa más abstracta, de la amistad, afectiva, que por estilos musicales. Y a su vez, siento que esta forma de hacer comunidad, que no sea por estilos de música sino por otras cosas, está re bueno. Es una mezcla que también te hace abrir la mente y el oído, mantenerse abierto, y eso siempre está muy bien. Incluso para hablar de una identidad rosarina, no podría hacerlo bajo identificaciones propias. Sino que reconozco una identidad en la forma que hacemos comunidad. En la que estamos todos mezclados, todo sucediendo a la vez, unos con otros.
	para hablar de una identidad rosarina, no podría hacerlo bajo identificaciones propias. Sino que reconozco una identidad en la forma que hacemos comunidad. En la que estamos todos mezcla-dos, haciendo lo nuestro, todo sucediendo a la vez.      Hablando de identidad rosarina, hay otras formas de expresión identitarias en las que no me veo pero están. Una es como un con-trapunto a esa solemnidad rosarina que decía antes, que si bien no accede a lo más mainstream, está muy presente en la pro-ducción local, y es esa cosa más lavadita, más pop, que no van a quedar nunca muy contraculturales. Y después está la identidad externa, esa identidad rosarina que no tiene nada de Rosario, que está pensada a escala nacional, una identidad que apunta más a ser una cosa medio wanabi porteña, en la que ahí sí no veo nada de lo rosarino ni de lo que uno vive acá.
	Vivo acá, seguiré por muchos años viviendo acá en Rosario. Y aun-que no descarto en algún momento vivir en otro lado, no estoy ce-rrado, vivir en Rosario está bueno porque, a pesar de parecer lo contrario, es una ciudad que te deja vivir en tranquilidad.
	nuestros shows? ¿Por qué no están escuchando también nuestra música? Es muy raro cómo hay una gran porción de la juventud rosarina que se está perdiendo de algo muy copado que está pa-sando en su propia ciudad. Son muchos los jóvenes rosarinos que, entre muchas comillas, no consumen música local. Entonces, sí, siento el apoyo de la ciudad, pero es de parte de un núcleo duro de gente que ya sabés que está ahí, que va a ver bandas de acá. Al mismo tiempo que no deja de ser sorpresivo, en proporción a lo grande que es la ciudad, que sea una cantidad tan chica.
	Sobre Santino Martin | aka Gladyson Panther

	Make Rosario Great Again
	de quienes la componen.       Yo me considero una persona que hace cosas y que se encuen-tra con personas que también están haciendo algo. Sea lo que sea, nos vamos cruzando. Y por eso creo que pintó quedarme en Ro-sario y formarme acá: porque me crucé con quienes construir a favor de la cultura, del amor, de la alegría, de la grupalidad. Esos fueron mis primeros referentes: mis amigos.
	Cuando llegó la pandemia, me encontré con mi individualidad y comencé a aprender edición de video. Hacía un par de años que venía registrando a mis amigos con la cámara del celular. Los fui entrenando para que no se sorprendieran al ver la cámara y para que sigan siendo ellos, haciendo lo que estaban haciendo, para que no actuaran diferente cuando los filmaba. Empecé a encon-trar maravillas del ser humano en lo cotidiano de sus vidas. Ence-rrada durante la pandemia llegó el momento de ensamblar y montar esos momentos para empezar a darle un pequeño orden a las cosas. Para entonces yo ya había terminado la carrera de ac-tuación, pero estaba cursando a la par el último año de Dirección de Actores y la carrera de Cine.     A partir de la consigna de un trabajo práctico hice un video hermoso. Entendí que en la edición también era importante ar-mar un relato para que el espectador sienta algo, como en el tea-tro. La edición de video fue un gran hallazgo. Montar una cosa sobre la otra nos permite contar historias en cualquier momento. Hay algo de montar en todo lo que hago: un video, una obra, un cortometraje, un guión. Y la mayoría de las cosas que hoy adoro hacer surgieron de la consigna de un trabajo práctico, de alguna carrera suelta. Desde mi primer taller de teatro a los 6 años. Ahhh,
	el teatro. La única actividad que practiqué ininterrumpidamente a lo largo de toda mi vida.      Como actriz, tuve muchos referentes, en su mayoría mujeres. La primera fue Anne Hathaway en Los Miserables. La vi en el cine y salí sabiendo que quería generar en otros lo que ella me había generado a mí. Toda una vida admirando actrices. Muchas pelí-culas y series a lo largo de toda mi adolescencia, pegada a la pantalla queriendo estar en un set. Pero yendo al plano teatral rosarino, Jesica Biancotto fue precursora para mi generación. Y Matías Martínez, tal vez el primer hombre que dejé entrar en mi lista de admirados. Ellxs comparten una forma de ver el teatro muy carnal, aunque cada unx tiene su propia manera de verlo y hacerlo.      De Matías aprendí mucho como directora también: cómo ser intérprete para dirigir desde esa interpretación propia a un otrx que está esperando indicaciones, esperando que pase algo. Estu-diando Dirección de Actores en la EPCTV, Matías fue mi profesor justamente en esa materia y también en puesta en escena. Sus clases encendieron una chispa que hasta ahora no se apagó. Diri-giendo para sus clases sentí por primera vez que hacía algo que me gustaba a mí, sin importar la validación del resto. Esa pequeña escena que armamos para rendir su materia se transformó, a lo largo de los años, en una obra: Las amanecidas. Una obra de ca-rácter performático que ayudó a cerrar una etapa y a abrir otra. Cerrar ese proceso de experimentación escénica le dio paso a algo más grande: la consolidación de una grupalidad.      Esa escena se llamaba El amor ke salvas, al igual que nuestro grupo actualmente. Una escena escrita por nosotras mismas para rendir una materia, a la que le pusimos el cuerpo y nuestras mejores ideas, fue semilla de la grupalidad que sostenemos hasta hoy. La grupalidad que nos sostiene.      Otra referente en actuación es Camila Peralta. Como directora miro mu
	miro mucho a Paula Hernández y a los hermanos Coen. Algo de cine español. Como pensadora, Lucrecia Martel. Como poeta, la Gata Cattana. Como guionistas a Phoebe Waller-Bridge y Malena Pichot. En la música, mucho Tyler the Creator y Ana Milagros. Mucho soul y R&B, mucho rap: Little Simz, Kendrick Lamar, Daniel Caesar. En lo argentino, Gabo Ferro y Charly García todo el tiempo. Rock nacional, el Pity. En la producción y el management no tengo referentes: solo voy adelante con lo que creo que es tra-bajar en grupo. Las referencias son mis amigxs. Actualmente es-toy estudiando una Diplomatura en Dispositivos Escénicos y los referentes que nos han acercado son varios, pero ningunx en es-pecífico que me interese seguir.
	Mi mayor ingreso proviene de la edición de video, y por eso muchas veces siento que "soy editora de video" y me frustro, porque no consigo esa satisfacción plena. Aunque me gusta mucho editar y montar, no sé si me llena tanto. El resto de las co-sas que hago suelen ser ad honorem, cosa que antes no era así.      Actuando es donde menos he ganado dinero; dirigiendo o asis-tiendo, menos aún. Cuando trabajo en publicidad, que a veces es un perno, gano una buena moneda. Tal vez la producción y el management van un poco más de la mano con lo económico, pero tampoco es gran cosa. Creo que todos hacemos lo que podemos, pero Rosario se ha quedado muy atrás con las producciones cultu-rales. Dejamos de ganar plata, aunque sea un poco.      Básicamente la cuestión se divide entre lo que disfrutas hacer con una cuota artística más elevada y lo que hacés porque tenés que vivir de algo. No solo económicamente, sino también para ali-mentar el ego, ser parte de la comunidad, existir en el plano de la actualidad.
	Gracias a mi familia, que siempre me dio un techo y todo lo que necesité para desarrollarme profesionalmente, hoy puedo decir que trabajo muy esporádicamente en cosas alejadas del mundo artístico, teatral o audiovisual. Aunque me gustaría que todxs pu-diéramos elegir ese camino independientemente de su pasado.
	Creo que es inevitable que la ciudad donde vivimos nos atraviese en lo que hacemos. Yo no nací en Rosario pero elegí quedarme, y siento que también es válido hacernos de un lugar nuevo si así lo sentimos. Yo a Rosario la siento como mi casa: la ciudad me for-mó, me enseñó y me desilusionó.      Como actriz y directora, destaco la calidez, el río corriendo, la humedad insoportable, ese brillo de ciudad litoraleña. Me gustan sus distintos niveles, que a veces sea peligrosa, real. Aprender a donde ir y a donde no, dónde está el límite. Probar lo que la ciu-dad te pone enfrente y encontrarte con los peores demonios, los internos, o las caras nocturnas que tanto enseñan. Como dije, conocí muchos amigos y conocí el skateboarding: gran deporte para habitar la calle, la noche, los huecos de la ciudad, la mugre. Comer una empanada en la vereda, rapear con una amiga de madrugada en algún garaje, cagarse de frío. Rosario son todas las bicicletas y los galpones en el río, las distintas culturas que trae cada estudiante de todas partes del país. Es imposible que la ciudad no me atraviese. Veo la belleza de la calle en todo lo que pienso y escribo. Voy a un show y miro las luces, las pantallas; to-das las señales son visuales. En esta ciudad empecé a producir y no paré de buscar posibilidades de mezclar lenguajes: teatro con cine, cine con música, música con teatro, shows teatrales.     Como productora me da pena que no se sigan desarrollando políticas públicas como las que había hace 10 años, que no se si-gan creando espacios ni abriendo barreras para la cantidad de artistas increíbles que se merecen un lugar donde mostrar lo que hacen y crecer profesionalmente. Make Rosario Great Again.
	gan creando espacios ni abriendo barreras para la cantidad de ar-tistas increíbles que se merecen un lugar donde mostrar lo que hacen y crecer profesionalmente. Make Rosario Great Again.
	En la vida cotidiana de la ciudad me siento bien, pero el centro me da una paja tremenda: está todo apretado y es difícil acceder. Me pregunto, con una ciudad tan grande, ¿por qué hacemos todo en cinco cuadras? No sé si en el resto de las ciudades será así. Otra cosa que siento es que Rosario no es tan peligrosa como dicen. El peligro es no confiar en lo que la ciudad te propone, no conocerla. Tiene agua, muchos espacios verdes, la gente es cálida. A mí me encanta vivir acá y la siento como mi casa.
	La verdad es que no me encuentro mucho con el mito rosarino. Siento que, en general, el mito es "lo viejo es mejor", y por eso se ningunea bastante a las nuevas generaciones, más siendo mu-jeres. Nos comemos el bardo de lxs viejxs y los hombres. La mayo-ría de los que sostienen ese mito son hombres que no pueden aceptar que las cosas cambian constantemente, que la forma es construir en conjunto, encontrarse con lo nuevo, habitarlo, hacer-lo parte.       Lo que hace Fito Páez está bueno, pero ¿cuánto más le vamos a dar? Estaría bueno pensar en el lugar que ocupan las nuevas generaciones, los nuevos Fito Páez, y darles ese lugar como comu-nidad.      Los signos del pasado me agradan en clave de construir desde la comunidad, de ser parte del crecimiento del otro.
	Hacer teatro depende prácticamente todo de lo monetario, pero también tiene que ver con los medios para publicitar. El teatro es muy dispar del resto de las artes, porque es más ancestral: hay algo que tiene que darse sí o sí entre lxs actuantes y lxs espec-tadores, y si la sociedad está en crisis, estos lenguajes son los primeros afectados por la falta de público. No podemos hacer una obra solxs en nuestras casas, por más que lo intentemos e invente-mos formas, performances y happenings. El espectador hace existir a la obra.      Para producir eventos y dirigir shows en el underground no es tan diferente, porque también existen los problemas monetarios y la falta de información. Las posibilidades de usar las herramien-tas que nos proponen los espacios a favor del show son infinitas, pero no muchos artistas en Rosario barajan la posibilidad de pen-sar el show desde lo visual y no solo desde lo musical. Es una ardua tarea que elijo emprender para que cada proyecto en el que participe, desde la producción o dirección, tenga su cuota de dinamismo y no subestime al espectador. Creo que también hay una rapidez para hacer todo que no le permite a la obra formarse, existir, ser escuchada. El tiempo funciona de otra manera para la sociedad, y culturalmente se ve reflejado en las obras.      Hoy en día es difícil arrancar a hacer música o artes en general. Lo que te propone el medio son números, no sensaciones: podés ver cómo se pega tu canción en la industria en tres, dos, uno, y sos famoso pasado mañana. Y se pierde lo lindo de construir, pensar, encontrarse con un otrx. Los tiempos se reducen, y lo nuevo es eso también. Inmediatez.
	rrollando y pasando de generación en generación a través de múltiples factores: los tiempos que manejan las personas, las distancias, el pasar económico, las influencias, las políticas públicas, el interés del sector privado y más. Yo siento que Rosario ahora se encuentra un poco desmembrada. La cultura, que hace unos años estaba en manos de los pequeños productores, el Esta-do y las empresas, hoy está más que nada en manos de unos po-cos, en su mayoría empresas privadas. Por lo cual se monopo-lizaron los eventos artísticos y culturales, y quedan muy pocos sentados en la mesa chica, tomando decisiones, que respondan a los intereses del pueblo. Y mientras que en lo masivo se pierde identidad, en las pequeñas cosas pasa lo contrario: encontramos la ciudad en cada disco, en cada pintura, en cada obra de teatro. Pero porque somos los artesanos, los autores, los independientes, el underground, los que recién arrancan tratando de mantener viva a la ciudad que nos vio crecer. Orgullosxs de ser rosarinxs y queriendo que el resto de Argentina y el mundo deseen conocer esta ciudad y habitarla.
	Rosario tiene que dejar de idolatrar a los porteños. Punto número uno. Pero yendo a lo concreto: culturalmente, Rosario hace años que se viene apagando. Cerraron todos los bares y centros cultura-les, y eso nos imposibilita a los artistas a mostrar nuestro arte en persona.      Las redes sociales generan la ilusión de que uno está mostran-do lo que hace, pero no: no podés estar haciendo un show para quinientas personas cuando recién hiciste tu primera canción. Te-nés que poder presentarte en lugares, percibir que podés vivir de eso sin que te cueste un pulmón, mostrarles a tus amigos y a tu familia lo que sabés hacer. Sentir esa realización personal. Encon-trarte con
	trarte con otras personas que hagan lo mismo que vos y formar un grupo. Y para que eso ocurra, sea sostenible, no podemos estar todos trabajando en McDonalds.      A Rosario le falta esa libertad que hace unos años existía: la libertad de presentarte en un lugar, de armar un evento sin saber mucho, de probar. Ahora todo tiene que estar pensado cincuenta veces para no perder, y muchxs, sin darse cuenta casi, eligen otras alternativas más “llamativas”.      Hay lindos espacios municipales que de vez en cuando funcio-nan bien, y hay comunidades que también funcionan, pero ¿a qué costo? Creo que lo privado es lo que más está funcionando ahora, los pocos espacios que pueden generar encuentros. Después de va-rios años de vivir en Rosario, siento que muy pocas cosas cultura-les municipales terminan de funcionar al cien por ciento hoy. Todas quedan por la mitad o se impulsan por las razones equivo-cadas, y se termina notando. Puede ser que últimamente estoy un poco descreída, pero está todo muy monopolizado, aburrido.
	La Rosario de la sensibilidad es una Rosario que no está siendo narrada. La que se diferencia de Buenos Aires no está siendo narrada. La que, en términos más receptivos, de artistas que cons-truyen desde el corazón, que buscan ser mejores personas, salir de la que están y progresar, construyendo vínculos sanos con el entorno. Acá en Rosario hay artistas que dejan el alma en sus obras. Nos conocemos entre nosotros, nos damos una mano. He conocido varios ámbitos, más que nada en Buenos Aires —ciudad que volvió a ser el foco cultural de Argentina hace unos años— y en su mayoría la fama es lo que mueve a los artistas a hacer. Acá nos mueven otras cosas. Hay una humildad heredada que nos permite ver las cosas con otro ojo: el ojo de caminar por la ciudad, de conocer
	de conocer distintas realidades, de hablarles a todxs y no a unos pocos.    Estamos intentando encontrar el norte nuevamente. Como mencioné antes, estamos un poco perdidos identitariamente y también políticamente: no hay referentes. Por eso la necesidad de "estar en la onda", de individualizarse y diferenciarse todo el tiempo del otro, hasta por las razones más estúpidas. Es un pre-sente que nos está separando un poco. De igual manera, existen personas que eligen quedarse en Rosario.      Me siento parte de la escena del hip hop en Rosario después de varios años ya de laburar produciendo shows, siendo mánager, haciendo escenografía y luces. También soy parte de la comu-nidad Vacilón, gran comunidad rosarina donde tuve el placer de trabajar varios años como filmmaker, luego como productora y directora creativa, y actualmente como actriz. Es una comunidad que se viene generando hace más de diez años, dedicada al perreo y al encuentro de las personas en el baile. Comenzó siendo una fiesta llamada Vacilón y se terminó transformando en una comu-nidad de gente que se apoya entre sí y comparte la misma pasión por el perreo, el reguetón, el dancehall, y más.
	Sobre Paula Aiello

	Jesica Biancotto y Juan Nemirovsky. Cursó seminarios de guión con Laura Zenobi y Francisco Pavanetto. Es cofundadora del grupo de teatro independiente El amor ke salvas, con más de cinco años de trayectoria. Junto al grupo, presentó su primer cortometraje como directora y guionista titulado No me olvides (2025), dirigió la obra de teatro Las amanecidas (2024/2025), y participó en Descarriadxs: laboratorio de creación escénica, coordinado por Elisa Carricajo en el CCPE (2025). Fue productora, realizadora audiovisual y guionista de S.O.S: Experimento teatral telefónico, S.O.S: Búsqueda del tesoro y S.O.S: Instalación teatral interactiva (2020-2022). En 2022, participó como directora de arte del corto 0 a la izquierda, dirigido por Francisco Alonso. Fue productora y directora creativa de Vacilón Party, la fiesta de perreo más grande de Rosario (2022/2025). Actuó y guionó Irreversible, álbum audiovisual de Joako Garcia (2026). Actualmente, trabaja en la industria musical como directora escénica y es mánager de Varoner, artista de hip hop rosarino, desde 2024. Se desempeña también como editora de video freelance y asistente de dirección en videoclips de hip hop para grupos como Golden Boyz, Ana Milagros, y en publicidad para marcas como Quilmes. Se encuentra estudiando la Diplomatura en Diseño de Vestuario y Dispositivos Escénicos en LAB Productora. Está escribiendo su segundo proyecto audiovisual junto a El amor ke salvas.
	Poesía y ciudad
	POESÍA Y DINERO
	a todas partes, lo tenemos naturalizado, como respirar, o mejor dicho: es algo que somos.
	un poco más de centralidad a la poesía. No digo para que en el medio del parque (estaba ubicada en Sargento Cabral y el Río) a las tres de la tarde haya poetas recitando mientras las familias y amigxs caminan, lo que también sería hermoso que sucediera co-mo si fuera parte de la geografía de la ciudad, de la misma forma en la que vemos en el Fontanarrosa a adolescentes bailando en la explanada. Podría haber lecturas, pero también videopoemas, pe-queñas publicaciones, o incluso muestras de poesía.      Más allá de lo que falta, la iniciativa municipal que celebro ca- da día que exista es la EMR (Editorial Municipal de Rosario), con su catálogo y sus premios, pero también con su propia librería, que reúne autoediciones, fanzines y libros locales. Y por supuesto que celebro la existencia del Festival Internacional de Poesía de Rosario, al que vengo desde antes de mudarme a esta ciudad; un evento anual que se sostiene desde 1993 y, al menos las últimas ediciones, es una coorganización entre el Ministerio de Cultura de la Provincia de Santa Fe, la Secretaría de Cultura y Educación de la Municipalidad de Rosario y el Centro Cultural Parque de Espa-ña, con el acompañamiento de la Cooperación Cultural Española (AECID) y el Centro Cultural España Buenos Aires.
	vida de cualquiera de estos artistas, te das cuenta de que vivían en, y se nutrían de, una escena cultural muy activa y floreciente, de la que ellos eran sólo algunos de sus componentes. Elementos que vivían conscientes de lo que otros estaban haciendo, escogien-do, destilando, barajando… Todas estas personas llamadas genios en realidad se situaban en medio de algo que yo llamo scenio [scenius]. Si el genio es la inteligencia creativa de un individuo, el scenio es la inteligencia creativa de una comunidad. Lo que me gustaría que suceda es que se preste más atención a esa posibili-dad de comportamiento creativo”. Es hermoso porque nadie pue-de hacer algo interesante si no tiene curiosidad por lo que pasa en su propia ciudad, por lo que sucede al lado suyo, si no lee los libros que salen cuando salen, si no tiene una comunidad con la cual conversar.      Yo me siento parte de un escenio, me gusta conversar, valoro mucho a quienes se saben sostener arriba y también debajo de los escenarios, quienes van a escuchar, lxs que tienen curiosidad por lo que se está haciendo en la ciudad. Hace unos días hablábamos con un amigo de lo que él llama “eventismo”, esto es que la cultu-ra se convierta en hacer cosas solo por hacerlas, porque hay que hacer cosas. Pero ser productivo sin pensar demasiado solo repite lo que ya fue hecho. También el eventismo, decíamos, era reunir-se para ser público o para ser el que está arriba de un escenario alternadamente, ser a veces el que muestra y otras el que mira.      ¿Cómo pensar formas de estar juntxs que excedan esa lógica del show, formas que excedan al escenario como único modo o modo fundamental en torno al que se organiza la cultura?      Creo que espacios como los talleres grupales son eso: lugares para estar juntos creando, pensando, compartiendo, sin que nadie sea público. Pero hasta eso parece que se está perdiendo un poco, el taller grupal como espacio de conversación.   En general, al menos en poesía, se impuso el taller individual como forma de perfeccionamiento de una técnica, de curaduría individual. Como si el otro o la otra pudiera ser una amenaza. Lo que pasa en los talleres grupales es que siempre hay alguien que puede hacerte sentir insegurx, alguien que te gusta más lo que escribe que lo que vos mismx escribís, y eso más que un riesgo me
	En general, al menos en poesía, se impuso el taller individual como forma de perfeccionamiento de una técnica, de curaduría individual. Como si el otro o la otra pudiera ser una amenaza. Lo que pasa en los talleres grupales es que siempre hay alguien que puede hacerte sentir insegurx, alguien que te gusta más lo que escribe que lo que vos mismx escribís, y eso más que un riesgo me parece que es algo que se puede capitalizar y aprovechar, te saca de tus propios lugares comunes, te desafía más allá de tus límites.      Antes, incluso, nos leíamos entre nosotrxs para los medios, pe-ro ahora es cada vez menos frecuente ver reseñas. En general, los medios más o menos grandes cubren en poesía únicamente pre-sentaciones de libros. Lxs periodistas no suelen hacer reseñas. Puede que porque sea más fácil escribir sobre novelas, sobre cuentos, crónicas o ensayos, donde hay más de lo que agarrarse: una historia, un protagonista, una serie de personajes, un conflic-to. Hablar de poemas es quizás más complejo. Pasa lo mismo con los conversatorios: siempre invitan a autorxs de ficción o de cróni-ca. Es raro ver conversatorios de poetas.
	Rosario es la ciudad de la poesía. Yo lo siento así. Aunque también es verdad que siempre estamos mirando lo que pasa en Buenos Aires. Pero mucho de lo que pasa allá me parece irrelevante. Yo vivo en Rosario y pienso seguir viviendo acá. Siempre decimos con mis amigas que nos quedamos acá porque queremos que las cosas sucedan acá. Y además porque amamos esta ciudad, la amamos igual que amamos los poemas. Digamos que yo no puedo alejarme de mi propio ecosistema emocional si quiero escribir poemas.       El ecosistema emocional de mis poemas es la ciudad, la ciudad llena de estudiantes en el año, vacía de estudiantes en enero, ese ecosistema son mis amigos. Digamos, el escenio del que hablaba antes, se rompería. Al menos a mí me cuesta mucho generarlo. Ese ecosistema es la razón de ser de mi poesía.
	llena de estudiantes en el año, vacía de estudiantes en enero, ese ecosistema son mis amigos. Digamos, el escenio del que hablaba antes, se rompería. Al menos a mí me cuesta mucho generarlo. Ese ecosistema es la razón de ser de mi poesía.       Yo por eso desconfío de los que se van lejos en general, migrar si es un capricho me parece medio tonto o roto, menos todavía creo en mudarse a Buenos Aires para crecer o hacer una carrera, obtener más visibilidad, tener contactos. Mudarse para hacer una carrera carece de épica. Como lo que decía antes de hacer cosas por hacer cosas. Es un camino ya conocido y lo siento de otra época. Hay muchos ejemplos de artistas que crecen y logran ser cada vez mejores quedándose en las ciudades de origen. Hay que hacer que las cosas sucedan acá, o en Santa Fe, o en Paraná. La gente que dice que acá no pasa nada interesante, en parte es porque ni siquiera conoce su ciudad o porque no se siente responsable de esa construcción colectiva.
	Sobre Anaclara Pugliese
	Recomendaciones rosarinas

	Nuevo Tango Rosarino, cultura en movimiento
	supo ser el escenario principal del tango prostibulario local de los primeros decenios de 1900.      Avanzando en el siglo XX, en ese período demarcado entre 1935 y 1955 como época dorada, Rosario también tuvo su propia gloria con la popularidad y masividad alcanzada por las orquestas típicas y el baile en los clubes. Entrevistado por Mila Kobryn para Suma Política (20/05/2023), el investigador Lautaro Kaller, ensayis-ta y difusor de la historia del tango local, lo resume de esta forma: “El momento de apogeo es una discusión, pero lo sitúo en la década del cuarenta porque fue cuando, de alguna manera, la sociedad toda estuvo impregnada de eso que se llama tango. En Rosario, que poseía una cantidad mucho menor de habitantes, se realizaban treinta o cuarenta bailes diarios. Había orquestas de tres órdenes. Las principales eran aquellas más trascendentales y exitosas que no solamente vivían del escenario, sino que también tenían a la radio como un ingreso estable. Después había una línea media, de orquestas de segundo orden. Y por último había orquestas de barrio. En todos los barrios había dos o tres orquestas. En ese momento la gente podía vivir del tango. Un tercer violín podía sostener a una familia tocando en la orquesta”.          Clubes, confiterías nocturnas, emisoras radiales y bares vesper-tinos conformaban, en sus palabras, un “mundo extraño y maravi-lloso”. Y a modo ejemplo relata el circuito del Café Colón, ubicado en calle San Martín entre Córdoba y Rioja, donde tocaban tres orquestas de doce músicos cada una, en tres tandas: de 13 a 17, de 17 a 21 y de 21 a 1. Década de grandes formaciones y músicos que en su pasaje a las marquesinas porteñas van a dejar huellas por calidad e identidad. La tan nombrada Escuela Bandoneonística Rosarina es uno de los ejemplos más perdurables, esta denomina-ción no hacía referencia a una entidad educativa,  sino que carac-terizaba una forma de describir, valorar, a los fueyes locales: Antonio
	NOVENTAS, UN NUEVO DESPERTAR
	docentes de tango fueron los ámbitos en los que la danza canyen-gue comenzó a convocar de forma creciente a las nuevas juventu-des (y no tan nuevas, en este caso hacia un reencuentro). Un mo-desto resurgimiento que la antropóloga y bailarina Eugenia Calli-garo describe en su libro El tango en los pies (HyA Ediciones, 2021) como una “alternativa de los consumos culturales de la ciudad”.  La autora aporta datos, número de entidades y ubicación geo-gráfica de los lugares donde se impartían las clases y se realiza-ban las milongas, y en ese recorrido va registrando una concen-tración en el centro de la ciudad, exaltando su movimiento histórico entre el casco histórico, Pichincha y Sunchales, tal como ocurría a principio del siglo XX, la expansión a los barrios en la década del cuarenta y cincuenta, y ahora, en su nueva contracción noventosa, una apertura hacia el microcentro, a la que hay que sumarle una leve ampliación a partir de los años dos mil.      Estas derivas históricas, sin embargo, parecen chocar con el karma rosarino. Porque este renacimiento no logrará inclinar la balanza comercial de los artistas locales del tango a su favor, como ocurre con la gran mayoría de músicos y músicas que luchan por vivir de lo suyo en un país que sigue teniendo su mostrador en Buenos Aires, aún en la era digital de plataformas, redes y playlists. “Bailarín que no baila / se hace DJ. / Cantor que no canta / a la noche en los bares, / a la tarde en la casa da clases”, canta Juan Iriarte en su tango Buenos Aires, para rematar con otra máxima: “éxito en Europa, / en Argentina sopa”. Una realidad artística que alternarán entre giras o escuelas de baile europeas y regresos a un circuito con más voluntad autogestiva que mercado laboral.
	cerse este libro, el Encuentro en su edición 2026 anunció la exten-sión de su nombre en homenaje al bandoneonista Rodolfo “Cholo” Montironi y su enorme legado musical, siendo uno de los más grandes fueyes del país. Esta edición espera a más de doscientos artistas, y habrá actividades en doce sedes, aunque vale situarlo, porque al igual que la Orquesta, es un programa que nace “como parte de los objetivos trazados por el Centro Cultural La Casa del Tango para reunir a los colectivos tangueros de la ciudad en la promoción del género en todas sus manifestaciones y para todos los públicos”.      Nacimientos y renacimientos que se logran e impulsan por la dedicación, esfuerzo, compromiso, lucha de artistas y docentes regados por una tendencia que trasciende la geografía local y abarca el extenso mapa nacional, aunque siempre con una fuerza concentrada en sus tradicionales orillas rioplatenses. Lo que, una vez más, me obliga a subrayar la importancia de los espacios.      Entonces también tenemos que hablar de El Levante, en la ca-lle Pichincha 122 (ex Ricchieri). Inaugurada en junio de 2003, fue una de las más perdurables e importantes milongas rosarinas. Su arquitectura y ubicación hicieron de su historia y su pista de baile la más entrañable en su tipo. Después de quince años, terminó cerrando sus puertas a finales de 2018 para dar paso a Casa Brava, un bar/boliche con foco en los tragos de autor y oferta musical de bandas, DJs y eventos en vivo.     La Chamuyera, abanderada del tango contracultural de la ciu-dad, abrió a mediados de los dos mil como proyecto autogestivo. Más que autogestivo: La Chamuyera nace de la fantasía y voluntad del arquitecto, también docente de tango y gestor cultural, Marcos Raviculé, acompañado por el bailarín y músico Germán Ruiz Díaz y el ya mencionado Leonel Capitano, militante del tango si los hay.
	“La Chamu” quedaba en Corrientes 1380, una dirección que también era su nombre. Para recordarla, o para que quienes no pasaron por ahí puedan imaginarla, nada mejor que escuchar Mochila Mon, con letra y música de Capitano: “Como el gotán / que lo arrastró / de Saladillo hasta el centro (...) Bermuda y Topper de lona / baila mochila”. Milonguero y habitué de “La Chamu”, Héctor “Mochila” Mon encarna la experiencia de muchxs que adoptamos el tango en zapatillas, la pista irreverente, los proyectos soñados y ejecutados entre amigxs. Cientos de jueves de milonga entre los miércoles de jazz y los viernes de rock. Formación sentimental y experiencia social urbana. Todo entre mesas de ajedrez y pizzas antigourmet. En 2016, esta parte de nuestra historia cultural, otra más, fue interrumpida y arrancada por una mezcla rara de violencia, locura y voracidad inmobiliaria.      En muchos otros sitios se bailó o sonó el dos por cuatro, tal vez con menos recorrido y con razones de cierre que no son consecuencia directa, o al menos visible, de las sucesivas crisis económicas o los desplazamientos urbanos, especulaciones inmo-biliarias mediante.     Actualmente, auditorios de teatros públicos y privados, centro culturales municipales y provinciales, bares y pequeños espacios alternativos son escenario de numerosas formaciones y orquestas.       El tango danza, por su parte, cuenta con un circuito de milon-gas entre las que se destacan Percanta Tango Club, La Casona, El marne, El Palais de Glace, Malena, La Maga, y otras tantas autogestivas que se realizan en espacios públicos, como la explanada del Parque España, o la pista Victoria Colosio del Parque de las Colectividades, además de La Grieta y La Novata, comunitarias y eventuales, o las organizadas en clubes y salones particulares.
	La ya mencionada Casa del Tango se inauguró el 11 de diciembre de 2004 y se formalizó como Centro Cultural en 2018. Su pertenencia al área municipal la sitúa como el ámbito para promoción de la cultura del tango en todas sus manifestaciones con un especial anclaje local. Su programación incluye, desde su fundación, el desarrollo de capacitaciones a través de clases y talleres de danza. Y tiene dos proyectos fundamentales para formación: la Orquesta Escuela de Tango y el Conjunto de Guitarras.      La Orquesta Escuela de Tango fue fundada por Javier Martínez Lo Re y Martín Tessa en 2005. Con más de veinte años en su haber, se formaron más de doscientos músicxs en sus diez promociones. Su programa está orientado a intérpretes de bandoneón, viola, violín, violoncello, contrabajo, piano, guitarra y canto de hasta 40 años de edad inclusive. Su objetivo principal es recuperar la transmisión oral entre los músicos de tango, aquella que se daba espontáneamente en las décadas doradas, cuando la orquesta, como institución, era el ámbito natural en el que se nutrían del conocimiento de sus colegas y directores. De esta manera, en la Orquesta se enseñan y transmiten los elementos técnicos que hacen al lenguaje del tango desde la perspectiva de cada instrumento que la conforma, se fomenta la creatividad de sus estudiantes, y la producción de arreglos y obras propias. Es un enfoque sustancial para el recorrido del Nuevo Tango Rosarino porque fortaleció la proliferación de numerosas agrupaciones que interpretan el género desde una visión generacional.      Más allá del amplio segmento de la juventud que comenzó a bailarlo en las milongas y de cómo otros tantos músicxs, desde la vereda  del rock  y  la electrónica, comenzaron a tocarlo en su ver-
	sión fusión, la potencia y la singularidad del Nuevo Tango Rosa-rino se consolida, fundamentalmente, por los aspectos antes men-cionados. Rosarino y nacional. Ese caudal de jóvenes y talentosos músicos provenientes de la Escuela de Música de la UNR y de las formaciones en el estilo son los que van a configurar el Nuevo Tango Argentino de impronta rosarina, en el que se destaca canti-dad, calidad e identidad propia. Un movimiento musical que es definido por su crecimiento, renovación, pluralidad de corrientes estilísticas, diversidad de formaciones y producciones discográ-ficas, heterogeneidad, y creciente participación de las mujeres, que —más allá de las que lo eligen— han dejado el rol de cantora al que parecían estar encorsetadas, en un arco que claramente trasciende lo tanguero y lo reconocemos en otras músicas, para asumir protagonismo como instrumentistas, arregladoras, compo-sitoras, directoras, productoras, y más.
	A los pocos años de iniciada la formación en la Orquesta Escuela comenzaron a surgir múltiples y nuevas agrupaciones. Al surgi-miento siempre le sigue un paso superador para lograr algo más allá de la irrupción: el de la organización para gestar, en sintonía con ese presente musical, una escena local de contención. En esta dirección, hay dos movimientos fundamentales de este devenir: el MuTaR (Músicxs Tanguerxs Rosarinxs) y el MyDTR (el Colectivo Mujeres y Disidencias Tangueras de Rosario).      MuTaR nació en 2011 como cooperativa de trabajo, y se auto-definió como un “movimiento independiente y autogestionado con una militancia ferviente para con el género musical”. La organización realizó de forma intermitente ciclos de conciertos, talleres, milongas y ocho ediciones de sus rupturistas Festivales Mutantes. Un espacio propuesto para valoración de la producción
	Mutantes. Un espacio propuesto para valoración de la producción rosarina decidido a ampliar la escena local, ofreciendo donde to-car en vivo y estimulando el vincularse con la vertiente milongue-ra.      MyDTR aparece en el 2019, en sintonía con el auge de la Marea Verde, el movimiento feminista por la legalización del aborto: “una colectiva artística, feminista y social que nace de la resigni-ficación del tango como identidad en constante transformación, integrado por compositoras, arregladoras, cantoras, instrumentis-tas y bailarinas del tango del siglo XXI”.      Visibilidad y equidad fueron parte de las banderas comunes en el campo de la lucha por los derechos de las mujeres, con otras dos batallas particulares: cambiar una narrativa tradicionalmente misógina aportando e impulsando la difusión de nuevas y propias composiciones, y abrir la discusión para desarmar los mecanis-mos machistas y violentos, propios de la antigua dinámica de rela-ción en el ámbito del baile social conocido como milonga.       Así, las mujeres bailarinas dejan de ser la partener lánguida y bonita de los profesores varones para mostrar el rol femenino y se convierten en docentes que enseñan ambos roles del tango danza, líder (emisor) / seguidor (receptor), dándole posibilidad a otras formas de bailar, aprender e interrelacionarse en el encuentro de los cuerpos. Las músicas van a disputar sentidos y estereotipos tan cristalizados en el tango del siglo pasado a partir de la elección de repertorios propios y nuevos. Un movimiento de transformación profundo, con artistas y acciones dentro y fuera del colectivo, del que forman parte distintas generaciones de mujeres que ocupan un espacio importante dentro de la nueva identidad del tango rosarino del siglo XXI. Las compositoras inspiradas y animadas por la última gran ola feminista se animan y proponen otras formas de tocar, de cantar y habitar las historias musicalizadas. Femicidio, acoso callejero, tantas viejas y nuevas formas de relaciones  afectivas  en  conflicto conviven con los temas habitua-
	relaciones afectivas en conflicto conviven con los temas habitua-les en el tango: el amor, el barrio y los paisajes sociales y natura-les, pero esta vez escritos e interpretados a partir de las miradas de las autoras y los sonidos de las compositoras del presente.
	Sobre Florencia Bianchi

	La potencia del encuentro
	La ciudad aparece de manera orgánica en lo que hacemos. No como tema explícito ni como postal de fondo, sino como el contex-to vivo que es, y por lo tanto, como tal atraviesa decisiones, vín-culos y modos de producir. Pensar qué libros circulan, qué voces se entraman, qué lenguajes se ponen en diálogo, es también una forma de pensar Rosario: sus posibles lectores, sus tiempos, sus tensiones culturales. La librería no busca representar a la ciudad, pero sí conversar con ella, leerla y dejarse afectar por sus ritmos y contradicciones.       En ese diálogo, Mal de archivo convive críticamente con el mi-to cultural rosarino. No desde la negación ni desde la repetición nostálgica, sino desde la pregunta por aquello que aún no fue dicho, por las escenas que no siempre encuentran lugar en los relatos dominantes. La apuesta es ampliar el campo de lo visible y lo audible, habilitar otras temporalidades y otras genealogías culturales que exceden los nombres consagrados y las décadas cristalizadas.     La experiencia de la librería también permite leer, en escala micro, algunos de los problemas estructurales de la cultura local: las dificultades para sostener proyectos independientes, la fragili-dad de los circuitos de legitimación, la escasa crítica cultural siste-mática, y las tensiones permanentes con los centros de producción —simbólicos y materiales— concentrados en Buenos Aires. Al mis-mo tiempo da cuenta de potencias concretas: la existencia de co-munidades lectoras activas, el deseo de encuentro, la capacidad de generar conversación pública desde espacios pequeños pero in-tensos.      Mal de archivo se piensa y se vive como parte de una escena, aunque una escena porosa, no homogénea, atravesada por dife-rencias y autocríticas. Ser parte de una comunidad cultural impli-ca revisar prácticas, repensar modos de circulación, interrogar los propios límites y las responsabilidades. No se trata de consolidar una identidad cerrada, sino de sostener un espacio abierto, en movimiento, dispuesto a transformarse con la ciudad que lo aloja.
	una identidad cerrada, sino de sostener un espacio abierto, en mo-vimiento, dispuesto a transformarse con la ciudad que lo aloja.      Desde esta experiencia, la identidad cultural rosarina aparece menos como una esencia que como una pregunta en disputa. ¿Qué Rosario se narra y cuál queda fuera? ¿Qué lecturas se legitiman y cuáles permanecen en los márgenes? La librería no pretende dar respuestas pero sí ofrece un territorio donde esas preguntas pue-den hacerse y apropiarse colectivamente.      En un contexto urbano atravesado por múltiples crisis, Mal de archivo insiste en el valor del tiempo compartido y de la conversa-ción alrededor de los libros, de la música y la cultura en general. En ese gesto simple se concentra una esperanza: la de seguir ima-ginando una cultura que nazca del encuentro y del diálogo con otros, que permita que el corazón del libro reviva nuestros latidos y nos salve.
	Sobre Mal de archivo

	las cosas que no conocés rozándote los pies
	corregir , ser moza , o estar en la barra de un bar , vender hamburguesas de lentejas con mi mamá , ser docente , dar clases particulares . malabarismo . la otra mitad : jugar , leer , aprender , escuchar , hablar , estudiar en la universidad pública , ir de acá para alla esperando el colectivo más de media hora antes de las veinte horas porque despues desvía el recorrido y ya es otra la cantidad de cuadras que debería caminar a la noche .
	si es una serpiente nos pica : cada rincón de la ciudad está inundado de néctar . también lo está cada tarea y cada tiempo que paso haciendo otras actividades . soy una abeja obrera puesta para hacer miel . todo me invita , me _inspira_ dirán algunos , pero esto es más una actitud frente a la vida que una realidad material que veo y escucho con mis manos . también sé que es una postura que adoptamos las que confiamos en lo que hacemos , seguir haciendo _a pesar de_ es un modo de arengarnos entre todas . cuánto néctar da la misma flor no es algo que yo sepa . actualmente , en dos mil veintiséis , ya debo estar en mis segundas palabras pero no veo cerquita la posibilidad de subsistir solo pronunciándolas . las quiero y , aunque no las haya pensado nunca para eso , sería emocionante que suceda o ayude . me gustaría que haya más abejas y , sobre todo , una regadera para cada flor y más personas cambiando las macetas . no hay naide pensando en cambiar las macetas y nos pone tristes . un día estar plantada en una botellita de coca cortada a la mitad y que de repente alguien que tiene otra maceta te ofrezca una de plástico para que tus raíces se expandan más cómodas . esto aplica para todo . es un modo de vincularse , de crear , de ver la vida , de germinar conocimiento y de pensar el futuro .
	sobrevuelo por la costanera , mis ojos una kodak , un tesoro ver el río paraná , pero no es mi lugar predilecto . algo resuena en mí del poema de humita , editada en plaqueta por danke : “porque no me gusta el río / odio el río / me parece asqueroso / las cosas que no conocés rozándote los pies” . me pregunto por qué es el río La Imagen que compone , históricamente , La Escena rosarina y no otra cosa ? no quisiera , tampoco , que nuestro Paisaje se componga a partir de unos ojos que miran lo mismo y lo fijan en el tiempo .
	aprecio mucho los ojos que nos observan desde adentro extrañados y generosos y los oídos que procuran que nada (o casi nada ) se vuelva ruido . me gusta mucho , por eso , la mirada y la manera de escuchar de lucas canalda , que no se queda en sentir únicamente y va y lo escribe . él , por ejemplo , sabe que me siento muy de acá y que se ve en lo que hago y en cómo lo hago , aunque no explícitamente ; que se me ocurren frases para canciones y poemas mientras camino por esta ciudad y no por otra ; que nunca me iría y que no me conflictúa ; que la ciudad y nuestra identidad es ecléctica y que, en todo caso , para ver rosario en las cosas que hacen algunas personas hay que pensar rosario de otro modo ; que cada evento , cada propuesta y cada una de nosotras son un diapasón regulado de modo diferente y desconocido . hay muchas personas en la ciudad como él y podríamos hacer una fiesta para celebrarlas . la fiesta , claro , sería en bon scott .
	a veces es como si nos obligaran a todas a estar en el asiento de atrás de un auto cuyos espejitos retrovisores apuntan a los autos estacionados en lugar de mostrarnos el flujo verdadero del movimiento y el tiempo  :  el sonido de una moto que frenó de gol-
	pe porque se cruzó un perro , el detalle de la campera de la se-ñora que caminó apenas avanzamos , el abollado de la puerta de atrás de un auto que chocó porque también tenía mal puesto el espejito .  nosotras somos curiosas , nos damos vuelta , miramos , asomamos la cabeza , tomamos nota , pero la solución es que todo apunte a ese movimiento .
	¿ cuánto están perdiéndose los que miran por el espejito ?
	y entonces el poema cambia , en realidad no son “las cosas que no conocés rozándote los pies” : son las mismas cosas (muchas veces extranjeras) una y otra vez rozándote los oídos , los pies , las manos , el anfiteatro , ahggggg!!!!! dele que te dele rizar el rizo . creo que echaría luz sobre todas nosotras que haya una política del roce de lo desconocido . cada día un lugar nuevo naciendo , con una propuesta nueva caminando , con personas de la ciudad escuchando e interviniendo y no haciendo malabares para sostenerse . un acercamiento consciente de las que solo observan por el espejito . cuando ya todo lo desconocido sea conocido , se exigiría una renovación y un auto-desconocimiento de cada una de nosotras (que devendría en un auto-conocimiento) para volver al trote . estaríamos tan sensibles , tan predispuestas y toquetonas . podríamos pegar la vuelta : polemizaríamos !! sería tan divertido y esclarecedor . “yo quiero que me toque esta cosa desconocida y no esta otra” , diría alguna haciéndose la loca . y , como la Ciudad nos apoyaría y propulsaría al mundo entero , podríamos polinizar sobre por qué tal canción configura mejor que otra la nueva ola del neo-bedroompop . no sé , imagino al menos . vendrían a nuestra ciudad para que nuestra mirada ciudadana se pose . los ojos de todas una kodak fotografiando la verdadera rosario . justamente , que nuestra ciudad no sea tan grande como buenos aires es una gran virtud , acá existe la posibilidad de que nadie pase inadvertida , que todas seamos escuchadas , miradas y valoradas .
	así , entonces , no habría Una Escena Rosarina Histórica , ni una Escena Rosarina Contemporánea a la que pertenecer , ni Escenas en general , que es mejor todavía . Habría una gran Colmena , que es lo que hay . no me gusta la palabra escena , porque implica un detrás de escena , un salir de escena , un entrar en escena . el “ centro ” es la escena , ¿lo que se ve? . hay algo de frialdad y quizás exclusividad atrás de ese término . me incomoda un poco la fijeza .     ¿ cuánto tiempo alguien tiene que entrar y salir para “ permanecer ” en la escena ? ¿ cómo se entra antes que nada ? ¿ se percibe de modo diferente el espacio cuando alguien entra y sale ?        a mí me gustaría que todas hablen y que naide esté atrás o a los costados ; que todo sea adentro . una linda palabra antes que “ escena ” podría ser “ comunidad ” , que serviría para pensar un constante porvenir construido desde el nosotras . otra palabra que es precisa-preciosa es “ constelación ” , porque invita a pensar el presente hacia atrás y hacia adelante .          yo elijo enjambre . bzzzzzz bzzz
	Sobre candela cheres buigues | aka candela
	Recomendaciones rosarinas

	sala reflejos / el trocadero / agus lofi / silencio / ciclo óxido y suburbio / charo centeno / maxi trampa / omachi ediciones / iara iusef / puerto limón
	Encender la noche, activar las calles
	De la Escuela de Teatro y Títeres, Mary Sojo fue de las prime-ras en presentarme el teatro independiente, el absurdo, el juego en lo teatral, la posibilidad laboral. Otra docente que expandió fue Laura Copello; en una clase nos dijo que todxs podríamos sacar-nos un diez, pero lo importante es lo que hagamos por fuera. No fueron sus palabras exactas, pero algo así es lo que recuerdo y es-cucharla decir eso marcó algo en mí: activar la calle en simul-táneo al estudio. Copello sacó varios libros que se abrían en mu-chas capas y nos presentó el mundo de objetos.      Terminada la escuela me obsesioné con el teatro físico, con la antropología teatral. Aparecen ahí Eugenio Barba, Julia Varley. También conocí a Jesica Biancotto y entrené con ella un tiempo, aprendí las mil y una posibilidades, la paleta de colores escénica, la diversidad de universos que pueden crearse, el cruce de disci-plinas. Pienso en Urdapilleta, Tortonese, Batato Barea, el Parakul-tural, epicentro del teatro underground posdictadura. Escuché y vi mucho a Tita Merello, a Verónica Llinás, Capusotto, Charo López, Malena Pichot, Rita Cortese, Julio Chávez, Griselda Gam-baro, Eduardo Pavlovsky. Me interpelan mujeres como Lucrecia Martel, Mercedes Morán, Dolores Fonzi, Érica Rivas. A veces vuel-vo a ver los videos de Nina Simone, otras veces vuelvo a Eva Duar-te, a Rita Segato. El colectivo teatral Piel de Lava, esa grupalidad que conforman Elisa Carricajo, Pilar Gamboa, Valeria Correa y Laura Paredes me parece fantástica, las observo mucho.       El colectivo rosarino Si, Sociedad de Impro también me parece una grupalidad teatral con mucho para aprender, como otras tantas que hay en la ciudad; los nombro a ellxs por tener el lujo de cruzarme con varios en proyectos actuales. Dentro de mi actuar inquieto de aquí para allá, Juan Nemirovsky se ha sumado a mis referentes, un trampolín de haceres. Hay muchxs compañerxs queridxs de mi ciudad, gente que admiro y de los que aprendo mucho.
	Trabajar de actriz y vivir de eso: es difícil de decir así tan lineal, tan cerrado. No siempre se está con funciones, tampoco siempre se está estrenando algo, ya sea en teatro como en cine. Hay proyectos por salir, cocinándose, hay fechas por llegar, hay cosas pasadas que vuelven. Hay intermitencias y continuidades casi en simultáneo.      Hace unos años, además, me metí en el mundillo de la pro-ducción, en la asistencia de dirección, primero de teatro y luego de cine. Y a la vez, si pienso en mi corto recorrido, siempre fui un poco productora de mis labores generando varietés, armando compañía de animaciones infantiles, llevando escenas a la plaza, a algún club, a algún bar. Al fin y al cabo ser artista independiente siempre va de la mano con aprender a gestionar lo propio con otrxs. Eso siempre. De este modo, soy parte de El amor ke salvas, grupo de chicas que producen teatro y cine.       Actuar, producir, asistir, y más, hasta bailar, no solo lo hago en teatro y cine. Desde producir eventos a ser coencargada de bandas (Casa Brava), desde actuar en videoclips a actuar en vivo durante un recital (como con Varoner), de esas performances escénicas al mundo stream delante y/o detrás de cámara, de trabajar en redes a hacer cómputos en competencias de danza (Mátrix Produccio-nes). Puedo cortar tickets, escanear QR en la entrada, hacer produ y stage, como ocurre con El Vacilón, la gran fiesta de perreo que laburamos con mi amiga Paui (hermana de mil proyectos). También soy modelo, empecé freelance y entre amigxs, pero ahora soy parte de la agencia MAIBO. Meto changas por todos lados, soy una gran aceptadora de propuestas changueras, y en caso extremo, debajo de la manga tengo una carta de paseadora de perros o cuidadora de mascotas a domicilio. Tengo un par de mazos siempre bajo la manga. Ante la duda es un sí. Nunca se sabe.       Este trabajo es muy cambiante de tiempos, lejano a la estruc-tura de lo cotidiano, es de verdad muy freelancer. Te puede aga-rrar un martes al mediodía tomando un mate o un finde largo
	rrar un martes al mediodía tomando mate y después con un fin de semana largo internada en una sala de ensayo, o en una casa to-mada como sala de ensayo, o en tu casa tomada como sala de en-sayo. De la nada a estar con tres funciones al hilo, o en un rodaje infinito donde no ves el sol. Pero en todas sus variantes se mantie-ne algo que es mágico: el tiempo como obrador de situación fan-tástica creadora, un tiempo quebrado, distinto, corrido de la regla.
	Rosario aparece en lo que hacemos, en lo que hago, en la elección de cómo se cuentan las historias, en nuestra forma de hablar y de ver el mundo, el barrio, las plazas, el Paraná, el fútbol, los colores. Y cuando no aparece, o si no llegara a aparecer, es nuestra tarea hacerla cuerpo, que aparezca, que exista. Cuando se borronea hay que esclarecer para que no nos tape esa neblina porteña que tanto cae.       Hoy en día, los espacios culturales de la ciudad, como tantos otros espacios, están complicados, hay muchos teatros indepen-dientes que luchan día a día para lograr pagar el alquiler. En estas condiciones, pensar una producción es difícil, pero se hace, se unen fuerzas y se logra. Porque vivimos acá, porque tenemos que hacerla. Cuando la situación económica arrasa los bolsillos, la per-tenencia es activismo puro, es estar en el lugar y hacerlo propio, encontrar formas de fortalecer los lazos para mantener viva la ciudad, para contar lo que nos pasa. Y eso es ocupando los espa-cios que existen, buscando las mil formas de encuentro. Porque cuando la ciudad aparece en lo que hacemos vamos dejando la huella de qué es lo que sucede en la cuidad hoy.
	La “Rosario Cultural” abarca casi en su totalidad al centro rosa-rino. Nos quedamos en el ombligo de la ciudad y se camina hasta donde llegan los reflectores de las calles más iluminadas.       Nací en la Florida, a dos cuadras del barrio Campo de Mayo, cerquita del Remanso Valerio. Para quienes no se ubiquen, casi llegando a Baigorria. Siempre, ver una obra de teatro implica, des-de que nací hasta hoy en día, tener que ir a tomarse un colectivo que a veces no llega. Horas y horas en la parada oscura del 153. Hay colectivos que directamente no existen, conexiones imposi-bles, bondis y barrios inexistentes, lugares totalmente abandona-dos, barrios fantasmas. Porque no se trata solo de llegar al teatro, sino también de que el teatro esté en los barrios.         Esta concentración céntrica también nos habla de otra cosa: la ciudad periférica no solo no participa ni recibe nada de esa “Rosa-rio Cultural”, sino que no está siendo escuchada ni narrada. Si bien existe un apoyo entre artistas, el tema son los medios con-vencionales, ni bola.        Existe el apoyo de personas, de grupos, algún stream que ha-bla sobre la importancia del arte, algún/a locutor/a que te invita a hacer alguna nota para su programa y difundir tu proyecto, algún espacio en una revista digital; están los amigxs que van a todas las funciones, y están los comentarios en las redes sociales. Apoyo de conocidos y desconocidos mediante varios intentos propios que hacemos de acercarnos a todxs. Dado que, en general, no conta-mos con esa posibilidad intermediaria de los medios, nosotrxs so-mos los que buscamos generar comunidad y empatía, y vamos recibiendo eso. A falta de apoyo de medios, a falta de esa descen-tralización, existe la gente. El boca en boca que nos gusta: al que le gustó la función, que la recomiende a sus amigos, y al que no le gustó, a sus enemigos.      Con menos gracia hay que decir que la falta de apoyo a los espacios culturales es total. Faltan definiciones políticas por una noche despierta, un transporte público que funcione bien. Falta inversión en proyectos rosarinos, en proyectos de la gen-te. En proyectos de los barrios
	inversión en proyectos rosarinos, en proyectos de la gente. En proyectos de los barrios. Falta inversión e interés en lo rosarino, basta de porteñadas: nadie necesita un parque acuático, un techo de chapa pintado por artistas de Buenos Aires (El Aura), unos silos pintados por otro artista de Buenos Aires, un proyecto de comedia municipal, lejana y misógina, comprado en Buenos Aires. ¿Sigo?       Pareciera que les falta pensamiento crítico a quienes toman decisiones importantes para la cultura de esta ciudad, a los que deciden sobre los puestos de trabajos. Faltan puestos de trabajo. Falta amor a lo propio, a nuestra tierra, a nuestros recursos. Respeto y confianza a lo que hacemos, eso falta.
	Si bien el recuerdo es lindo, el mito de la “Rosario Cultural” es peligroso, porque aparece de manera muy contundente y deviene en frases que terminan midiendo la cultura en resultados. Frases como “esto no corta tickets como aquellos”, “esto no llena platos de comida”. Entonces, el mito es peligroso porque termina defi-niendo el apoyo o no a la cultura en términos presentes.
	Siento que la ordenanza de nocturnidad arrasó con la posibilidad de una noche despierta. Arrasó tanto que nos llevó a una noche oscura, silenciosa, lo que termina siendo etiquetada como “peli-grosa”. La gente no está invitada a salir de la casa, no es su culpa. Ahí se nos pone difícil a los trabajadores culturales, y nos encon-tramos generando maneras para convencerte de que salgas, de que vengas al teatro. Y lo hacemos sabiendo que los sueldos están bajos, que la inflación nos ahoga. Es moneda corriente hablar de que nos falta plata.
	Hay un gran desfinanciamiento a la educación, hay escaso conoci-miento sobre la importancia de la cultura, que es nuestra raíz, de dónde venimos, qué hicieron con nosotrxs. La cultura es la identi-dad de un pueblo, nos conforma como ciudadanxs, es parte de nuestra historia y es construcción a futuro. Cuanta más sabiduría, más autonomía, más pensamientos críticos. El saber debe estar re-partido en los bancos de escuelas de manera pública y gratuita, no en manos de quienes pueden pagarlo. Nos encontramos dentro de un sistema opresor, patriarcal, fascista y perverso que nos obliga a encerrarnos. Como mujeres lo sufrimos más, nos obliga a no po-der ejercer libremente y a conciencia nuestro hacer cultural. Esta-mos nadando en un charco, nuestros derechos están siendo silen-ciados otra vez. Hoy nos toca volver a las calles, salir de nuevo a defender lo nuestro.        Volver a las calles y encontrarnos en la empatía. A la ciudad le falta apoyarse entre unxs y otrxs.      Estamos viviendo un momento de desborde a nivel mundial con una ultraderecha que nos barre el paso queriendo comerse todo nuestro plato, y el de al lado, y nuestra agua. Es grave lo que está pasando. Y es fundamental defendernos, entender qué es lo que queremos y qué se necesita para cambiar, crecer, construir conocimiento, comprensión de ese conocer. Tener memoria colec-tiva. Tener espacios para aprender. Que se repartan equitati-vamente los puestos de trabajo, que la paridad de género sea real, que exista un sueldo digno.
	Más allá de la situación actual, Rosario tironea de la soga para seguir estando al pie de la cultura. Por esa razón existe tanto artista, porque si bien falta sustento para la educación, nos considero grandes pensadores del arte. Los rosarinos hemos mamado cultura de la forma en la que hemos podido, en los tiempos que nos han tocado. Ahí veo nuestra identidad cultural, en la lucha constante en grupos. Hay algo que suele decirse bas-tante: Rosario es un pañuelo, y creo que eso nos identifica. Somos un pueblo grande, hay algo en eso de conocerse, sentirse cerca, una especie de calor humano que te calienta los pies cuando está fresquito. Una mano hermana. La hermandad como identidad.    Una identidad cultural que también aflora cuando alguien defiende y permanece en el lugar que unx ocupa, cuando eso se comparte y/o te hace parte. En el compartir es más fácil ver la ciudad. Aunque haya nichos también, y haya lugares a donde una no entra, porque no quiere, no le interesa, no es parte de esa identidad. La diferencia también enriquece, poder elegir con quien compartir (siempre con respeto). Creo que todo parte de ahí: elegir, soñar, agradecer, compartir, respetar. Una comunión.
	Ser artista en Rosario es que te pregunten varias veces al año si pensas en irte a vivir a Buenos Aires. Familiares, la vecina, el del kiosco, las amigas de tu mamá, los primos de tus amigos. No sé si en algún momento de la vida desaparece esa pregunta ajena, que hace ruido, que genera tensión. A veces da paja. Fiaca. Ya sé que allá atiende Dios, no necesito que me lo recuerden, estoy inten-tando hacer algo por mi ciudad. Y me encantaría que Dios se pase por el barrio. Al mismo tiempo es innegable: allá surgen laburos, hay más demanda y por ende más oferta, es una metrópolis a tres o cuatro horas. Sirve, suma, es confuso, quizás contradictorio, pe-ro la vida en parte es eso. No hay verdad, hay preguntas.
	Cuántas más preguntas haya, siempre será mejor, agotador pensamiento que expande. Facundo Cabral dijo alguna vez: a la gran verdad se llega después de grandes errores, el que más se equivoca tiene más chances de darse cuenta. Me vino a colación y lo tomo, y lo comparto.       Vivo en Rosario. Me encanta ser rosarina. Viajé varias veces a Buenos Aires, pero tampoco tantas, a tomar seminarios, a ver obras, a laburar en algún rodaje, a hacer algunas fotos, a meter siempre algún lobby. El deseo de irme para enriquecer, tomar clases y laburar siempre está, pero convive con la fiaca que me da que exista ese “techo” en nuestra ciudad. Porque acá se filma poco, porque no hay (o es poco) público educado para ir al teatro, blablabla. Siempre es lo mismo, no hay presupuesto. Me cansa, aunque resisto, y resisto con amigas, con El amor ke salvas, con la escritura de nuevos proyectos, con el active en la calle. Quizás algún día me vaya para volver. Una frase medio Alfonsina Storni pero me hago la poeta triste y después me como un pan relleno a la salida de García, mientras pienso que tengo ganas de actuar en alta peli y en una obra de teatro que gire por todos lados; mientras pateo a mi casa y reflexiono sobre la libertad de poder soñar; mientras camino sola y de madrugada a mi casa. “Para mí, la libertad es no tener miedo”, dijo Nina Simone en una nota, y me quedó tatuada en la memoria.      Yo quiero a Rosario, de verdad la quiero, me preocupan las familias en la calle, el abandono de los barrios, pienso mucho en mis amigas, mis amigos, la familia, en el Paraná, en la Lepra. Sueño a cada rato con un teatro rosarino que nos salve del caos. Es mucho, pero de eso se tratan los sueños: la juventud de pensar-nos inmortales. Ojalá todxs los niñxs del mundo pudieran soñar con lo que quieren ser de grandes y soñar de grandes lo que quisieran ser de más grandes. Y así, soñar por siempre para que el mundo sea, a veces, más liviano, amigable y libre.
	Sobre Agostina Pozzi
	Elogio del quedarse
	caso, se pueden hacer conexiones. Ante todo, hay que cuidar y po-tenciar nuestra singularidad, una singularidad multiforme, com-puesta por incontables facetas y devenires. Las Rosarios que fui-mos y somos.
	Tengo especial curiosidad por la historia local, por la vida cul-tural rosarina de otras épocas, y en mis búsquedas siempre encuentro algo elemental, paradigmático o fundacional que se-guía sin conocer. Creo que me voy a pasar toda la vida descu-briendo mi ciudad.
	Hace poco pude conseguir, finalmente, un ejemplar del mítico libro Rosario, esa ciudad, publicado en 1970 por Editorial Biblio-teca, perteneciente a La Vigil. Las preciosas fotografías muestran la vida laboral, social, cultural, a partir de escenas y gestos mun-danos y por eso mismo esenciales: trabajadores del puerto o saliendo del taller en bicicletas, paredones empapelados con cartelitos publicitarios, conversaciones frente al río, el ajetreo de los comercios del centro, una noche de pool. En esa Rosario en blanco y negro veo algo de la que encuentro al salir de casa, si bien mucho ha sido demolido, o hay que buscarlo mirando los edificios de la mitad para arriba.
	Una ciudad bohemia, llena de artistas, poetas, músicxs. Eso qui-simos ser, fuimos, podríamos, o somos en algunos destellos (salgo para encontrar esos destellos). Personas recitando y escuchando poemas en un bar. Una imagen que recorre muchas décadas.
	La ciudad es un tema predilecto para muchxs poetas. Elvio Gandolfo tiene un poema precioso, “Las zonas particulares”, que es una clave de lectura urbana o más bien una clave experiencial:
	en un chiste interno para mí sola, pero después me di cuenta de que en realidad es lo que yo hago, el tour del perdón: todos los días salgo a amigarme con la ciudad (con la realidad), salgo a am-pliar mi radar, a escuchar y conversar, a hacerme una nueva idea, a esquivar la tristeza, a conocer a unx artista, a buscar poemas, a vivir poemas.
	De a momentos he sentido miedo, hostilidad, paranoia, pero vamos construyendo una ciudad más amable en cada una de esas escenas y gestos mundanos primordiales, como en el libro de fo-tos. Micropolíticas. Organizar una lectura o recital en una casa. Hacer un fanzine y llevarlo a todos lados para regalarlo, venderlo o trocarlo. Dar un taller en una librería independiente. Comprar una obra de arte de un artista local. Así se arma una especie de economía popular cultural.
	En mi caso, trabajo principalmente de corregir, traducir y edi-tar textos; la gran mayoría son proyectos junto a personas que conozco por el circuito cultural, por salir a ver qué pasa. Vivir de la literatura es corregir, editar, dar un taller, dar una charla, escribir una nota, vender libros en ferias, ocasionalmente recibir un pago por una lectura, sea porque pasaron una gorra o porque había presupuesto. Eso es vivir de la literatura, de leer y escribir, no una cosa a lo star system. Y en el medio de todo eso, imaginar y componer poemas. Una vez Rosario Bléfari me comentó: “Se le roba tiempo a todo, para escribir”.
	Aprendí muchísimo en espacios alternativos maravillosos co-mo Ivan Rosado y el Club Editorial Río Paraná, llevados adelante por Ana Wandzik y Maximiliano Masuelli, o en Triple X y Embru-jo, creados por Virginia Negri. Además, ciertos espacios institucio-nales me resultan fundamentales y magistrales, como la Editorial Municipal de Rosario y el Festival Internacional de Poesía de Ro-sario. Una formación rapsódica y nutritiva que la pro-
	sario. Una formación rapsódica y nutritiva que la propia ciudad me fue acercando, y de la cual salí a la búsqueda. Alguna vez, de adolescente, fantaseé con irme a Buenos Aires a estudiar Letras, pero no lo hice, se ve que no me entusiasmó lo suficiente. Era de-masiado lo que me estaba entusiasmando en Rosario, lo que tenía ganas de hacer acá, lo que sentía que podía activar y aportar. Quedarse es una decisión política, cultural y afectiva, que recon-firmo cada día.
	Sí es necesario que todas las iniciativas y los esfuerzos de las personas creativas que hacen cultura en Rosario sean realmente valorados y acompañados por el Estado. Aún falta fortalecer esa red laboral cultural mediante políticas que visibilicen, respalden y potencien lo que muchas personas ya de por sí hacen. Es necesa-rio que el gobierno municipal y provincial conozca y cuide más a sus artistas y trabajadores de la cultura, para construir una visión de ciudad con conocimiento de campo y horizontes claros.
	Los problemas para hacer cultura en Rosario, desgracia-damente, ya son históricos: pocos espacios para desarrollar activi-dades, porque van cerrando por las crisis, las clausuras y el ningu-neo institucional; poco apoyo a los proyectos autogestivos, que son el corazón del arte de esta ciudad; poco alcance en la comuni-cación, prensa y difusión de lo que sucede. Medios alternativos como Rapto y La Canción del País sostienen un loable trabajo, pero en general es difícil registrar o hacer circular las producciones lo-cales, y por lo tanto se hace difícil llegar a más público, o generar el interés en más personas. Se trata de volver a despertar en la gente esa curiosidad por lo cercano.
	Hay muchos problemas arraigados, pero asimismo están arrai-gadas ciertas experiencias y políticas socioculturales que en otras épocas sí fomentaron la creatividad y el encuentro. Hay antece-dentes  cercanos,  como la inventiva  de la  Chiqui González.
	dentes cercanos, como la inventiva de la Chiqui González. Una vez la escuché en una charla en un centro cultural, y dijo algo así co-mo que todos buscamos en el arte esa sensación de “aquí me que-do”. Una frase que puede orientar la búsqueda de los destellos bohemios.
	Agarro de mi biblioteca otros tres libros sobre Rosario, esta vez ediciones más recientes. Uno es Rosario, una ciudad anfibia. Cróni-cas contemporáneas, compilado por Lila Siegrist (Mansalva, 2019). Otro es Rosario, perfil de una ciudad al límite, de Arlen Buchara (Futuröck, 2025). El último es Rosario es un eclipse. La ciudad y los tiempos de Bubis Vayins, escrito por Lucas Canalda (Rapto, 2026). Material de referencia para pensar la ciudad: escrituras afiladas que patean las calles, piensan nuestras problemáticas y ponen en valor nuestra historia.
	Por mi parte, mantengo un ejercicio de crónica poética en el blog el under de las emociones.* Lo defino como un periódico cul-tural sentimental sólo porque sueño con que cada unx de nosotrxs haga su periódico personal, asentando nombres y lugares, afian-zando circuitos, trazando mapas subterráneos.
	Vivir en una ciudad de poetas y artistas. Creo que podemos vivir en ese sueño, cualquier día, manteniéndonos en un estado de curiosidad y amor por lo cercano. El poeta rosarino Hugo Diz (que por cierto organizaba lecturas de poesía en bares, esa imagen que atraviesa los tiempos) alguna vez escribió: Creí en lo que había que creer, soñé lo que había que soñar. Hoy no creo ni sueño, busco la maravilla. Eso hacemos.
	Recomendaciones rosarinas
	Under y presente, divinos tesoros
	Pensando en experiencias movilizadoras, recuerdo muy bien un viaje a CABA a comienzo de los noventa, en el que descubrí un lugar que se llamó Age of Communication. Se trataba de un espa-cio cultural de tres pisos en una casona en El Bajo porteño. Tenía una biblioteca que la gente habitaba hasta la alta madrugada, habitaciones con indumentaria a la venta, una terraza en donde se encendían fogatas. Un multiespacio muy increíble para mis veinte años de chica rosarina. Allí vi por primera vez a la DJ Carla Tintoré, pionera y una de las referentes en los comienzos de la música electrónica en el país. En ese viaje sentí que Rosario en un punto era como dice la canción de Silvina Garré: un pueblo gran-de. Y de algún modo se instaló en mí el plan de vivir una vida en la big city. Con la banda queríamos hacer siempre locuras inter-disciplinarias, cruzar nuestras músicas con performances, danza, poesía, y era difícil desplegar esa visión en la escena rosarina de aquella época.     Con el ímpetu de veinteañeras nos mudamos a Buenos Aires con mi amiga Valei, aliada y compañera de banda. Y allí empezó esa parte de mi historia vinculada con los bares culturales. Sara-jevo, Campamento Huno y El Cisne, tres espacios que a lo largo de quince años llevé adelante y en los que por supuesto también toqué con mis diferentes proyectos.     Definitivamente me motivan y fascinan esos espacios de en-cuentro, ese under semillero desde donde se gestan locuras her-mosas, en donde se comparte tanto buen delirio. Son los pulmones artísticos para mantener el impulso creativo, ya que no es viable pensar en una escena que pueda florecer sin ellos, y es lo que más siento que falta en el presente de Rosario.
	Cuando en 2012 volví a la ciudad tuve que reconocerla y entender cuáles eran los sitios con esa magia. Recuerdo muy especialmente el bar Oui, de dos pibes franceses que le ponían un alma hermosa a todo. Lo elegí como mi bar amigo y produje y gestioné varios ciclos artísticos (Jueves on the Rock, Manifiestas). Es un espacio que extraño especialmente.
	a todo. Lo elegí como mi bar amigo, y allí produje y gestioné varios ciclos artísticos, como Jueves on the Rock, Manifiestas, en-tre otros. Este es un espacio que extraño en serio.      El Oui también fue base de las Noches de Martes Verdes, ciclo de música en vivo que llevamos adelante con el Colectivo de Muje-res Músicas de Rosario, enorme agrupación que acompañó a la Marea Verde, de la que fui parte muy activa. Desde ahí militamos una ordenanza de equidad de género en los escenarios, entre otros logros.       La ola feminista, ese momento tan especial, me encontró con un proyecto musical en expansión, Mercedes y Los Un Millón. En lo personal significó una coyuntura muy favorable para visibilizar mi música.
	Trova, Baglietto”.       Claramente, La Trova Rosarina es nuestro suceso cultural con mayor trascendencia nacional, al menos en lo musical. De algún modo es nuestra marca de ciudad.        A mis 12 años escuché fascinada Tiempos Difíciles, el disco con el que irrumpe La Trova, pero no me gusta pensar que Rosario tiene un culto nostálgico en relación a ese momento histórico. Estamos hablando de un movimiento musical que sucedió hace más de cuarenta años. Por supuesto que lo considero parte de nuestra identidad rosarina, pero siento que a veces nos da más orgullo La Trova que lo que sucede en el presente, los nuevos lenguajes, las nuevas expresiones de nuestros propios tiempos difíciles.       Siempre me va a interesar más encontrarme con la potencia de lo que está pasando ahora, incluso en escalas mínimas, que los grandes nombres de un ayer.
	Mientras escribo esto llega el sonido del anfiteatro hasta mi ca-sa; escucho a Los Fabulosos Cadillacs en lo que en algún momento fue un escenario municipal al que muchísimos proyectos locales tenían acceso.      Si vamos a hablar del público, cabe señalar que el rosarino promedio tiene una valoración mayor por lo que no es oriundo. Saca una entrada elevada para shows nacionales, pero no es fácil que paguen una mucho menor si se trata de un número local. Creo que puede tener que ver, entre otros factores, con muchos años de un Estado impulsor de eventos gratuitos, y frente a eso, muchos locales (espacios, comercios) también terminan llevando adelante eventos gratuitos. Para mí, esto atenta contra el fomento de una cultura que propicie el pago de tickets.      Se dificulta sostener proyectos, sobre todo en el caso de forma-ciones grandes, pues hay pocos lugares en donde tocar en modo banda. Yo reviso periódicamente las agendas culturales y veo cada vez más lugares que programan DJs o selectores. Nada en contra, por supuesto, pero siento que es una salida a lo dificultoso que es armar agendas con música en vivo. También es cierto que en el último tiempo han surgido espacios que trabajan haciendo circular de modo privado las direcciones.      En lo personal, siento una cuenta pendiente: llegar a tener un bar cultural en Rosario, en La Sexta más específicamente. Lo dificultoso del panorama económico y lo desfavorable de todo lo burocrático que puede llegar a ser me desaniman de la empresa.
	Hoy, mi economía se arma como un inestable rompecabezas entre la música y la gestión cultural. Entre el proyecto Estreya (banda de mujeres con las que homenajeamos a las rockeras latinoame-ricanas que admiramos), mi set solista de canciones propias, y una clientela de artistas que me contratan para armados de dosieres, presentaciones a convocatorias, producciones de shows, mentorías personalizadas, doy forma a un ingreso modo freelance total. hay que tener varios kioscos”. Nunca fue lineal vivir de m
	dosieres, presentaciones a convocatorias, producciones de shows, mentorías personalizadas. Como suelo decir, hay que tener varios kioscos; y así le doy forma a un ingreso en modo freelance total.  Nunca fue lineal vivir de mis oficios/ profesiones. Mientras que en la etapa porteña esos bares y espacios culturales fueron mi sostén principal, hoy, más bien, se trata de una convivencia constante entre lo que deseo hacer y lo que necesito para sostenerme.      Tengo dos hijos ya adolescentes con mi ex, que se hace cargo de lo que le corresponde, aunque soy yo quien mayormente lleva adelante las tareas de cuidado con todo el tiempo que eso implica. Ser madre y ser artista da para otro libro. Vivo en una casa propia heredada y sostengo una vida austera para poder seguir en el camino elegido.
	y una comunidad grande de artistas y gestores. Esa diversidad es la que intentamos poner en juego en los festivales. Ya llevamos dos ediciones. No sin provocar tensiones varias en la vecindad y con una enorme insistencia en los organismos correspondientes, en el 2024 tuvimos la segunda edición y logramos cortar una calle neurálgica. De algún modo, es un anclaje pequeño pero poderoso cuando la realidad se pone bajón y cuesta imaginar futuros.       Mi vida en CABA también estuvo muy vinculada a los barrios. Viví en San Telmo y tuve un bar allí, viví en Abasto y tuve un bar allí, viví en Almagro e ídem. Siempre me dio orgullo decir que en Buenos Aires vivía mi cotidianeidad caminando.
	las prácticas preprofesionales más enfocadas a lo comunitario.      En definitiva, pienso que la salida es colectiva y estamos en un momento en donde nos prefieren encerraditos viendo Netflix, y es por eso que sigo insistiendo en generar encuentros en el barrio. Hay una potencia en lo colectivo que sigue apareciendo, y eso pa-ra mí sigue siendo lo más valioso de la ciudad. Justamente esta-mos ansiosos por reabrir el juego y convocar a una especie de asamblea de La Sexta para intentar contagiar la intención que nos unió en su primer momento, allá en el 2022, y ver hacia dónde puede llevarnos una grupalidad más grande. Ojalá pronto poda-mos hacerlo, y también tener la tercera edición del festival.
	Sobre Mercedes Ianniello
	Recomendaciones rosarinas

	La ciudad que insiste y el trabajo invisible de sostener la palabra
	En una época dominada por la lógica de la distracción perma-nente, reunirse a leer y conversar sin mediaciones tecnológicas se vuelve casi un gesto político. ¿Qué significa hoy sostener la atención? ¿Qué tipo de vínculo se establece con un texto cuando todo alrededor empuja hacia la interrupción? La preocupación no es aislada.      En una nota publicada el 3 de abril de 2026 en El País, la escri-tora Samanta Schweblin advierte sobre la dificultad creciente de no perder la concentración en estos tiempos: “Prestar atención es el superpoder más grande: ya no todo el mundo es capaz de hacerlo”. Esta definición es la que le pone el título a la entrevista, y nos da otra pauta. Es entonces una preocupación universal que en su falta, y más allá de los marcos particulares, permite reubi-car a la atención: deja de ser un recurso natural para convertirse en una práctica a defender. ¿Estamos perdiendo la capacidad de leer en profundidad? ¿Qué tipo de lectores y lectoras estamos formando? ¿Cómo incide el entorno digital en las formas de leer, de interpretar y de imaginar?     Como lectora y trabajadora del universo libros, me preocupa. Las preguntas se suceden interminablemente: ¿qué libros leere-mos en el futuro? ¿Qué lugar ocupará la literatura en un ecosis-tema saturado de estímulos? ¿Se transformarán las formas de circulación o persistirán ciertas lógicas? Porque, a pesar de los cambios, hay algo que se mantiene.      Hay una necesidad de estar en redes sociales, pero donde si-gue teniendo la mayor circulación un libro es en el boca en boca: la recomendación de un librero, de un amigo, de una pareja.      Esa tensión entre lo nuevo y lo persistente también alcanza a la prensa editorial. Los medios culturales atraviesan una crisis sostenida, con redacciones cada vez más reducidas y condiciones laborales inestables. Aún así, las revistas siguen existiendo, mu-chas veces gracias a la insistencia de quienes las sostienen.      Otras preguntas que me hago: ¿qué lugar ocupa hoy la crítica? ¿Quién legitima un libro? ¿Qué espacios quedan para la reflexión en profundidad en un contexto dominado por la inmediatez?
	¿Quién legitima un libro? ¿Qué espacios quedan para la reflexión en profundidad en un contexto dominado por la inmediatez?    En paralelo, las redes sociales se vuelven una herramienta inevitable. No solo como canal de difusión, sino como espacio de construcción de comunidad. Pero esto nos lleva a otras y más preguntas: ¿cómo se habla de literatura en redes? ¿Qué se gana y qué se pierde en ese traslado? ¿Se amplían los públicos o se reproducen burbujas?      Entre todo esto, la ciudad aparece como un eje central en estas prácticas. En Rosario, la vida cotidiana de los rosarinos se hace presente en los talleres de lectura a los que asisten. Pienso en los lectores y las lectoras de acá, en qué les interesaría leer, en cómo dialoga lo que leemos con lo que nos sucede a diario. Las conversaciones que surgen tienen que ver con lo que vivimos en la ciudad. ¿Pero qué significa pensar la lectura desde una ciudad? ¿Hay una forma rosarina de leer? ¿Qué temas emergen con más fuerza? ¿Qué preocupaciones atraviesan a quienes participan de estos espacios?     Al mismo tiempo, Rosario carga con una identidad cultural fuerte construida a lo largo del tiempo, y muchas veces asociada a ciertos momentos o figuras del pasado. Esa narrativa, que sigue operando como referencia, convive con producciones contem-poráneas que no siempre encuentran el mismo nivel de visi-bilidad. ¿Cómo dialoga el presente con ese pasado? ¿Se lo revisa, se lo reproduce, se lo discute? ¿O todo al mismo tiempo?    La relación con Buenos Aires complejiza aún más este esce-nario. Los rosarinos miramos demasiado hacia allá. Pero también porque sabemos que “en Buenos Aires atiende Dios”. A la vez, desde Buenos Aires se construye un discurso sobre Rosario y la rosarinidad que muchas veces terminamos adoptando. ¿Hasta qué punto una ciudad se piensa a sí misma y  hasta qué punto es pensada por otros? ¿Qué implica validar esas miradas  externas?  ¿Hay margen para construir una narrativa propia que no depen-da de ese reconocimiento?  En términos de producción cultural, la ciudad se presenta como un territorio activo, con múltiples iniciativas que surgen de manera simultánea. Hay talleres, editoriales in
	da de ese reconocimiento?     En términos de producción cultural, la ciudad se presenta como un territorio activo, con múltiples iniciativas que surgen de manera simultánea. Hay talleres, editoriales independientes, ciclos de lectura y librerías independientes. Pero creo que son espacios sostenidos por la vitalidad de quienes lo llevan adelante. A veces, falta articulación. ¿Qué impediría esa articulación? ¿Fal-ta de recursos, de tiempo o de voluntad? ¿O simplemente respon-de a la lógica fragmentaria de la época?     La idea de comunidad aparece entonces como una cons- trucción en proceso. No necesariamente como un bloque homo-géneo, sino como una red de vínculos que se activa de manera intermitente.       ¿Es posible hablar de una escena? ¿O se trata más bien de múltiples escenas que coexisten sin tocarse del todo?      En ese marco, la autocrítica se vuelve necesaria. Pensar no solo en lo que falta desde afuera (políticas culturales, financia-miento, infraestructura) sino también en las propias prácticas.      ¿Se generan espacios verdaderamente abiertos o se tiende a reproducir círculos cerrados? ¿Cómo se construyen los criterios de selección, de lectura, de invitación? ¿Qué voces quedan afue-ra? Por todo esto, siempre es difícil responder de manera única la pregunta por la identidad cultural rosarina.       Podríamos decir que es una identidad de agite, de talento, de insistencia, de grupalidad. Pero enseguida aparece la duda. ¿Alcanza con eso? ¿No corre el riesgo toda definición de simplifi-car una realidad mucho más compleja?     Como ocurre con etiquetas más amplias, como la literatura nacional o latinoamericana, cualquier intento de síntesis deja zo-nas sin nombrar. Quizás la identidad, si existe, esté justamente en esa diversidad. En la imposibilidad de reducirla a una sola forma. En la convivencia de estéticas, lenguajes y proyectos que no nece-sariamente buscan lo mismo.
	certidumbres y sus tensiones, en no clausurar preguntas que también están diciendo cosas en sí mismas. Y desde ahí, seguir generando espacios, tanto de lectura y de conversación como de trabajo, donde esas dudas puedan circular. Porque en tiempos de certezas frágiles, tal vez lo más valioso no sea encontrar respuestas definitivas, sino construir los lugares donde esas preguntas puedan hacerse y nazcan otras.
	Sobre Paula Turina

	Historieta argentina desde Rosario: magia y hazaña
	Nicolás Manzi (hoy un estimado y querido colega) por su edi-torial El Ombú Bonsai. Esbozando un análisis, quizás esa entre-vista me demostró justo a tiempo, en mi paso de la adolescencia a la juventud, que era posible crear una editorial en Rosario sin mucho más que la voluntad de hacerlo.       Y sin quererlo, a su vez, este recuerdo es también una foto de una ciudad que fue desapareciendo. Mejor dicho, fue tapada por un discurso hegemónico institucional, aunque ahora, ya sea por necesidad o virtud, por acción u omisión, está reapareciendo. La gestión pública municipal y provincial de las últimas décadas ha controlado sistemáticamente la producción y circulación cultural de la ciudad. Por un lado, esto permitió el crecimiento y la financiación de proyectos y artistas; por el otro, actuó de manera represiva persiguiendo expresiones que quedaban fuera de su voz hegemónica, provocando el cierre y la desaparición de can-tidad de lugares que hacían a la vida cultural de Rosario en los primeros 2000. Y la acción más positiva también tuvo su propia contracara: al institucionalizar actores de la cultura, muchos se achancharon, se acomodaron al calor del Estado, y eso les hachó la espontaneidad y la creatividad que precisamente habían carac-terizado a aquellas figuras míticas de la ciudad.
	Años después de la epifánica entrevista a Manzi, me desempeñé como periodista especializado en cómics norteamericanos. Así empecé a mirar con el mismo respeto, y el deseo de imitarlas, a editoriales de Estados Unidos, comenzando por lo que hacen bien las dos grandes, DC y Marvel, y luego por varios sellos del panorama indie, como Image, Dark Horse y Fantagraphics, por mencionar un puñado. En cierta correlación con estas, el trabajo editorial de la española Astiberri siempre fue de mi mayor estima en selección de catálogo, calidad de sus libros, y demás.
	a su vez en otra particularidad de nuestro contexto, con la nece-sidad de tener múltiples trabajos, y que todos estén precarizados.       Agradecido y consciente del privilegio de contar con un em-pleo registrado y estable a jornada completa, igualmente, todos los otros trabajos que realizo, algunos por gusto y por pasión, pero también por un mango extra, se ubican en la precarización total: a deshoras, robando tiempo de sueño o de vida social, sin recibir una remuneración acorde.
	De por sí, es una fantasía vivir de una sola actividad en el referido contexto en el que estamos inmersos. Aún contando con un trabajo registrado, tan estable como puede ser un empleo en este mismo contexto, con un ingreso fijo, este no alcanza para solventar todos los gastos vitales, básicos, necesarios. Mucho menos lo sería una tarea más volátil, por decirlo de alguna manera, como la edición de libros de historieta en Argentina, desde Rosario. Para ello necesitaría un volumen de ventas más o menos fijo (si existe hoy, se amesetó hacia abajo), que posibilite una producción más constante de novedades, que es lo que más busca el lector y por ende lo que más ventas reporta. Y para esto haría falta que el consumo repunte, en general. Pero estamos en un tiempo en el que realmente es costoso alimentarse, por lo que un libro es una compra esporádica.       Además, y para nada menos importante, para responder a esa potencial demanda de posibles lectores, precisaría modificar el catálogo, es decir, llevar la propuesta editorial de Multiversal hacia tendencias comerciales, lo que sería una traición a mi manera de pensar este trabajo. La editorial es una expresión personal a través de obras de otros artistas. Considero que a través de la editorial, del lenguaje del cómic, de mis definiciones editoriales, estoy diciendo lo que hace falta que exista como libro en este momento de la historia.
	través de la editorial, del lenguaje del cómic, de mis definiciones editoriales, estoy diciendo lo que hace falta que exista como libro en este momento de la historia.
	Quizás cabe una autocrítica de parte de mi editorial y de los que hacemos cómics en Argentina: hemos encontrado cierta como-didad en nuestro nicho. Nos encontramos vendiéndonos siempre a los mismos, publicando a los mismos, y no rompemos nunca ese cerco porque alcanza o funciona lo suficiente. Conscientes de no tener el capital, material ni simbólico, para una llegada masiva al nivel de lo que fue El Eternauta, ni para competir con otros entre-tenimientos actuales que no existían cuando la historieta era ma-siva en el siglo XX, sin traicionarnos a nosotros mismos en nues-tras maneras de pensar y de hacer, seguro podemos hacer algo más que no estamos haciendo. Pero aunque la autocrítica sea váli-da y necesaria para repensarnos constantemente, quizás sea esto solamente, y nada más.
	eso hay otro componente de realización, quizás, de sentirse rele-vante, trascendente, a través de una obra, que no es exactamente mía pero sí hay parte de mi obrar que fue necesario para que exista.       En este sentido, desde el inicio del proyecto editorial, el planteo era una editorial de cómics de Argentina desde Rosario. Conscien-tes de la obvia centralidad de Buenos Aires, el postulado era tener un alcance nacional produciendo desde Rosario, con profesionales y proveedores de la ciudad. En ocasiones es inevitable la centra-lidad porteña, especialmente para cuestiones vinculadas a la logís-tica de distribución y envíos por correo. En otras, a veces es con-veniente por costos, por ejemplo, imprimir en Buenos Aires. Pero la prioridad y el planteo era trabajar desde Rosario siempre, con imprentas de acá, diseñadores de acá, etcétera.     En cuanto al contenido, De Exportación fue la primera co-lección que da una señal de la editorial y sus intenciones. Esta colección se propuso publicar cómics de autores de Rosario, y zona, producidos para el extranjero sin tener traducción al caste-llano. En buena medida, la inspiración para este planteo editorial fue un libro de Leandro Arteaga titulado Historietas a la Deriva, investigando sobre los artistas de Rosario que publicaban en diversos mercados pero no eran conocidos en la ciudad desde la cual producían. Diferentes circunstancias no permitieron conti-nuar con esa colección, con la que llegamos a publicar tres libros, pero la ciudad sigue presente en Multiversal. Una de las más recientes novedades es Tango Pulp, escrita por el rosarino Daniel Basilio, en donde la arquitectura de la ciudad es parte esencial de una historia atravesada por la caminata. Una caminata situada en diferentes puntos de la ciudad. En espera de llegar al papel está otra historieta escrita por Basilio, titulada Hacedor de Vientos, que también transcurre en la ciudad y con la arquitectura jugando un protagonismo relevante. Hacedor de Vientos ya fue publicada en la colección digital de la editorial.
	también transcurre en la ciudad y con la arquitectura jugando un protagonismo relevante. Hacedor de Vientos ya fue publicada en la colección digital de la editorial.
	Una vez al año, todos los que participan del mundo cómic, desde autores y lectores a editores, periodistas, y demás, acuden a Rosa-rio para la Crack Bang Boom, un evento internacional de histo-rietas con sede y base total en nuestra ciudad, sin ningún interés ni intención de centralizarse en la Capital Federal. Esto nos juega muy a favor: es el evento más importante de nuestro medio y no-sotros no tenemos que invertir en traslados, alojamientos, fletes.       Nuestro mayor interés es tener presencia en las librerías de la ciudad y en todos los eventos vinculados a lo editorial. Por ejem-plo, si no nos es posible tener un stand en la Feria del Libro de Rosario, igual los libros estarán presentes de alguna manera. Aunque muchas veces el interés no sea recíproco y a la historieta no le den lugar. Cuando participamos en stands colectivos, la historieta queda siempre fuera del centro, relegada a los már-genes. Algo que también suele ocurrir en las librerías. No son muchas las que le den bola a la historieta nacional, y tampoco son tantas las que le dan bola a la edición local. De ahí gana todavía más relevancia un evento específico como la Crack Bang Boom, al cual sí se aboca masivamente el público, el del nicho y el de afuera, a buscar lo que hacemos. Pero al ser un evento anual, más allá de todo lo bueno, seguimos estando muy lejos de la regula-ridad comercial necesaria como para vivir de esta empresa.
	tiene que seguir existiendo y ampliarse para financiar y difundir, sobre todo, pero que no redunde en coartar contenidos ni crea-tividad.      La ciudad debe dejar crecer y proliferar la emergencia espon-tánea, y tiene que descentralizarse más: no puede primero mudar el centro a Pichincha, y después a Refinería, sino que tiene que estimular y permitir que las propuestas surjan de distintos puntos de la ciudad y que nosotros podamos, sin importar en qué parte de Rosario vivamos, acudir a ellas.
	No creo que exista una manera de contarnos que pueda compren-derlo todo. El relato hegemónico de la cultura rosarina, que también nosotros vendemos, tiene ecos en cómo nos conoce el de afuera. Sin embargo, la ciudad se caracteriza también por los que se hacen desde abajo, por los que van llegando. En ese sentido, creo que son más propios de Rosario los que hacen constantemen-te desde acá, desde la ciudad, que los que se van, casi siempre por necesidad de trabajo o de buscar otro desarrollo profesional, y terminan contando la ciudad desde Buenos Aires, repitiendo, que-riendo o sin querer, mucho del discurso hegemónico. No me pare-ce mal: funciona, sirve, ayuda, invita a la gente a venir a la ciudad. Pero es un error limitarse a eso.      Con todo lo que ha vivido la ciudad en los últimos diez años (las consecuencias del narco y la violencia, de esos grupos y la violencia institucional, las renovadas crisis económicas), hay mucho sucediendo por abajo, entre las costuras, cuyo relato no está reverberando. Hay expresiones que no rebotan: literatura, poesía, periodismo, música, etcétera, generada desde trabajos comunitarios, cooperativos, barriales, que pasan completamente desapercibidas. Esto nos interpela de otra manera, comprende pero a la vez excede el hacer cultural, y nos debería impulsar a pensarnos como rosarinos en nuestra Rosario actual.
	pero a la vez excede el hacer cultural, y nos debería impulsar a pensarnos como rosarinos en nuestra Rosario actual.
	Desconozco si es común al ser humano, en su paso del tiempo, el no reconocerse en el lugar que habita desde que nació, a pesar de no haberse ido nunca más que de vacaciones. Pero de un tiempo a esta parte, la ciudad se ha convertido para mí en algo distinto a la que viví, a la ciudad en la que fui creciendo. En parte, por mucho de lo expuesto antes. Rosario era bella hasta que la demolieron, dijo algún pensador popular. Recorrer los lugares que eran y ya no son, encontrarse con la ausencia de todo lo que no existe...       Seguro tenga un componente de nostalgia de mi parte, que soy una persona que acumula años, y también porque el futuro no parece promisorio, en ningún aspecto. Ni acá ni en ningún lado. Pero mi Rosario ya no existe, y ahora vivo en otra, que está muy bien también, y me gusta vivir acá, la disfruto y la sigo eligiendo. Por ahora.       Siempre me dije, desde mucho más joven, que no quería enve-jecer en una gran ciudad. Y viendo en lo que se está convirtiendo Rosario, llena de autos, explotada de edificios que son el emporio del monoambiente, a mediano o largo plazo no me veo acá. Mientras tanto, seguiré viviendo en Rosario, haciendo y apor-tando desde donde me toca.
	Recomendaciones rosarinas
	Una ciudad que llevo puesta
	de que tal vecino ya había escuchado Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band; tocar en cumpleaños, asaltos y clubes ante la falta de otros espacios; grabar en cinta; poner en modo lento el combina-do para poder sacar las líneas de bajo. Y desde ya, irse a Buenos Aires como única salida posible para vivir de esto. Todo eso lo mamé de muy chico y fue clave para mí. No sé si supe cómo usar toda esa info, pero estuvo presente. Es increíble, habiendo pasado casi sesenta años, que todo haya cambiado tanto excepto lo de irse a Buenos Aires. Y ahora, otra vez y por otras razones, la falta de espacios para tocar.
	Así como cuando empecé no tenía referentes nacionales, pronto tuve que salir a buscar ejemplos para poder escribir canciones en mi idioma, cantar con mis propias palabras. Y ahí aparecieron Luis Alberto Spinetta y Gustavo Cerati. Son los que modulaban de una forma más anglo. Luego entendí que componían primero tarareando, o en spanglish, dándole lugar a la forma melódica en un principio, y luego al contenido lírico. Y eso era igual a lo que hacía yo, pero entenderlo en ellos me ayudó a entender por qué podía, al fin, conectar con todas esas bandas que escuchaba para hacer lo mío. Ante todo, más que el contenido, lo que me interesaba era la melodía y el modo del decir.      Ya hace veinte años desde que arranqué. Hay gente a la que miro mucho por su forma de manejar su carrera, ya sea por la comunicación, por la imagen, o por alguna idea puntual. Como Lisandro Aristimuño, Marttein, Matilda. Luego, desde lo artístico, Pels, La Perla Irregular y Mejor Actor de Reparto son bandas que miré y sigo mirando. Pero también Julian Casablancas y Alex Turner siguen estando ahí como influencia permanente. En un sentido más global, que lo aúna todo, lo estético, lo humano y lo profesional, Dani Pérez es un referente.
	sentido que lo aúna todo (lo estético, lo humano y lo profesional), Dani Pérez es un referente.
	Indirectamente, la música es mi principal fuente de ingresos. Más que nada por los alumnos de mi taller de canciones y por las bandas que produzco. Por supuesto, lo que motoriza todo eso es mi proyecto musical.
	Nunca pensé ni pienso deliberadamente en Rosario para hacer lo mío. Pero está claro que vivo en esta ciudad desde que nací y acá están todas mis raíces, por ende, la ciudad está omnipresente. Estaría aunque no quisiese, estaría aunque no me importase que esté, porque no conozco nada excepto a través de esta ciudad. Es una ciudad que quiero y en la que disfruto vivir, pero al menos hasta hoy no fue un tema para mis canciones. Es decir, apareció un par de veces, pero no es mi tema conversación.      Es una ciudad que me queda cómoda. No sé si eso es bueno, pe-ro sí, la disfruto. Me gusta su paisaje, sus cercanías. Quizás es tan cómoda que por eso me permite no estar pensando demasiado en ella. La llevo puesta. Claro, digo esto sin eludir que son todos los privilegios de clase los que me permiten llevarla puesta sin que ella me lleve puesta.
	Quiero decir, no solo los respeto, también los admiro. Nadie cuestiona la potencia y el valor de lo que hicieron. Pero, como dije, soy hijo de una generación que inventó una escena en Rosario antes que todo eso. Antes de que exista todo. Estoy hablando de los años sesenta. Esa escena está tan negada y sin ser narrada por Rosario como todas las escenas posteriores a La Trova. Porque la única escena no negada por esta ciudad es la de una rosarinidad avalada, editorialmente construída o edificada por Buenos Aires. Todo lo que no se reconozca bajo ese signo fue desconsiderado.      El gesto de Los Gatos Salvajes teniendo que irse de Rosario pa-ra pegarla en Buenos Aires es el mismo gesto de Fito, Baglietto en los ochenta, Aloras en los noventa, Intrépidos Navegantes e Indios hacia la primera década de los dos mil, o Manu Piró y la China Roldán estos últimos años. Supongo que debe ser lo habitual en cualquier país donde las ciudades más grandes representan ma-yores oportunidades para un artista, y esa migración entonces se siente necesaria. Pero lo curioso es que es algo que no pareciera suceder en Córdoba o La Plata, al menos no en esta medida.       Hay algo expulsivo de la ciudad para con lo propio. Una suerte de complejo de inferioridad colectivo que necesita del aval de CABA para terminar de ser. Se lo podría atribuir a varias cosas, pero creo que la principal es una relación específica de distancia cercana con la Capital, que no le permitió nunca sentirse próxima pero tampoco lo suficientemente lejana como para autogenerar su mito.
	y no lo vea. Aunque algunas gestiones estuvieron más próximas al problema, es algo que el Estado no terminó nunca de poder abordar. Desde ya, hay un tema de ignorancia: no tienen idea qué es lo que pasa en la calle, desconocen las propuestas que hay, la riqueza que hay ahí. Pero también hay algo ideológico, y sumado al complejo de inferioridad, se suben a una tendencia cultural generalizada, que es la cultura del éxito y la sensación de pertenencia. Una sensación imaginaria, que genera sentirse parte de todo aquello que brille y tenga resonancia masiva. En cambio, invertir en generar las condiciones para que todo lo que hay mejore, para mejorar las condiciones de vida, para estimular formas de alcance, hasta ahora, es un terreno vedado. Hubo y hay programas, algunos esfuerzos de funcionarios individuales, pero son mojones. No hubo nunca un plan serio para abordar el tema.
	Vuelvo al cine. Ellos hablan de dinero. A ninguno se le ocurriría disociar de forma categórica arte de mercado, salvo a un par de snobs o fanáticos de la nouvelle vague, etcétera. Quizás porque el cine nació como atracción tecnológica y quedó inserto en una dinámica de mercado inmediata, y también porque es eminente-mente colectivo y caro.     En la música sigue presente cierta idea romántica y decimo-nónica del arte, por no decir hippie. Una suerte de incapacidad de habitar la contradicción: sí, tenemos una conexión con la nada y lo sagrado, y sí, también entendemos que queremos llegar a fin de mes y hacer de nuestras capacidades un medio de vida. Y en esa tensión, y con esa tensión, sin borrar los bordes al problema, sino atendiéndolo, creo que hay bastantes respuestas de cómo mejorar nuestra situación. Al menos, colaborar a mejorarla.       Y si bien hubo cosas muy piolas, como El Qubil, supongo que la organización política del sector sería nuestro punto débil. En lo personal, cada vez que hubo intentos de discutir y organizarse, me desmoralicé rápido. Hay un talento muy grande entre quienes no permiten desmoralizarse.
	Me siento parte de la escena del indie rock rosarino. Lamenta-blemente es una escena identificada con el centro de la ciudad. Otro problema a atender y para que todos hagamos un mea culpa.
	Siento muy poco apoyo desde los medios y la conversación. Casi que desapareció un periodismo que mire la escena. Son muy pocos los que se interesan, la comentan y la piensan. En cuanto a políticas públicas, hubo y hay programas muy buenos, tanto municipales como provinciales, pero ninguno de estos esfuerzos se compara con lo bien que nos vendría una ley que no solo proteja, sino que fomente a los espacios culturales alternativos. Sería la atracción turística cultural más importante del país por fuera de CABA.
	municipales como provinciales, pero ninguno de estos esfuerzos se compara con lo bien que nos vendría una ley que no solo proteja, sino que fomente a los espacios culturales alternativos. Sería la atracción turística cultural más importante del país por fuera de CABA.
	Sobre Pablo Comas

	La ciudad de las canciones
	ra heroína rockera), empecé a tocar la guitarra. Mi mundo era Charly García. De ahí se podía desprender Fito, quien inesperada y previamente me había presentado a Charly en la canción La Rueda Mágica, incluida en El amor después del amor, el primer disco que recuerdo ir a comprarme a los 9 o 10 años. Así fui su-mando: Calamaro, Tanguito, todo muy rock nacional, pero de can-ciones más pop de alguna forma.       En ese momento armé banditas que no tocaron mucho, y pasé un tiempo largo solo tocando en espacios personales, asados, jun-tadas, salvo algunas excepciones. Este tiempo coincide con la intervención de la trova en mi vida, la trova local y la de más allá, digamos la trova iberoamericana. En realidad, ya estaba desde que era pequeño por la labor de mi madre (así como también Montaner y Arjona, pero esa es otra historia). Como mi forma de relacionarme con la música es tóxica, me sabía todas las cancio-nes, las editadas y las inéditas, las versiones en vivo. Todas es todas. Estamos hablando de los primeros años del 2000, estaba muy de moda el homenaje a Silvio, Sabina, Serrat. Y si bien yo po-dría haberme sumado a hacer algo así, no quise y preferí seguir tocando para mis amigues.      Recién en el 2010, después de todo ese tiempo, tomé la decisión de dedicarme en alguna medida a esto de hacer música, de hacer canciones. Y ya mis referentes fueron otros. Puedo decir que gra-cias a entrar a cantar en un coro de música popular, La Eulogia Coral, conocí mucha música folclórica: justo yo, que no sabía más que alguna canción del cancionero popular y que Mercedes Sosa es la Pachamama. En ese momento, mis referentes pasaron a ser los que siguen siéndolo hasta hoy: Carnota, Juan Quintero, Juan Falú, Negro Aguirre, Fander. Así también empezaron a aparecer los locales y una revelación: cuando mis referencias eran del rock o la trova, lo local no sobresalía, pero con el folclore aparecieron Martín Neri, El Chula (Julian Venegas), Mercedes Borrell, Juan Barreto, Sandra Corizzo, Pablo Comas; algunos, amigues* muy entrañables.
	*Hay que tener de referentes a nuestros amigues, ser fan.
	Barreto, Sandra Corizzo, Pablo Comas; algunos, amigues* muy en-trañables.
	*Hay que tener de referentes a nuestros amigues, ser fan.
	En otro plano, en algún momento, también apareció Uruguay: Drexler, Cabrera, El Pitufo, etcétera. De más está decir que por cantar en murga se me puso un poco celeste el corazón. Y un poco se repite la historia del descubrimiento: hoy en día las referencias no se movieron mucho, pero aparecieron nuevas, como Mocchi, El Kanka, Duratierra, Noe Recalde, Buscaglia, Djavan, Lucio Feuillet, Andres Correa y Daniel, me estás matando, entre otrxs. Mucho cancionismo, no puedo negar que es lo que más busco como refe-rencia porque me sirve para pararme a defender mis canciones.
	un escenario.      Hace dos años pasé un momento difícil. Por un lado, no me sentía apto para dar clases, y por otro, un poco me desconocí con mis canciones y de su defensa, me alejé, y solo dejé un proyecto, como si fuera la única estrella brillante que me recordara lo que era hacer música. Por suerte salí de ese paco emocional.      Hoy soy programador, o algo así, y de todas las cosas que hice es la que realmente más me llenó, porque me pide ingenio y crea-tividad. Aunque a veces me deja quemado, como todo.
	Arranqué a escribir esto con el disco Rosarinos de fondo. Una be-lleza a nivel compositivo, que contrasta brutalmente con la esté-tica de una grabación en vivo que no hace honor a semejante compilación, a tan increíble receta local.
	... mis ávidos amores son fuertes y viven más que yo
	En la música, Rosario siempre estuvo muy presente. Desde los laureles que nos colgamos por sacar, justamente, mucha música, que trae también esa férrea pelea con Buenos Aires, hasta por el río, que siempre está en las canciones. Mucha música con ese to-que rosarino que es difícil de explicar y que es, entre trova y bossa nova, trovanossa.      Siempre pensé la ciudad como es históricamente: un puerto de muchas afluencias. Y es así como pienso a mis canciones. Por lo tanto, me siento reflejando la ciudad en lo que hago, desde lo mu-sical hasta lo poético. Me resulta imposible no tener un lenguaje de la ciudad.       Incluso, en un momento me di cuenta que mis letras eran muy volátiles, trovadorescas. Fue al principio de todo, tipo 2011. Y la primera canción que escribí con esa clave fue Callejón, una canción muy citadina que decía: Algo tiene la ciudad, los suburbios, sus canciones, que no me dejan en paz.
	volátiles, trovadorescas. Fue al principio de todo, tipo 2011. Y la primera canción que escribí con esa clave fue Callejón, una can-ción muy citadina que decía: “Algo tiene la ciudad, los suburbios, sus canciones, que no me dejan en paz”.      Rosario me encanta y me gusta mucho dar vueltas. Siempre me gustó ir en auto escuchando música y conocer barrios nuevos. No hay nada más lindo que escuchar música mientras se pasea por una ciudad. Hay veces que me gusta tomarme colectivos e ir mirando y anotando, aunque hoy el celular me quite espacio de observación.      Incluso puedo sumar a mi prontuario de cosas peligrosas e inú-tiles que hice, cuando tenía 15 o 16, daba vueltas por todos lados con una bici playera verde, con freno contrapedal tocando la guitarra. Me reconocían por eso. Estaban los que me decían “tocate una de la Sole”, o los que tenían menos gusto por mi malabarismo armónico: “pendejo pelotudo deja de boludear”.      Rosario es una hermosa ciudad para salir a su encuentro, para descubrir sus lugares como un ritual. Con un amigo tenemos el berretín de buscar bares donde ser habitués por una intención investigadora, pero termina pesando más nuestro intenso hábito bebedor. Y así vamos probando lugares para ser parte de la ciu-dad, como un grafiti en movimiento en la esquina de N40. Tam-bién me interesa su vida nocturna. Si bien no es eterna, es sufi-cientemente grande como para no aburrirse. Para quienes senti-mos la joven energía de no querer que se termine la noche, tuvi mos la fortuna de ser contemporáneos al Dixon o El Beso, y luego, siempre, el Parque España para ver el amanecer como cierre.
	mos nuestro arte y el de lxs demás a partir de eso. Hoy, mi forma de comenzar este camino es intentar habitar más el momento, pertenecer, observar, disfrutar de tocar y de hacer arte con lxs demás. Parece coaching falopa, pero no.
	En Rosario hay muy pocos lugares para convocatorias de público a media escala. Digamos que esto también nos habla de una falta de políticas públicas que den posibilidades, que propongan ciertos acompañamientos y programas de financiación de los espacios en donde nos presentamos; este panorama dificulta no solo la aper-tura de otros espacios, sino una proyección de lo que hacemos todos los actores culturales. Así, vivimos en un loop que nos lleva y trae a armar recitales en casas o espacios improvisados, que son hermosos, con gente que es divina, donde surgen intercambios que se disfrutan, pero, la mayoría de las veces, no son económica-mente suficientes. Quizás, te recomiendan un valor de entrada alto que te da miedo cobrar porque no sabes si alguien lo va a poder comprar o querer pagar.*       Al menos, todo esto es lo que veo desde mi escena, que es la escena de lxs cancionistas. Hago mis temas, a veces solo con una guitarra, y por algún azar de Dios NO SOY JORGE DREXLER y no tengo su público, que está encantado de ver a un tipo solo en un escenario cantando un diagnóstico médico mientras hace cosas geniales, sin necesidad de bailarines ni doscientas personas en una producción magnífica, que es lo mejor que vimos.
	*La pelea con la gente que paga trescientos millones de dólares para ver a Paul McCartney o Lali pero no puede pagar una entrada de diez mil pesos está PERDIDA. La gente hace con la plata lo que se le canta, mirá si le voy a querer enseñar en qué hacerlo.
	A veces pienso que nos falta tener más unión, construir frater-nidad. Qué se yo, estar más presentes entre nosotros, hacedores culturales, nos puede ayudar a generar algo más potente. Mezclar-nos en eventos propios y ajenos, en reuniones para comer y compartir. Movernos del lugar seguro para que algo distinto salga. El momento nos pide juntarnos y movernos.      Y en efecto, hay movimientos que están muy bien, como Per-feito Ediciones o MUG. Son gente que está proponiendo todo el tiempo, a pesar de lo difícil que es autogestionarse y construir en grupos. Sobre todo, son organizaciones que superaron tradiciones oxidadas, o lo que dice el establishment, o lo que creemos que tenemos que hacer viviendo en esta ciudad y haciendo o aportan-do al arte local. Me quedo cortísimo al intentar citar ejemplos, pe-ro la gente de teatro también está en esa. Hay muy buenas orga-nizaciones que se comprometen con el arte constantemente y con producciones de calidad. Hablo de las organizaciones, pero claro, si lo pienso proyecto a proyecto, nombre a nombre, lo que tiene Rosario es que no paran de aparecer nuevos artistas que hacen todo MUY BIEN. Y sobre todo les jóvenes: ¡cómo les odio! Juven-tud, divino tesoro lleno de talentos.     Todo esto ocurre bajo una situación política que no ayuda. A nivel gobiernos no estamos en el mejor de los momentos. En otros, hemos tenido más apoyo y más transparencia de parte de los ocupan los espacios públicos municipales. Muy de amiguismos, al-go inevitable dirán algunos, pero en otros momentos había más convocatorias abiertas.      Del país hacia adentro, el panorama no parece muy promete-dor. La solución, otra vez, deberá ser colectiva y popular.
	sentí la necesidad de unirlas entre sí o con otras, como para apro-vechar el golpe y poder hacer más ruido. Pero pasado el tiempo me doy cuenta que primero hay que armar la propia, con fuerza, con decisión y, sobre todo, practicidad.       De igual manera, no creo que en este contexto podamos vivir 100% de esto, y probablemente estar con la energía disponible todo el tiempo sea cada vez más imposible. Lo que hace de nuestros proyectos algo peligrosamente laxo, porque con el correr de los días las cosas pierden su peso, y hasta a veces el sentido. Y es bastante común, quizás por esto mismo, encontrarse con colegas que tienen el foco en su carrera y no en la comunidad.      Y bueno, tambien siento que hay una mirada esquizofrénica o envidiosa. Por un lado, no nos conformamos fácilmente con lo que logramos, pero por el otro nos ponemos en contra de alguien que de alguna forma se profesionalizó, o que eligió un camino distinto al de la media, y ahí se le ataca como un vendido. Ya saben, el “yo te sigo desde Cemento”, “antes eras chévere cuando tocabas por el pancho y la Coca como yo (por la cerveza y la pizza)”.
	ni queremos estar, con espacios creados para precarizarnos al ex-tremo, y naturalizar el arte como una vidriera vacía por dentro. Esta es la Rosario que caranchea los espacios públicos, que mete el entretenimiento, para lo que sí hay plata para pagar bien, y le sa-ca al arte todo su poder transformador.      De cualquier forma, Rosario es inagotable. Por suerte, están les pibes que hacen tan bien una música hermosa, con tanta excelen-cia, con tanto compromiso y entrega, y están quienes desde hace tiempo habitan, y siguen habitando, abriendo caminos, y mante-niendo esa vara alta, que es, en definitiva, la que marca la tradi-ción de la ciudad. Por eso, más allá de todo, en un apocalipsis cul-tural, creo que Rosario todavía tiene todo para ir a cabecear el meteorito y devolverlo.
	Sobre Matías Vant

	Bonus track Contextos
	dad de nuestras vidas, de nuestros oficios, de nues-tros vínculos, incluso la imposibilidad de sentir y de poder despertar imaginarios donde los proyectos de vida no estén bajo amenaza constante, es una imposi-bilidad que tiene nombres y apellidos responsables. Hay responsables concretos.      Pensar y conmemorar los cincuenta años de un golpe cívico-militar también implica trazar un plan para los próximos cincuenta años democráticos. Así, no solo nos toca desde ya acusar historia, decirla y recitarla, sino edificar sobre lo edificado: honrar las hazañas heredadas para cumplir las hazañas que nos prometimos.
	Ser inquilinx en Rosario

	+35.1%
	“Los alquileres en las principales ciudades del interior del país siguen aumentando por encima de la inflación. Entre mayo de 2025 y mayo de 2026, los departamentos de dos ambientes subie-ron un 44% y los de tres, un 47,9%, frente a una inflación intera-nual del 33,2%”, escribe Bruno Correa en su artículo “Los alqui-leres suben más que la inflación en las provincias”, publicado en Letra P (13 de julio de 2026).      Correa toma el último informe de Reporte Inmobiliario, desde el que también se desprende que Rosario es la tercera ciudad más cara para alquilar departamentos de tres ambientes, los que ya superaron el millón de pesos, mientras que es la cuarta más cara en alquileres de dos ambientes. Es necesario decir que esos pues-tos pueden, y deberían, leerse diferente cuando revisamos qué ciudades están por delante. El artículo mismo marca que ver a Neuquén Capital como la ciudad más cara para alquilar, tanto un dos ambientes como un tres, está relacionado con el fenómeno pe-trolero, “cuyo crecimiento produce una migración interna de trabajadores y presiona sobre el mercado”. Luego aparece la ciu-dad de Mendoza en segundo lugar en ambos tipos de vivienda, también con una economía turística y una migración tanto inter-na como regional que puede exigir lecturas particulares, incluso históricas. Mientras que Córdoba Capital aparece como la tercera más cara para alquilar dos ambientes, y ahí, como dijimos, Rosa-rio cuarta. En cuanto a los tres ambientes, la ciudad que le sigue a Neuquén, Mendoza y Rosario es Bahía Blanca, en el quinto lugar aparece Córdoba Capital.      Estos datos, marca el autor, sirven para solapar a la cuestiona-da Canasta Básica del INDEC, que además de no tener una buena fórmula, lógicamente, no habla de alquileres. Vale decir que la CBT registró que una familia tipo necesitó $1.498.741 durante ma-yo 2026 para no ser considerada pobre.
	—Heredar el alquiler: El 43% de los encuestados ya pertenece a una segunda generación de inquilinos.
	—Juventud estancada: El 38.3% de los jóvenes de entre 25 y 35 años sigue viviendo con sus padres por no poder independizarse.
	—Costo prohibitivo: Argentina es uno de los países más caros de la región para construir, adquirir una vivienda promedio exige más de 120 salarios completos.
	Rosario construyó inmuebles a un ritmo exponencialmente mayor que el crecimiento de sus propios habitantes durante las últimas dos décadas (2001-2022).

	+36.4%
	+13.4%
	Crecimiento de viviendas construidas en Rosario
	Crecimiento de población real de Rosario
	Entre 2005 y 2023 se otorgaron cerca de diez mil permisos de obra (4.4M de m² construibles). El resultado es una ciudad con so-breconstrucción de resguardo, pero inaccesible para jóvenes y sec-tores medios. En tanto, estos permisos también muestran desde el uso del suelo lo evidente: los barrios y los sectores bajos, las perife-rias, la ciudad más allá del centro, para Rosario no existen.
	NO
	SO

	VACANCIA ESTRUCTURAL Y ESPECULATIVA

	En el informe de CIPPEC y el Instituto Lincoln la vacancia rosarina queda vinculada al “fuerte proceso de verticalización”: el ladrillo como valor e inversión especulativa, no para habitar.      La ciudad argentina con mayor cantidad de vivienda ociosa es CABA, tiene alrededor de 70.000, le sigue Rosario con 32.000, y la tercera es Córdoba, con 20.000. Pero este orden gira cuando pensamos la vivienda ociosa en proporción, y así, Rosario pasa al frente: acá, la vivienda ociosa representa el 8.6% de las viviendas, en CABA el 6.7% y en Córdoba el 4%. Grave, revelador, pero para cualquiera que camine la ciudad, mire más allá de sus posibili-dades o converse con quienes buscan alquilar, de nuevo, no es un dato sorpresivo más allá de lo imponente.
	32.000 | 8.6% Casas vacías en Rosario
	Vacancia especulativa, estructural y concentrada. Las zonas con mayor vacancia hablan también de cómo se piensa la ciudad: Centro / Puerto Norte / Pichincha / Refinería / Arroyito / Corredor Alberdi-Rondeau. Zonas ya gentrificadas o en procesos de.
	inquilinos vivía en casas, en 2022 ese porcentaje cayó al 57%. A la inversa, la población inquilina en departamentos saltó del 24% al 40%. En números absolutos se nota mejor el proceso: en 2001, había 32.980 santafesinos alquilando casas y 10.834 alquilando departamentos; en 2022 esas cifras fueron de 57.769 y 40.353, respectivamente. A grandes trazos, a casas fueron casi 25 mil santafesinos más, mientras que a departamentos se sumaron 29 mil santafesinos”, enumera Pascual.       A todo esto, Milei. “El aumento exponencial en la construcción en general”, afina la puntería el artículo, “se motiva en el levanta-miento de torres para el alquiler. (...) Sin embargo, el precio de los alquileres no refleja este proceso de aumento de la oferta. Todo lo contrario, a más entregado el precio del alquiler a la libre oferta y demanda, peor para el inquilino. Para muestra basta la compara-tiva de qué pasó con los alquileres regulados por la Ley de Alqui-leres, durante el gobierno de Alberto Fernández, y los alquileres desregulados por la Ley Bases de Javier Milei. Tomando los datos de salarios del Indec y los del alquiler de nuestro IPEC, entre 2019 y 2023, el peso del alquiler sobre el salario cayó 23% para los trabajadores privados registrados y 22% para los públicos. Es decir, en 2023 un inquilino necesitaba destinar un cuarto menos de lo que necesitaba para pagar el alquiler que en 2019. Es el efec-to de tener paritarias y una ley que regula el precio de los alquileres. Con Milei, con liberalísima oferta y demanda inmo-biliaria y una cantidad de vivienda disponible impresionante, el peso del alquiler sobre el salario, a febrero de 2026, se incrementó un 91% para los privados y un 126% para los públicos. Dicho rápido, cuesta el doble pagar el alquiler, pese a que hay muchí-sima más oferta de vivienda”.      Entonces Pascual llega al carozo del asunto: “El tema no es solo toda esa vivienda que se construyó. Es toda esa vivienda que está vacía”. Una vivienda construida
	vacía”. Y acá vamos de nuevo a los números: “El Censo 2022 tiene una cifra para la renta ociosa. Hay 24.485 viviendas desocupadas en La Capital. Son 7062 departamentos y 17.423 casas sin que nadie viva adentro. Al pedo. El 11% del total de viviendas es renta ociosa. Parece una cifra poco importante. En el caso de los depar-tamentos, el porcentaje es más alto: casi el 16%. Tampoco parece importante”. Pero lo es, y es muy importante y es una interven-ción obscena en el mercado: “La cifra sí cobra relevancia con otro punto de comparación: el total de viviendas alquiladas es de 42.964. (...) Si esas casas y departamentos sin alquilar ni habitar se pusieran en alquiler, si esa renta ociosa se ofreciera, se incremen-taría la oferta de vivienda en alquiler en un 56%”. Eso sí modificaría los valores y diversificaría las opciones.      Pero hay un dato más. Para nada menor: quiénes son los dueños de esas torres, de esos departamentos, de esas casas. Quiénes están detrás de las viviendas ociosas. Habra excepciones, pero en su enorme y gran mayoría son personas que no necesitan de la renta. Es decir: pueden invertir y dejar esa inversión ahí, incluso generándole el gasto del mantenimiento. Pascual lo dice más brutal, y es certero: “Las torres sólo sirven para volcar guita excedente. Entonces, la naturaleza del bien no es satisfacer la demanda de vivienda, sino que el cliente es el rentista mismo. Contra la imagen clásica de ‘la abuelita que tiene un departamen-tito para completar la jubilación’, muchos propietarios pueden darse el lujo de tener una vivienda parada generando gasto —sin alquilar— porque no hay quien ‘convalide’ —esa palabra de usurero— el precio ofrecido. No lo alquilan porque no lo necesi-tan, porque pueden elegir no hacerlo. Y encima de eso, el inmue-ble aumenta vegetativamente, con el paso del tiempo, su valor en dólares”. El autor habla de “las torres de la soja”, y advierte que en Rosario, las mismas torres “a media luz”, también tienen su apodo. Todos sabemos cuál es.
	apodo. Todos sabemos cuál es. Todos sabemos de dónde viene la plata. Todos sabemos, también, por qué tanto apuro, tanta imposi-ción en la planificación y proyección de esas torres, tanta defini-ción tomada de noche, de espaldas a la gente, desoyendo a la gen-te, negando la propia historia y memoria de una ciudad que tiene historias y memorias, tanto propias como nacionales, para empu-jar ciertos proyectos inmobiliarios.      Pascual remata su artículo con un repaso por distintos países, entre ellos, Estados Unidos, Australia, Inglaterra, Canadá, Francia, España, Israel, que tienen impuesto a la vivienda ociosa (de paso, aunque no sean grandes problemas rosarinos ni santafesinos, decir que algunos de estos países también tienen limitaciones a Airbnb y similares, además de estar discutiendo cuestiones de convivencia respecto al turismo; vale la mención para dar cuenta de cómo las ciudades están realmente en el centro de la conversación, y cómo los vecinos y las organizaciones urbanas, diferentes actores sociales, están comandándola, forzando la obligación de ser escuchados por el Estado). También advertir, como queda clarísimo al leer esa enumeración de países, que son discusiones y definiciones políticas, sociales, culturales que están muy lejos de ser comunistas, muy lejos de ser por amar “las ruinas”, por ser “antiprogreso”, y demás zonceras que solemos escuchar por acá.
	Personas en situación de calle
	FONAVI. Dice el informe: “En 2024, el gobiento nacional giró en concepto de transferencia de la Ley 24.464 uno 327 mil millones de pesos”, y luego explica formas de aplicación posibles, “Si uno contabilizará la cantidad de viviendas que se podria hacer, a razón de 75 millones cada una, se podrían hacer 4.360 o si se contabilizaran a 55 millones cada una, unas 5.947. Es decir, en términos generales las provincias incluyeron fondos propios para poder realizar más viviendas”. A partir de este punto, Tejido Urbano registra que Santiago del Estero y Córdoba son las provincias que en términos absolutos y relativos más aportaron al fondo, y de esta manera, “Santiago del Estero construyó seis veces más viviendas de las que podría hacer con aportes solo del FONAVI. Córdoba realizó cinco veces más viviendas. Le siguen las provincias de La Rioja y San Juan con una cantidad de viviendas significativas”.      ¿Adivinen en qué grupo entra la provincia de Santa Fe? No solo hay registros que dan cuenta de una provincia que es de las que menos política habitacional tiene, sino que, para más, es de las que construyó menos viviendas de las que se podrían haber construido con los fondos FONAVI. ¿Se entiende? No llegaron ni siquiera a hacer el total de viviendas que los fondos garantizan.
	La precarización de la vida
	Fuentes: IPEC / INDEC / Inquilinos Agrupados /  SRT / Somos Corta /  Cuadros tarifarios (EPE, Litoral Gas, Aguas Santafesinas)
	EFECTOS DEL COSTO DEL ALQUILER EN LOS HOGARES

	Recorte en gastos domésticos


	90%
	Destina más del 40% de ingresos al alquiler

	70%
	65.1%
	Redujo el consumo de alimentos
	Obligados a tener pluriempleo

	45.7%
	Solo logra hacer 4 comidas diarias

	38.6%
	Dato complementario: El 17.2% de los inquilinos se vio forzado a mudarse por no poder afrontar los gastos.
	190

	Estos dos años libertarios se caracterizan por los vaciamientos en educación, cultura y salud. Se bajaron programas sociales imprescindibles; se cerraron museos e instituciones, y las que aún funcionan están en pausa. Quedaron inactivos hospitales, mien-tras que otros funcionan pero con reducción de atención y dispo-nibilidad al mínimo; el Hospital Nacional Bonaparte y el Hospital Garrahan quedaron como protagonistas de la lucha, por la campa-ña de desprestigio impulsada sobre sus trabajadores. Esta enumeración caprichosa y mínima no le hace justicia al impacto profundo. Porque son definiciones que se presentan como políti-cas y económicas, pero en verdad responden a una voracidad ideológica. Las fotos más brutales de esta violencia nos la da el ataque consistente a los jubilados y discapacitados, que incluye re-presión, hostigamiento público, humillación y abandono literal en medicación y cuidados.        La Libertad Avanza eligió como enemigos a los sectores vulne-rables, a las economías populares, y sí, a las mujeres. El desfinan-ciamiento de la línea 144 o del programa Acompañar aparecen como ataques directo a las políticas de género, pero el corte de otras políticas sociales, con alto impacto en los barrios, también terminan siendo un golpe a las mujeres y las infancias: toda la estigmatización sobre los comedores populares, el cierre del registro, la interrupción del envío de alimentos (mientras se pudrían en depósitos).
	26.213 empresas cerradas Datos nacionales comparativos noviembre 2023 a marzo 2026 | Informe SRT
	160 empleos x día Perdidos entre nov. 2023 y dic. 2025 | FCE
	2.993 empresas cerradas
	Nacional de Rosario también presentó un informe sobre empleo y el Gran Rosario aparece en rojo: “más de la mitad de la población de 18 a 24 años figura como inactiva: personas que actualmente quedan fuera del empleo y de la búsqueda laboral”, concluye un artículo de Saber Más Santa Fe.      El Observatorio Económico de la Federación Gremial del Co-mercio e Industria (Fecoi) presentó un relevamiento de situación sobre los comercios rosarinos: solo durante el mes de abril, el área central de la ciudad (es decir, el área donde el gobierno municipal concentra su agenda), tuvo un 8% de desocupación de locales. El informe subraya la gravedad de la cifra que se ubica en los niveles de vacancia registrados en 2022, salida de la pandemia.
	un tope, digamos, va en aumento. Las actualizaciones tarifarias pasaron a ser mensuales durante 2025, y para que nos demos una idea solo en el primer cuatrimestre de 2026 acumularon subas adicionales de entre el 24% y el 34%. Podemos agregar como una nota al pie cómo, para más, muchas de las nuevas edificaciones son totalmente eléctricas, lo que el impacto en el bolsillo puede ser mayor.      Para hablar de gas tenemos que empezar por un final que está aún en suspenso: mientras que los diputados aprobaron modificar el régimen de zonas frías, los senadores lo demoran bajo la inten-sa presión del gobierno nacional que lo tiene como prioridad. En Rosario esto importa porque, de terminar de aprobarse, estas mo-dificaciones traen aumentos que, según el rango del usuario y como un mínimo posible, impactaran del 30% al 50% en las boletas de Litoral Gas. Esto sin contar todos los aumentos ya acumulados, que superan el 400% desde finales de 2023.      El aumento de Aguas Santafesinas entre las fechas que venimos tratando alcanza el 1000% en promedio, es decir, puede superarlo en ciertos rangos. En marzo de 2026 se presentó un nuevo esquema tarifario y Cristian Latino, gerente general de la empresa, entrevistado en el programa De 12 a 14, declaró que hay un 30% de usuarios, aproximadamente, que tienen el medidor instalado, lo que hace que este sistema sea el más justo para controlar gastos mensuales y hasta reducirlos. Este estímulo tiene letra chica: el costo del medidor supera los ciento cincuenta mil pesos, pero Latino afirmó que la empresa ofrece cómodas cuotas sin interés. Más allá del medidor, lo que importa acá es la modificación anunciada: “El nuevo esquema abandona la fórmula utilizada desde 1995 para pasar a cobrar según los costos reales de producción del agua potable y de distribución”, se lee en Rosario3.
	Según lo dispuesto por el gobierno nacional, el salario mínimo para nuestros días otoñales de 2026 está fijado en $367.800 para trabajadores mensualizados, con un incremento de $4.800 respec-to de mayo. Como ya fueron fijados los aumentos, podemos saber que para julio será de $372.400 y para agosto $376.600. Para los trabajadores jornalizados, el valor de la hora quedó establecido en $1.839.       “En el 1° trimestre de 2026, el ingreso promedio per cápita fa-miliar del total de la población que releva la Encuesta Permanente de Hogares (EPH) fue de $728.008”, anunció el INDEC el 25 de junio. Pero hay un dato todavía más relevante de la misma fuente anunciado el mes anterior: la mitad de los argentinos vive con menos de $450 mil mensuales, lo equivalente a $15 mil por día, y la mitad de los trabajadores asalariados percibe un ingreso infe-rior a los $850.000.
	Cuando escucho “ciudad cultural”  agarro mi billetera
	espacio público en pleno control de tu tiempo no laboral, de tu ocio. Un ocio que, a conciencia o no, no puede pensarse por fuera del consumo, de lo útil y productivo. Hoy podemos decir que tu tiempo de ocio también le sirve a las municipalidades para subir contenido en redes: una tarde estás tomando mate en la costane-ra, y antes del anochecer, pum, estás en un reel oficial.      Los planteos de Jacobs son revolucionarios porque están en gran medida adelantándose. Hace un diagnóstico urbano profun-do, aún en plena época dorada del capitalismo, y con crudeza empieza a comprender consecuencias que hoy las tenemos total-mente naturalizadas. Tanto que nos cuesta verlas como parte de los muchos problemas que tenemos que resolver social, política y culturalmente. La pregunta es si en verdad contamos con la cultu-ra para resolver algo, y focalizo en la cultura porque es la que motoriza el urbanismo moderno: la gentrificación (un término que nace a principios de los sesenta en Londres, de la mano de la geógrafa Ruth Glass, y que, para definirlo fácil y a toda luz, sin matiz, cito a Jorge Sequera Fernández: “La gentrificación es la expulsión de gentes, prácticas y saberes de un territorio concreto a través de la reinversión de capital público y/o privado y la incorporación de una población con mayor capital económico o cultural. Tiene lugar en áreas urbanas populares cuya renovación está íntimamente relacionada con la especulación inmobiliaria, el desplazamiento de la población más humilde y la conversión en zonas de moda frecuentadas por personas con un alto capital económico y/o cultural”).      Vivo en Rosario hace poco más de un año y una de las primeras cosas que tuve que aprender es que acá la cultura independiente, al menos la que predomina en medios y conversación (no tan) pública, lleva logo de la municipalidad también. Más aún, aprendí que podés describirte contracultural teniendo cargos en la ges-tión, plantas permanentes, trabajando en los medios principales, que prácticamente son todos el mismo medio, o sea, podés describirte así y actuar como vocero oficial sin ruborizarte pero enojándote si alguien, una porteña, te marca la contradicción, lo imposible, lo surreal de esa comprensión.
	tión, plantas permanentes, trabajando en los medios principales, que prácticamente son todos el mismo medio, o sea, podés descri-birte así y actuar como vocero oficial sin ruborizarte pero enoján-dote si alguien, una porteña, te marca la contradicción, lo impo-sible, lo surreal de esa comprensión.      Las mismas personas que reclaman por falta de espacios y o-portunidades culturales ovacionan la maquinaria de eventos multitudinarios sin entender que una cosa no es sin la otra. Ovacionan, participan, y yo no digo que se inmolen, porque hay que trabajar y culturalmente es una misión casi imposible hacerlo en Rosario por fuera de la municipalidad, pero una cosa es trabajar y otra hacerle propaganda activa a la misma estructura que complica tu desarrollo, tu existencia, tu práctica, entre otras tantas tragedias. Claro, muchas de esas tragedias colectivas se resuelven individualmente, y entonces la cosa va funcionando.      Por supuesto, salvo excepciones, la crítica cultural brilla por su ausencia, y con mucha tristeza es fácil confirmar que en gran medida por autocensura, por voluntarismo, por clara comodidad en esta forma de subsistencia que favorece a todos los procesos de desplazamientos que impulsan los gobiernos gentrificadores. “Cuando la cultura se ha convertido en el principal instrumento del capitalismo avanzado, ¿tiene sentido plantear la necesidad de una nueva relación entre política y cultura? Podemos argumentar que sí, siempre que violentamos el sentido mismo de esas dos palabras, llevándolas más allá de la gestión cultural, pública o privada, que administra bienes y productos considerados culturales”, agita Marina Garcés, y es casi mi oración de cada  noche antes de dormir. Un rezo al Paraná.      La solución individual al problema social es parte de los efec-tos de una urbanización que ve a la ciudad como mercancía y a la vez como aliada para poder hacer negociados en paz. La gentrifi-cación no sólo impulsa los desplazamientos, sino que estimula esa desafectación social: ciudadanía dispersa, entretenida, participativa pero no involucrada.
	cación no solo impulsa los desplazamientos, sino que estimula esa desafectación social: ciudadanía dispersa, entretenida, participati-va pero no involucrada.      ¿Para qué se quisiera hacer un parque acuático en un espacio público que ya funciona social y culturalmente? Más aún, ¿para qué imponer un entretenimiento con horario y valor de entrada donde se puede mejorar libre y gratuitamente lo que ya acontece social y culturalmente? Negocios, claro. Espectacularización de la obra pública, sin dudas. Pero también, de nuevo, controlar tu uso del espacio público porque es la forma de mediar tu relación con tu entorno, con tu barrio, y sobre todo, con tu vecino, con tus pares, con los que podés reconocer y abordar como social lo que estás cómodo resolviendo individualmente.      El concepto de Oldenburg es clarísimo sobre la importancia de los terceros espacios: esos lugares que no son ni tu casa ni tu tra-bajo y que operan como espacios de encuentro que posibilitan el acontecimiento. Es decir, no cuando funcionan exclusivamente mediados por el consumo obligatorio, las programaciones estraté-gicas, el control institucional y la ambición por armar un relato y/o una estética. Esto no niega la condición comercial de algunos de esos lugares que dependen del consumo para subsistir (libre-rías, bares, clubes de barrio, sociedades de fomento), lo deter-minante acá es que sus necesidades comerciales no jerarquicen la interacción ni la dirijan.      En 1968, Henry Lefebvre publicó El derecho a la ciudad, y en 1974, La producción del espacio, otros dos indispensables, bíblicos. Con Jacobs, la santísima trinidad. Lefebvre también se adelanta: apenas empezaban los incendios en el Bronx para volar a los negros y latinos cuando él ya le anunciaba a la humanidad que su principal enemigo no serían los robots ni los aliens, sino las inmobiliarias. También advertía del vocabulario: las ciudades ya no se vivirán, se habitarán, todo pasará a ser una experiencia porque ya no habrá ciudadanos, sino usuarios, y entre las muchas definiciones que alumbra, mi favorita: las hegemonías no son sólo las corporaciones, también son las comunidades culturales.
	no se vivirán, se habitarán, todo pasará a ser una experiencia porque ya no habrá ciudadanos, sino usuarios, y entre las muchas definiciones que alumbra, mi favorita: las hegemonías no son solo las corporaciones, también son las comunidades culturales.      En 1984, plena era Reagan, con una Nueva York ya totalmente sumergida en los procesos de desplazamientos, se funda el relato gentrificador y lo reconocen la periodista Cara Ryan y la historia-dora y crítica de arte Rosalyn Deutsche a partir de lo que ocurre en Harlem y Brooklyn. Como un patrón, el relato arranca hablan-do de zonas abandonadas, tierra de nadie, de las grandes defini-ciones políticas de salir a recuperar las calles (¿de quiénes, de qué?, más aún, ¿quiénes, por qué, para qué dejaron abandonadas esas zonas en caso que realmente lo estén?), y un florecimiento de conceptos que van de “polo gastronómico” a “ciudad/capital cultu-ral”, y otros por el estilo.      Cuando escuchás “ciudad cultural”, cuando escuchás “abando-no”, “ruinas”, “recuperación”, lo único que tenés que saber es que hay algunos sectores facturando. Tal vez, incluso, sin talonario, ya sabemos cómo es esto (el que no sabe puede preguntarle a Manuel Adorni, ja). Pero hay algo más que tenés que saber, y es que vos también tenés cosas para agarrar: tu billetera, seguramente —más temprano que tarde— los anuncios de alquiler, o un nuevo plan de ocio porque el río, la plaza, la costa, la escalinata, el aire libre ya no será tan libre y tendrás que pagar una entrada, o tendrás que ir en determinado horario, o vas a ir para leer un rato tranqui y (como ya te viene pasando mucho) vas a tener que convivir constantemente con espectáculos con el logo de tu municipio.      Y voy a ir un poco más allá, porque hay algo que la discusión por el derecho a la ciudad no puede ni debe perder de vista: cuando escuches “ciudad cultural”, “zona abandonada”, “recuperamos estos espacios, estas calles”, también agarrá fuerte tu alma, tu formación sentimental, tu memoria. No vienen sólo a materializar negocios, sino que vienen por tu tiempo, tu energía, tu alegría de vida, tu proyecto de vida. Porque la gentrificación se planifica en torno a una pregunta fatal: quiénes son útiles a la productividad de la ciudad.
	Larreta, pero que arrancó bastante antes, con Macri de intendente y Lombardi de ministro de cultura. Dos ciudades que replican todo lo que esos libros de los sesenta a los ochenta ya advertían. De manual. Buenos Aires ya está saturada, de espaldas al río, todo cemento, casi sin espacios verdes, con servicios que no pueden cubrir la demanda básica, y una crisis habitacional que aporta grosor a la pobreza planificada.      Rosario está iniciando su aceleramiento, pero parece estar a tiempo. Tal vez la pulseada por la torre en el casco histórico, el delirio del parque acuático y las más de treinta y dos mil vivien-das vacías (mientras crece el número de familias viviendo en la calle, porque no acceden a un alquiler, aún teniendo ingresos fijos) despierte lo que haya que despertar para torcer el destino fatal. Para romper el hechizo maniático de mirar a Buenos Aires aspiracionalmente. Para entender que esa cercanía de Rosario, que se canta felizmente, merece pensarse en términos políticos, sociales y culturales, porque si no, más que hit, será su hecho maldito.
	GPS para ciudades extraviadas
	manera incomprensible frente a estas miradas reduccionistas. Que nadie con mala gana me lea de costado, quiero ser explícita: esto no quiere decir que las fuerzas, economía, cultura y educa-ción no importan en materia de seguridad, esto quiere decir que no es suficiente si se piensan por separado, y aún si se integran, porque a toda esa enumeración le está faltando algo clave, que no puede pensarse en la generalidad ni en la globalidad, porque re-quiere de las particularidades de cada territorio. Tal vez por eso importa tanto votar gobiernos que conozcan el territorio en toda su totalidad, en su historia y actualidad, pero también en la idio-sincrasia, en el deseo: el territorio es biografía social, lo mínimo que uno necesita conocer para gobernar.      No estoy diciendo la zoncera clasemediera, ilustrada, cómoda, del “vota bien”, porque con la corrección política no se hace una ciudad ni se solventa ningún proyecto, más bien al contrario. Es-toy hablando de cómo una comunidad que aspira a una individua-lidad saludable y una convivencia segura debe exigir al arco polí-tico todo, más allá de afinidades partidarias, una idoneidad, un conocimiento y una sabiduría propia, así como también una sensi-bilidad afectiva propia, de lo que su territorio dice, muestra, exhi-be, demanda, sueña, etcétera.      Empecemos por un principio conceptual: las ciudades seguras son, ni más ni menos, ciudades vivibles. La idea parece obvia pero nos está hablando de otras cosas. En nuestra actualidad, nuestras ciudades están a un abismo de ser vivibles: no solo estamos vi-viendo en ciudades cansadas, sino que vivimos en ciudades que producen cansancio. Una ciudad cansada es una ciudad extravia-da. La idea de extravío tiene mucho de metáfora, pero es también material, porque tiene efectos que no solo rompen una planifica-ción justa e igualitaria, equilibrada entre lo sostenible y el dina-mismo que toda ciudad necesita, sino que es un camino insosla-yable a la autodestrucción.
	yable a la autodestrucción.      Por supuesto que una ciudad no se extravía sola. El extravío es consecuencia política. La política —sustantivo, adjetivo, ejercicio— impulsa ese destino. Entonces, si una ciudad tiene una sola for-ma de extraviarse y es cuando su ciudadanía está cansada, ¿qué destino —qué seguridad, qué proyecto de vida— podemos esperar de ciudades que producen cansancio? El cansancio social habla del estado del Estado. Bíblico: el fruto habla del árbol.      Por eso suenan tan ficticias las expresiones del tipo “volvió Ro-sario” o “recuperamos las calles”. Recuperar una ciudad no tiene nada que ver con eventos multitudinarios ni anuncios espectacu-lares. La espectacularización, y acá vale también decir la épica, siempre es un tiro al pie no solo porque son formas insostenibles, sino porque son formas ajenas a lo que las ciudades necesitan. La Favorita es tal vez el ejemplo más brutal que tenemos por estos días. Punto para Factos! que recuperó del archivo a un Javkin diciendo que “recuperar” La Favorita era el símbolo de la “recupe-ración del centro”. Bueno, ahí está la esquina emblemática en bancarrota, con órdenes de desalojo, con acusaciones cruzadas, y un silencio sumamente revelador de la Municipalidad. El devenir autodestructivo del emblema termina siendo también el símbolo de una gestión municipal que colecciona erratas.      Son interesantes esas imágenes de archivo que lo muestran a Javkin con La Favorita, porque me recuerdan a otras de Pullaro inaugurando su gestión “a lo Bukele”, lo que nos permite leer una comunicación vertiginosa e irresponsable, pero sobre todo inge-nua. Los años de esta dupla municipal/provincial serán recorda-dos como los tiempos en los que la foto corrió más rápido (mucho más rápido) que el hecho político en sí, y la fiesta se armó cuando ni siquiera se sabía el motivo por el cual festejar, dicho de otra forma: cantar el gol antes de tiempo sale mal, y cuando alguien lo hace lo primero que pensamos es que le falta cancha.
	hace lo primero que pensamos es que le falta cancha.      Recuperar una ciudad, o una zona específica, no tiene nada que ver con la espectacularización de la obra pública y el propagan-dismo que vacía a la cultura hasta distorsionarla como dispositivo de entretenimiento (distractivo, demagógico). Al cansancio social no se lo combate con diversión y sobreinformación manipulada, sino permitiendo que el proyecto de vida se desarrolle. Es decir, la recuperación no se mide en la eventualidad, sino en la cotidiana, en cómo transcurre el día a día, en el ir y venir por la ciudad y en las facilidades y respuestas públicas a los asuntos públicos —en su más amplia dimensión—: desde la mugre y las veredas rotas al rechazo no atendido a un Parque Acuático o a las torres desper-sonalizadas en un casco histórico, pasando por persecución a la cultura independiente, anfiteatros públicos cerrados, plazas dona-das como espacio público entregadas a privados (¿evangélicos?, ja), crisis habitacional con récords de viviendas vacías y permisos de obra concentrados en un par de barrios, ambulancias que no llegan a ciertos barrios o que llegan demasiado tarde, escuelas y universidades deterioradas (y con censura a favor del sionismo explícito), precarización salarial a lo largo y ancho del empleo público mientras que se acrecienta la planta funcionaria, estimu-lación al destierro, que también puede darse incluso habitando el propio suelo a través del desentendimiento y el desapego a lo local, a través de narrativas adoptadas por la mirada capitali-na/nacional, etcétera.    Lo del proyecto de vida es indispensable porque estamos ha-blando de ciudades que no son planas: el mapa tiene volumen, relieves, curvas y, sobre todo, no es fijo. Decir que hablar de proyecto de vida es hablar de ciudades tiene que ver con que no hay una cosa sin otra en el sentido que el proyecto de vida habla de sus ciudadanos, pero también de la propia ciudad. Una ciudad sin proyecto de vida, sin reconocer que habrá vida después del tiempo propio (ni hablar sin reconocer que habrá ciudad más allá del gobierno propio), muere.
	invitada a pensar, a conversar, a divagar sin tener que pedir permiso ni perdón para sumarme a hacer la ciudad más justa, más vivible, más espontánea. De esos encuentros me vuelvo a casa sabiendo que empiezo a hacer una ciudad que no es la que me trajo hasta acá, pero que por momentos —cada vez más extensos y determinantes— pinta ser una ciudad mucho mejor: porque ahí me encuentro a una Rosario que es discutidora, hincha pelotas, irreverente, pasional y que no tiene las manos limpias ni miedo a perder. Hay una Rosario graciosa y valiente que muchos rosarinos se están perdiendo y por alguna razón estoy pudiendo vivir a toda luz. Agradecida.      Lejos de cerrar con optimismo, es una expresión de fe política la que cierra esto. Tengo la certeza de que ninguna mezquindad puede detenernos, que al final nos espera una ciudad segura y encontrada, una comunidad organizada. Pero que la espera, que puede ser larga y cuesta arriba, no nos haga ignorar las victorias. Más aún, nadie puede robarnos las victorias, esas invisibles a los ojos de los resultados electorales pero que profundizan desde lo mínimo, del uno a uno, una construcción de conciencia, una for-mación sentimental sobre cómo hacer ciudad y vivir nuestras ciu-dades, tan maltratadas por “los desconocidos” que las gestionan.       La garantía de esas victorias es que ninguna llevará la firma de nuestros nombres propios: llevará el nosotros que cosecharon nuestras siembras, incluso las que muchas veces pensamos per-didas. Porque si algo sabemos es que la eterna batalla por el mun-do mejor es una batalla a pérdida aunque esté repleta de alegrías triunfales: a pérdida del yo, a pérdida del tiempo propio, a pérdi-da de toda zona segura, con la pérdida máxima de saber que es imposible ver hasta dónde pueden llegar nuestras flores, nuestros trabajos generacionales, y sin embargo, es eso mismo lo que le da sentido. La no vanidad, la no apropiación de la ciudad ni de la cultura, la posibilidad absoluta de una vida vivible para todxs.
	cultura, la posibilidad absoluta de vivir no por uno solo y su propio tiempo, sino para que todxs tengan una vida vivible, de acá hasta el último amanecer.
	Sobre Bárbara Pistoia

	Este libro está compuesto con las tipografías Roxborough CF,  Montserrat, Noto y Cocomat Pro. Dos estaciones se necesitaron para crear este libro: empezamos al mismo tiempo que el verano nacía y terminamos promediando un invierno malvinizado, lleno de gloria.
	Rosario 2026
	Rosario es una ciudad sobrerrepresentada entre el mito y el morbo, dos formas distin-tas de favorecer a un mismo canon. Un ca-non que también encuentra en esta dinámi-ca la llave que cierra las puertas a la crítica en presente, a nuevos sonidos e imaginarios, a nuevas voces y visuales, es decir, una di-námica que obstaculiza la descentralización y la posibilidad de resolver lo que el tiempo propio necesita territorial, social y cultural-mente. Lo que termina por crear y estructu-rar un problema político.      En caso de emergencia rompa el cristal, y acá estamos: estas páginas buscan romper el relato único para ampliar una conversa-ción que, por largos y penosos momentos, parece no haber empezado nunca. Una con-versación con la Rosario del siglo XXI más allá de lo cómodo y previsible.

