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Que un estudio sobre lo real lleve en su construccion las huellas
de ese mismo real deberia provocar, quizas,
antes alivio que verglienza.

—Néstor Perlongher (La prostitucion masculina, 1993)

Quedarse el maximo tiempo posible en esta postura insostenible

que internamente le ordena a uno estar en espera...

y no fiarse de ningtin concepto prefabricado, predigerido.

Estar lo mads lejos que se pueda del pensamiento cuajado en posturas,
en respuestas, en certezas, y no obstante pensar.

—Anne Dufourmantelle (Elogio del riesgo, 2019)

Todo orden, todo discurso, que se emparente con el capitalismo
deja de lado, amigos mios, 1o que llamaremos
simplemente las cosas del amor.

—TJacques Lacan (El saber del psicoanalista, 1972)
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Notas de la autora

1

“Puta, pero no tuya”. La consigna feminista de algun modo nombra
la orientacidn inicial: el sujeto de este texto es la puta en su aspecto
mads inapropiable. Me gusta el “no”, me interesa la negacion como
forma de resistencia. Resistencia contra el patriarcado seria pro-
bablemente el modo ma4s fiel de leer la consigna en su contexto (se
trata de un “no” dirigido a los hombres), pero me gusta equivocar el
sentido y leer ahi una resistencia contra los discursos que intentan
apropiarse de la experiencia de la puta. Una resistencia contra los
poderes dominantes, contra los saberes establecidos, contra las dis-
tintas formas de violencia, contra las buenas intenciones también.

Admito cierta obsesion por lo que resiste a ser absorbido del
todo por laldgica del mercado. Lo que queda por fuera de los inten-
tos de regulacion, lo que escapa. Quiza por ese motivo lo que sigue
lleva el signo de la imposibilidad, del registro del propio limite.
Parto de ese limite para delinear cierta cartografia, siempre frag-
mentaria, sobre la cuestidn de la prostitucién. Un ensayo como un
mapeo incompleto, arbitrario, caprichoso.

Un texto se engendra a partir de las lecturas que causan la
interrogacion, el pensamiento. A partir de las experiencias, de los
encuentros contingentes que conducen a esas lecturas (psicoana-
lisis, feminismos y politica como territorios que elijo hacer chocar,
aun cuando no encajan). A partir del pensar con otros, también.
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Todas esas voces estan ahi, palpables. Los autores, los amigos, las
putas. Con (y contra) esas voces se teje el texto.

2

La filosofa Alenka Zupanci¢ — en ¢ Por qué el psicoandlisis? — toma
una objecién muy corriente dentro y fuera del &mbito psicoana-
litico, que podria formularse en estos términos: “;por qué el ana-
lista no se cifie a su campo?”. El psicoandlisis, sostiene Zupancic,
no se trata solo de individuos y sus problemas mas o menos inti-
mos, en tanto el sujeto se encuentra inscripto, desde el inicio, en
el campo del Otro, y en ese sentido tiene una dimension intrinse-
camente social y critica. Me gusta el modo en que la autora sefiala
como el discurso analitico opera una resistencia a la version pos-
moderna de la adaptacién social y el conformismo, esa version
que avanza, paraddjicamente, cultivando un elogio a la diferencia
y la singularidad a condicion de que esta se deje absorber por el
mercado. Cefiirse a la préctica terapéutica, al “caso por caso”, no
ocuparse de ciertas cuestiones que atafien a lo social es un impe-
rativo que invita a los psicoanalistas a volverse “los garantes del
suefio burgués”, tomando la férmula que Jacques Lacan propone
en su seminario sobre la ética. Si el psicoanadlisis se limita al goce
singular, al uno por uno, pierde todo filo critico y subversivo, y
termina complaciendo los poderes dominantes. Porque el psicoa-
ndlisis se ocupa del sujeto, del saber, de 1la verdad, del sintoma, del
sexo, del cuerpo, del lazo social. Porque muy tempranamente Freud
rechazd la posibilidad de establecer una frontera nitida entre psi-
cologia individual y psicologia social. De esta intuicién freudiana
se nutren estas paginas.
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3

Hay un presagio lacaniano que advierte que el discurso capitalista
rechaza “las cosas del amor”. Valga la aclaracién: cuando habla-
mos de las cosas del amor, no nos referimos a los ideales que se
erigen en torno a las formas deseables de amar, no se trata del
amor romantico y heterosexual. Se trata mas bien de aquello opaco
donde el sujeto anda un poco a tientas, un poco extranjero de si,
un poco extraviado. El amor ahi es caida, toca el cuerpo, lo agita,
lo trastorna. El erotismo, los avatares del deseo, lo comun: hablar
de prostitucion también implica bordear esas cosas que el capita-
lismo forcluye.

Lo que sigue explora las tensiones entre feminismos y capi-
talismo. Me gusta pensar al feminismo en su heterogeneidad, en
plural, en tension también. La imagen del movimiento me inte-
resa porque aun cuando los feminismos forman parte de la cons-
titucién del sentido comun de la época (el sentido comun es fijeza,
coagulacion de significados), también se trata de una fuerza que
no se aquieta, que ebulle desde adentro, que choca con fuerzas
externas, que puja y desafia: corrientes que van redefiniendo sus
luchas, sus antagonismos, sus demandas y sus interlocutores. Que
delinean un “nosotros” siempre inestable, siempre en cuestion.
Ahi radica su potencia.

Los feminismos apuntan a la igualdad y a la ampliacién de dere-
chos: partimos desde esa premisa, ese punto cero. Sin embargo, no
hay un unico modo de entender la igualdad, la libertad, la equi-
dad, la justicia. Ahi la primera incomodidad, la primera tension.
Los feminismos (se) disputan cudl es el destino deseable. Y en esa
disputa entra el cuerpo.
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“Mi cuerpo, mi decision” fue una de las consignas que se alza-
ron para exigir que el Estado reconozca el derecho al aborto legal,
seguro y gratuito, se utiliza también como bandera para legiti-
mar la mercantilizacidn del cuerpo, incluso ha sido extrapolada de
manera reciente a las manifestaciones contra el uso del tapabocas
en medio de una pandemia. Elegir ser o no ser madre mas alla de
las determinaciones sociales y culturales que nos han impuesto la
maternidad como Unico destino; elegir vender o rentar el cuerpo,
el vientre, la concha; elegir poner en riesgo a otros; todo en nom-
bre de una misma libertad: la libertad individual. El modo en que
el cuerpo se pretende libre, propio, auténomo, desafectado, choca
rapidamente con la experiencia. Porque la experiencia siempre es
con los otros.

4
El cuerpo de la mujer ha sido, alo largo de la historia, un territorio
a conquistar, a dominar, a reducir, un misterio también, un enigma.
Un continente oscuro, un campo de batalla. Y 1a prostituciéon es uno
de los modos en los que el cuerpo de la mujer ingresa en el cir-
cuito del intercambio. Traficadas, mads o menos coaccionadas por
la fuerza o la necesidad, o afirmando su eleccion libre, las muje-
res venden su cuerpo. Su cuerpo sexuado, su cuerpo reproductor.
¢Mujeres abyectas, victimas o empoderadas? La prostitucion
divide aguas porque en torno a esta practica se tejen imagenes y
narrativas diversas, opuestas, intentos mas o menos conscientes de
esencializar la practica, hegemonizar el sentido. Estas imagenes y
narrativas no son ingenuas, no son meras discusiones tedricas tam-
poco: son herramientas que buscan intervenir en el terreno politico.
A partir de los afios 60 corroboramos cémo el capitalismo neo-
liberal hizo del sexo un producto y un dispositivo de poder al decir
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de Foucault. El cuerpo, pero fundamentalmente el cuerpo de las
mujeres (y los hombres) mas pobres, ha devenido fuente de goce a
usufructuar. Anne-Emmanuelle Berger, feminista proprostitucion,
en su libro El gran teatro del género se pregunta si no ha quedado
obsoleta la vieja distincién humanista entre objetos alienables y
objetos inalienables en el reino del “individuo propietario”. Hago
propia esa interrogacion.

Freud afirmé que la fuerza del marxismo estriba en la perspi-
caz demostracion del influjo que las circunstancias econémicas
ejercen sobre las disposiciones intelectuales, éticas y artisticas del
hombre. Pero, agrega, no se puede admitir que los motivos econo-
micos sean los unicos que determinan la conducta de los hombres
en la sociedad. No abstraer al sujeto de las condiciones materia-
les que determinan su realizacion no implica abolir su capacidad
electiva, aquello insondable y opaco que constituye su margen
de libertad. El psicoandlisis se opone a la ldgica capitalista, dice
el escritor y psicoanalista Jorge Aleman, en tanto afirma que hay
algo en el sujeto que se resiste a ingresar al circuito del capital. Y
aun mas, hay algo propio de lo femenino que resulta incoloniza-
ble, que resiste a cualquier tipo de nominacion, algo que incomoda
por no acomodarse del todo.

5

Prostitucion o trabajo sexual: ya el modo de nombrar la practica
parece implicar la asuncion de una postura a favor o en contra de la
comercializacion del cuerpo. Usar ambos términos en este recorrido
es una decision. Prefiero situarme en el debate suspendiendo las
certezas, rechazando esa conminacion a responder en los términos
en los que la discusién se plantea. Un esfuerzo de pensamiento
que discurra por fuera de los binarismos, pero también por fuera
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del puro relativismo: parto de mis incertezas, pero no pretendo
negar ciertas intuiciones que atraviesan el texto, las insistencias, los
posicionamientos quizds inevitables. No es mi intencién engendrar
un texto aséptico, objetivo. Si dibujar un recorrido posible,
situado, pero fundamentalmente abierto. Tensar los interrogantes,
desplegarlos, pensar las posiciones binarias para complejizarlas,
para desnudar asimismo las ficciones que ahi se sostienen. “Asumir
la distorsion, asimilarla y devolverla multiplicadamente”, cantaba
el poeta Lednidas Lamborghini.
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Punto cero

Nuestras clases dominantes han procurado siempre
que los trabajadores no tengan historia.
—Rodolfo Walsh (“Cordobazo”, periddico de la CGT)

La historia es una verdad que tiene como propiedad que el sujeto
que la asume depende de ella en su constitucion misma de sujeto,
y esta historia depende también del sujeto mismo, pues él la piensa

y la repiensa a su manera.

—TJacques Lacan (Seminario sobre “El hombre de los lobos”, 1952)

Si afirmamos que la préactica que establece el intercambio de
sexo por bienes materiales parece haber atravesado la relacion
entre hombres y mujeres desde tiempos remotos, abstraerla
de las condiciones especificas que asume el capitalismo actual
puede llevarnos a repetir ese lugar comun que, en su pretensién
por naturalizar la practica, reza que se trata de “la profesion
mas vieja del mundo” —o su variante victimizante que afirma
que asistimos a la forma de esclavitud mas antigua del mundo—
sin poder situar el modo en que la prostituciéon mutd, se reforzg
y crecié exponencialmente al punto de requerir del trafico de
mujeres para saciar la enorme demanda. Por otro lado, si estos
intercambios mercantiles son, efectivamente, mas antiguos que el
sistema de produccion y acumulacion que llamamos capitalismo,
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Anne-Emmanuelle Berger se pregunta por qué sostenemos que
determinada defensa feminista de la prostitucion implica una
forma de adscripcién al orden econémico y cultural capitalista. La
respuesta que pretendo trazar se enlaza con una intuicion: si una
institucidn persiste a lo largo del tiempo es porque se ha redefinido,
es porque hoy es funcional.

Asi como me opongo a la esencializacién de la mujer, del hom-
bre, en fin, de las posiciones sexuadas, también me interesa inter-
pelar los intentos de esencializar las instituciones y las practicas
como si estas fueran entes abstractos e inmodificables. Porque
esos intentos efectiian una naturalizacién que borra las dialécti-
cas, las condiciones materiales; lima las aristas, las contradiccio-
nes, y asi, al decir de Roland Barthes, deviene habla despolitizada.
En Mitologias, el autor afirma —a propésito del mito, pero valga la
extrapolaciéon— que hay cierto hablar de las cosas que “las puri-
fica, las vuelve inocentes, las funda como naturaleza y eternidad”.
Cuando todo se torna tan evidente no hay explicacién, hay com-
probacion: se funda una claridad feliz, y nos quedamos tranqui-
los. Opera ahi una economia que suprime la complejidad de los
actos humanos, “les otorga la simplicidad de las esencias, suprime
la dialéctica, (...) organiza un mundo sin contradicciones”. El len-
guaje politico, en cambio, no estara desligado de las condiciones
histdricas, de la praxis humana. Entonces, muchas veces basta con
introducir un gesto interrogante para devolverle lo humano — lo
politico — a las cosas.

Ernesto Laclau insistia en subrayar el hecho de que las institu-
ciones son cristalizaciones de las relaciones de poder, y estan, por
ende, en constante mutaciéon. Cuando hablo de instituciones, en
este contexto, me refiero al patriarcado, me refiero al matrimonio,
me refiero a la prostitucién —que son, también, formas del lazo
social—. Apunto entonces a la necesidad de ubicar los distintos
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sentidos que confluyen en torno a la prostitucién, dado que estos
sentidos varian de acuerdo con cada momento histérico. Porque
situar histéricamente una practica sirve también para pensar cémo
esta se imbrica en los discursos de la época.

No obstante, hay una tensién, una dificultad que el legado freu-
diano nos obliga a introducir contra las corrientes historicistas
que olvidan o niegan eso ahistorico que resiste a las mutaciones
de la época, a los dispositivos de control. El psicoanalista y ensa-
yista Jorge Jinkis se refiere al modo en que la sexualidad humana
se estructura en el sujeto parlante, a lo que le hace la sexualidad a
un cuerpo que habla, lo que le hace la lengua a un cuerpo sexuado:
ahi, afirma, un poco a contramano de los argumentos enfaticos de
quienes subrayan la historicidad de la sexualidad (aspecto que no
pretendemos negar, vale decir), se trata de situar ciertas invarian-
tes estructurales —a saber, el sexo, la muerte, el atravesamiento
de la lengua, en fin, la divisién— que, hasta nuevo aviso, hacen de
limite a un historicismo radical.

Ubicar entonces la necesidad de indagar en la historia, de consi-
derarla enorme diversidad de modos de organizar el tiempo, el tra-
bajo, la reparticion de los roles sexuales, las transformaciones en lo
que llamamos “costumbres” implica atender a que todas esas muta-
ciones que constituyen la subjetividad de una época son efectuadas
por —y recaen sobre— la misma especie parlante, sexuada y mor-
tal. Aun cuando cada tiempo y cada cultura supone diversos modos
de tratar y colonizar sus condiciones estructurales u ontoldgicas.

Me gusta el modo en que Gramsci concibe la historia: el autor
se aleja de posiciones mecanicistas, fatalistas —y sus efectos pasi-
vizantes para el sujeto—, pero tampoco recae en el cinismo lucido
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del relativismo historicista. Historia, pensamiento y praxis se anu-
dan, forman un bloque. Comparto la intuicién gramsciana que
afirma que, dado que no hay garantias —a saber, en la medida en
que no podemos regirnos por leyes abstractas e inmutables—, el
unico entusiasmo justificable es el acompafiado por una voluntad
y laboriosidad inteligentes, una riqueza inventiva de iniciativas
concretas que modifiquen la realidad existente.

Mencionar estas tensiones, citar ciertos autores, afirmar orien-
taciones es quizas la forma que encuentro para no ausentarme del
modo de armar la historia, del modo de presentar la problematica,
del modo de interrogar los discursos que se despliegan en torno a
esta relacidn tan compleja entre el cuerpo sexuado y reproductor
dela mujer y el mercado en su forma descarnadamente expansiva.

Entonces, la prostitucidn se presenta como un fenémeno que parece
habernos acompafiado desde siempre, y sin embargo basta ras-
trear sus huellas para advertir que se trata de una institucion que
ha sufrido enormes transformaciones.

Aligual que el matrimonio y la maternidad, la prostitucién dejo
de ser un destino. Hace rato abogamos por la desnaturalizacion de
los destinos que otrora estaban asignados a las mujeres. En este sen-
tido, dejar de naturalizar ciertos roles no es sin historizar las luchas
y los sentidos que ahi convergen. No es sin estar advertidos, a su
vez, sobre la posibilidad concreta y siempre inminente de operar
nuevas cristalizaciones de sentidos. Es el riesgo del pensamiento.

Una historia de la prostitucidn escrita desde nuestro continente
no deberia soslayar las derivas de la conquista y las practicas colo-
nialistas que van determinando con mecanismos mas o menos suti-
les cudles son los cuerpos que importan. La antropdloga y militante
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feminista Mayra Lucio subraya en su texto El racismo en el femi-
nismo que la expresion “trata de blancas” revela la alarma racista
que veia con malos ojos que los cuerpos de las mujeres blancas fue-
ran a parar al sistema prostituyente: habia cuerpos cuyo destino
no excluia en absoluto la posibilidad de su explotacion sexual: “el
problema era mas la equiparacion a cuerpos negros, culturalmente
espurios y devaluados, que la practica patriarcal en si misma”. En
La prostitucion en el incario, €l historiador Juan José Vega sefiala
que en el Imperio incaico las practicas sexuales abiertas no supo-
nian pecado, no existia el concepto de virginidad y “tampoco se
requeria de prostitutas en los palacios, donde menudeaban las
favoritas y ciertas acllas [mujeres ‘escogidas’ para servir al Inca]
estaban para favorecer la poligamia sefiorial”. El sexo comienza a
monetizarse a partir de la invasidn espafiola debido a la violencia
yla miseria que se extendieron como herramientas de dominacién.

El destino de la prostituta no era necesariamente peor que el de la
esposa. Hubo un tiempo en el que su funcion sexual estaba ligada
alo sagrado: en ese entonces, la puta era venerada. Es interesante
el modo en que lo plantea George Bataille en su ensayo El erotismo,
ubicando las diferencias existentes entre la prostitucién religiosa
y lo que designa la “baja prostitucion”. Concibe a la primera vin-
culada a lo ritual y complementaria del matrimonio, halldndose
integrada a un sistema simbdlico, donde el valor econémico de los
“dones” recibidos es integramente secundario. En cambio, la pros-
tituciéon moderna surge de la miseria, y al decir de Bataille, esto
“falsea el juego”: aqui el valor simbdlico atribuido a estas prosti-
tutas serd unicamente el de la exclusion.
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Las prostitutas de clase alta en la Grecia Antigua —lasllamadas
hetarias—, por ejemplo, podian acceder al espacio social: mientras
las esposas eran fuertemente oprimidas, encontrandose limitadas
al espacio doméstico, las hetarias eran libres y educadas, disponian
de sus bienes, podian viajar. Efectivamente, habia mujeres que se
hacian prostitutas para huir de esa otra institucidn opresiva, el
matrimonio, o del rol de criadas.

Porque matrimonio/prostitucién/servicio doméstico son los tres
trabajos/ocupaciones que han estado abiertos a las mujeres como
resultado de la divisidn sexual del trabajo. Sila suerte de prostitu-
tas y mujeres casadas podia ser muy semejante o muy diferente,
ambos destinos dependian de la relacion que esas mujeres fue-
ran capaces de establecer con los hombres con los que se relacio-
naban. La suerte de las criadas probablemente haya sido la peor
de las tres, y aun hoy muchas mujeres siguen enfrentandose a la
opcion entre la prostitucion y el trabajo doméstico y resolviéndose
por la primera.

En Memorial de los infiernos, las crénicas de Gray sobre la prosti-
tuta portuaria Ruth Mary Kelly —texto bellisimo y crudo que no
por autobiografico deja de ser indispensable para mapear las vio-
lencias, las marginaciones y, también, los beneficios que el trabajo
sexual implica para algunas mujeres—, hay un fragmento que ilus-
tra bien las practicamente nulas posibilidades que algunas mujeres
tenian dentro del mercado laboral. Ruth relata que en el afio 1964
conocio a unas misioneras seglares francesas que se ocupaban de
ayudar a las prostitutas, “de ayudarlas moral y materialmente”,
aclara. Cuenta que estas misioneras en ocasiones le conseguian tra-
bajo a alguna de las mujeres que se encontraban en situacién de
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prostitucién “jPero qué trabajo! Casi siempre como sirvientas en
casas de familias. Para algunas, era como volver al punto de par-
tida, como sentirse atada aun mds a una noria de la cual habian
querido escapar mediante la prostitucion”. Ruth, que nunca dejo
de sefialar las formas de desprecio que recibi6 ejerciendo la prosti-
tucion, que en reiteradas ocasiones intentaba salir del puerto para
intentar ganarse la vida de otra forma, mediante “oficios honra-
dos” (son sus términos), sabia muy bien —y lo expresaba mejor—
que el destino de las empleadas domésticas estaba signado por la
asimetria y la marginacion, que los “patrones”, de una manera u
otra, “siempre le hacen ver que ella es de condicién inferior, que
pertenece a una clase social que esta por debajo de la de ellos”. No
me interesa juzgar si un trabajo es o no honrado, si un trabajo dig-
nifica méas que otro (¢quién podria sentenciar tal cosa por fuera
de una lectura moralizante e idealizada de las relaciones de pro-
duccidn?), se trata mas bien de sefialar que hay espacios de movi-
miento muy acotados para algunas mujeres, y que en esos casos
hablar de libertad implica desentenderse del estrechisimo mar-
gen de eleccion con el que ellas se chocan en el mercado laboral.

Cuando la prostitucién occidental deja de estar vinculada a lo
sagrado, comienza el debate en torno a qué se debe hacer con
ella: si reglamentarla o prohibirla; comienza a operar también el
estigma. Hay cierto consenso en torno a que el estigma se funda
con el objetivo de separar a las prostitutas de las mujeres “respe-
tables”. Pero también es cierto que el estigma sirve para separar
a las mujeres ricas de las mujeres pobres; las blancas de las racia-
lizadas, sirve para operar una division de clases entre las putas
y aquellas mujeres cuyos privilegios las mantenian distantes de
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ciertas opresiones econoémicas y sexuales. Creo que esa continua
siendo la operatoria del estigma. En cualquier caso, es interesante
como fue mutando la concepcidn que los feminismos comparten en
torno a la prostitucion como forma de opresion. Si en el siglo XIX se
establece una analogia critica entre la prostitucion y el matrimonio,
que sefiala a ambas instituciones como fendmenos mercantiles, con-
tratos sexuales que nada tienen que ver con el deseo y que parten
de una disimetria entre los sexos —la mujer no tiene demasiadas
opciones—, Geneviéve Fraisse advierte que en el siglo XX la carga
negativa de la comparacion se invierte: la conquista de la indepen-
dencia econdémica de las mujeres marca un cambio de perspectiva.
La autora observa que “si hay comparacion entre matrimonio y
prostitucion, ella se hara de manera positiva, y ya no critica: por
una parte, el matrimonio como contrato o asociacidn entre iguales,
hombre o mujer; por el otro, la prostitucién como servicio remu-
nerado, pago de un acto profesional”. Hay una novedad entonces,
que sintoniza bien con el espiritu de nuestros tiempos: se parte de
un yo autonomo, voluntario y transparente para si. Las mujeres ya
no son simples mercancias, ahora son ellas quienes administran su
“capital erdtico” o reproductivo: “es inutil criticar al mercado, ya
que son las mujeres quienes se apropiaron del lugar del vendedor”.

En toda la historia encontraremos ejemplos de regulacién de la
prostitucidn, asi como también de su prohibicién; en ambos casos,
el objeto de castigo o de la regulaciéon —entendida como control
en tanto limita la autonomia o determina un estado de tutela— es
la mujer. Pero los reglamentos nunca han conseguido su objetivo,
porque resulta que la prostitucién siempre se escapa por los bor-
des de la legalidad.
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El prohibicionismo comienza vinculado a la moral religiosa;
solo a partir del siglo XIX surgen opciones antiprostitucion vin-
culadas al socialismo y al feminismo. El debate publico sobre la
cuestion de la prostitucion tiene una larga historia, no obstante,
las explicaciones siempre ubicaron la causa en cuestiones indivi-
duales —de la patologizacion a la criminalizacién—, y no como un
problema estructural, atravesado por las problematicas de clase,
razay género. Ese salto lo dieron las feministas de la primera ola:
las mujeres en situacién de prostitucion eran pensadas como victi-
mas, si, pero no solo victimas sexuales, sino victimas de la falta de
educacidn, de la falta de oportunidades sociales y laborales y victi-
mas sobre todo del doble estandar moral que se aplica a hombres
y mujeres. Doble estdndar que muchas veces parte de las mismas
mujeres y que se aplica, paraddjicamente, entre las propias muje-
res, en funcion de otros atravesamientos. Comienzan entonces a
cuestionarse los roles sexuales y sociales.

En el afio 1983, precisamente en Buenos Aires, hay una discusion
interesante, exhumada recientemente por el sitio Moléculas Malucas,
entre el poeta y referente del frente de Liberacién Homosexual
Néstor Perlongher y la militante feminista Maria Elena Oddone. En
el marco de una conversacion sobre distintas aristas del feminismo
surge la cuestidn de la prostitucién. El tono amigable entre ambos
se enturbia, pero lo que ahi tiene lugar ilustra algunas cuestiones
que este escrito intentard repensar.

Oddone, enfatica en su critica a la prostitucién, afirmaba que
el feminismo aboga por el placer de la mujer, y que la prostitucion
estd mds cerca de la esclavitud que del placer: el que paga tiene
derechos, la prostituta debe obedecer. Hay una obligacién a ceder
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alas exigencias del cliente que se asume porque hay que ganarse la
vida, y la prostitucion como modo de ganarse la vida es denigrante.
Perlongher matiza, introduce un signo de pregunta: ¢estas segura
de que las mujeres ahi no gozan? ¢no es acaso la prostitucion una
forma de fugarse del orden establecido? Estas idealizando, le res-
ponde Oddone. Puede ser, responde el poeta. Pero la discusion con-
tinua. Perlongher reconoce temerle un poco a las utopias demasiado
exigentes, “a las utopias que marcan un camino demasiado recto,
hacia un futuro luminoso”. A las putas hay que sacarles a la cana
y a los cafishos de encima, para empezar a hablar, dice. Oddone
arremete, no admite que el horizonte que se plantee sea uno en el
que las dejan trabajar en paz para, entonces, seguir siendo pros-
titutas. El problema es de ellas, responde ferviente Perlongher; el
problema es social, sacude Oddone, y despliega cuestiones relativas
ala opresiodn, ala alienacion. El poeta reflexiona subrayando que el
feminismo, en general, tiene un contenido liberador —“si, tiene que
tenerlo, sino no hay feminismo” acuerda Oddone— pero ubica un
conflicto: “cuando a ese contenido liberador se agrega una especie
de ley durea que indica para qué lugar tenemos que ir. Donde yo
ahi ya me siento... eh... me da miedo, un poquito, de repente, por-
que me parece que se puede llegar a constituir como una especie
de ‘territorio del bien’ en contraposicion a un mal”. Oddone, tras
un breve silencio, sentencia: “vos le tenés miedo a coartar la liber-
tad. A destruir un modelo para imponer otro”. Perlongher habla
de lalibertad, Oddone interroga acerca de los limites de la libertad
individual y admite que el feminismo debe limitarse a sefialar los
males que acarrea determinada situacién y que, luego, cada sujeto
elige. En ese punto, arriban a un inestable acuerdo.

Este didlogo franco entre dos militantes por los derechos de las
minorias, los oprimidos, las disidencias, ilumina las preguntas que
alla por los afios 70 y 80 empezaban a despuntar en los dmbitos
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feministas, bastante reticentes en aquel entonces a incorporar a
las putas como sujetas politicas. Son las preguntas que quienes
abordamos desde distintas posiciones la cuestion de la prostitu-
cion y el alquiler de vientres como formas descarnadas de operar
el capitalismo sobre el cuerpo de la mujer nos hacemos cada vez.

“E]l” feminismo no podria no estar atravesado por el antago-
nismo inherente a lo social y que nos obliga al plural; por esa divi-
sion incurable que intuyo lucidamente Maquiavelo y que ciertas
corrientes racionalistas aun pretenden superar apelando al con-
senso. Este texto no adhiere a la ilusién del consenso (entiéndase,
no se trata de negar la posibilidad de ciertos consensos, sino de
ubicar la insistencia de esas zonas de tension), mds bien celebra
el conflicto —otro nombre de lo politico—.

El debate sobre la prostitucién femenina nos llega un poco redu-
cido, un poco predigerido, bastante candente; nos presentan dos
visiones opuestas, en apariencia irreconciliables, que barren con los
matices que implica la prostitucion, ese fendomeno tan inabarcable.

Siguiendo a algunos autores feministas (Gimeno, Chuang,
Fitzgerald) usaré los términos “antiprostitucion” y “proprostitu-
cion” para referirme a las distintas corrientes que disputan senti-
dos en torno a la practica. Tomo la oposicion en términos binarios
aun cuando no creo que sea un juego de oposiciones tan simple,
pero me sirve a los fines de situar un conflicto.

Brevemente, las corrientes antiprostitucion afirman que la pros-
titucion atafie a la desigualdad de género y refuerza el modelo
patriarcal; se resiste a la mercantilizacion del cuerpo y sostiene que
la sexualidad y el deseo de las mujeres no tienen lugar en la rela-
cién prostituta-cliente. Plantean entonces la dificultad de hablar
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de una eleccidn en sentido estricto, y la necesidad de abolir la cul-
tura prostituyente que legitima al sexo como mercancia a la vez
que inscribe una relacién asimétrica de poder.

En la vereda opuesta, las argumentaciones de las feministas
proprostitucion se presentan mas acordes a la subjetividad actual:
defienden la posibilidad de que el cuerpo devenga una mercan-
cia —propiedad, capital— bajo la consigna “mi cuerpo es mio”, y
ubican la necesidad de desacralizar el sexo despojandolo de sus
significados culturales y simbdlicos. Afirman la libre eleccion del
trabajo sexual y en muchos casos reivindican la regulacion de la
préactica. El trabajo sexual es equiparado con otras ocupaciones,
subrayando que lo que pesa es, principalmente, el estigma que
recae sobre “la puta”. De ahi, la necesidad de desestigmatizar la
prostitucion. Algunos discursos avanzan hacia una normalizacidn
del trabajo sexual, otros rozan su romantizacion. Afirman que hay
dialéctica entre puta y “cliente”, hay acuerdo, negociacion. Dicen,
el poder va y viene.

Si bien ambas corrientes afirman que “hay que escuchar a las
putas”, finalmente nos entregan visiones cerradas que excluyen
aquellas voces que podrian conmover sus posiciones tan rigida-
mente construidas.

La controversia se sostiene hoy en el mundo entero, por momen-
tos con una virulencia inédita: abolicion del sistema prostituyente
o reconocimiento del trabajo sexual como trabajo es la linea que
divide al feminismo. Quizas lo mds interesante de esta controver-
sia sea el hecho de que ya no se trata de meras discusiones teo-
ricas: hoy son muchas las putas que toman la palabra, discuten,
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disputan, y ahi las posiciones dogmaticas se revelan como reduc-
ciones de un asunto bastante mas intrincado.

Muchas intervienen en la escena publica. Otras, en los marge-
nes del ruido de los debates que transmiten los medios de comu-
nicacién masiva y se reproducen en las redes sociales, estan en
la calle, en los privados, en la web, en los prostibulos que —desa-
percibidos o tolerados— aun resisten al margen de la ley. Algunas
se posicionan estableciendo las condiciones de su actividad, otras
plegandose a lo que los fiolos determinan. Todas lidiando con las
dificultades que implica ese contrato tan singular que atafie a ese
uso del cuerpo: ¢Todas consienten? ;Todas eligen? ;Qué tan libre
es esa eleccidon? ;Todas quieren lo mismo?

Aun cuando la discusion dentro y fuera del feminismo se plan-
tee en términos absolutos —a favor o en contra— basta suspender
las certezas, salir de la trinchera, para advertir que esas preguntas
permanecen no solo irresueltas, mas bien poco visitadas.
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Imagenes, narrativas

qué extrafio es

todo este dinero

esas manos de nifias puestas alli asi

realmente todos estos olores

los vientres pequerfios, los grandes, los musculos
de los clientes

tantas dolencias a la altura del sexo

qué de todo este dinero, ;cuanto? ;Tanto?

qué extrafio es

—Nicole Brossard (“Es extrafio”, Festival Filba, 2011)

El libre uso de lo propio es lo mas dificil.
—Friedrich Holderlin (Ensayos, 1976)

Los feminismos como fuerza politica se ocuparon de abrir el debate
sobre la prostitucién en su vinculo con la igualdad y la libertad a
partir del siglo XIX, y es 16gico que asi fuera, en tanto la prostitu-
cién es una institucidn definida por el género. Y con esta afirma-
cién no pretendo negar la existencia de la prostitucion masculina,
sino que abordar este fenémeno implicaria un muy otro trabajo
(con otras implicancias tedricas) que no es mi objetivo emprender
en este ensayo. A partir de las pioneras investigaciones de Néstor
Perlongher en torno ala prostitucion masculina en estas latitudes,
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podemos ubicar que las problemadticas que atraviesan una y otra
practica son muy diferentes. Aun cuando los varones que habitan
el mercado del sexo conviven en relacion de contigtiidad con otras
marginalidades, y en muchos casos atravesados por una vulnera-
bilidad econdmica que los sitia en franca asimetria respecto a los
potenciales “clientes”, a Perlongher le interesa deshacer la asocia-
cion corriente entre prostitucién masculina y otras formas de esa
practica. Cito: “La prostitucion viril —mucho menos instituciona-
lizada que la femenina— parece carecer de los aires de fatalidad
irreversible que impregnan miticamente la condicion de prosti-
tuta. No solo suelen los muchachos encarar su practica como pro-
visoria, sino que también descargan sobre sus partenaires homo-
sexuales el peso social del estigma (...) a 1la habitual ausencia de
proxenetas entre los chicos de la calle, se suma otra desemejanza,
mads estructural, con la prostitucidén femenina, que guarda rela-
cion con el diferente estatus atribuido a ‘machos’ y ‘hembras’. Sila
‘explotacion’ de la mujer venal es socialmente validada, en la pros-
titucion de los muchachos la superioridad econémica del pagador
puede ser, hasta cierto punto, compensada por la exaltacién de la
masculinidad del prostituto, en detrimento de la inferiorizacién
del cliente maricén”.

El poeta y antropdlogo localiza muy lucidamente algunos ras-
gos clave que distancian una y otra forma de la prostitucidn, para
dedicarse a observar y analizar ese negocio del deseo, aquel que
hasta ese entonces —promediando la década del 80— no estaba
institucionalizado, ni cargaba con esa idea de “fatal destino” que
recae sobre la puta, ni incluia trafico, fiolos, estigma. Desemejanzas
estructurales, siguiendo al autor, que contindan determinando
modos diversos de vincularse con la préctica, asi como la imposi-
bilidad de pensar prostitucion masculina y prostitucion femenina
con los mismos términos.
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“Las putas son como la rofia que metemos bajo el felpudo”, declaré
en una entrevista Anahi Berneri, cineasta argentina que retratd
en Alanis (2017), tres dias en la vida de una mujer atravesada
por la maternidad y el trabajo sexual, encarnada por Sofia Gala.
Sin embargo, ese negocio del deseo se cuela en nuestra cotidiani-
dad, es parte del paisaje urbano. Las putas estan ahi, las vemos en
Constitucién, en los bosques, fuera del telo y dentro del bulo, en
la web y en el diario. No solo convivimos con las putas, también
hablamos sobre las putas, con ellas, contra ellas.

La opinién publica es esa forma de contrapoder no institucio-
nalizado que es tanto mds eficaz cuanto menos politico se muestre.
Segun la escritora Eva Illouz, “es el proceso por el cual se forman
ideas referentes a asuntos publicos y politicos, a través de meca-
nismos interpersonales (...) 0 a través de opiniones que tienen mas
autoridad, o estdn mds institucionalizadas o son mas publicas y estan
mads mercancificadas que otras”. La masividad de algunas voces
no necesariamente se sostiene en su conocimiento sobre el asunto
a tratar, su mercancificacion habla del consumo que se genera en
torno alo que dicen, ese consumo se traduce en la diseminacién de
un sentido que se va solidificando en torno a algunos temas.

Vuelvo, asi, a esos sentidos que se van enlazando a la figura de
la puta: lo que llega a los medios de comunicacion, lo que se replica
en las redes sociales, lo que se discute en los circulos académicos,
en las asambleas feministas. Qué representaciones prevalecen, qué
voces “autorizadas” despuntan, qué dicen.

Ainicios de febrero de 2020, 1a cantante argentina Jimena Baron
volvia a poner el debate en escena al publicitar el lanzamiento de
“Puta” a través de los clasicos papelitos que vemos a diario en la
via publica, aquellos que nos entregan a una ilimitada oferta de
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“lolitas”, “nuevitas”, “paraguayitas” y un amplio abanico de posi-
bilidades para satisfacer cada fantasia. Nuevamente, el debate se
polarizd, reposando en lo empoderante de la prostitucion versus
lo opresivo de la institucion. La romantizacion de la actividad fue
sefialada por quienes vieron en la banalizacién de la temdtica un
mensaje peligroso para las miles de jovenes que siguen a la can-
tante. Porque, como sefiala el critico literario Jorge Panesi, la cul-
tura del consumo consume, ademads de objetos, las interpretacio-
nes sobre el acto de consumir objetos.

La “heroizacion” de la imagen de la puta, la idea de que esta
desobedece los mandatos del género, se encuentra en el imagi-
nario social, en la literatura, en las producciones de Netflix. La
“mujer publica” que transgrede los imperativos que la conminan a
la domesticidad, a ser una buena madre, una buena esposa, la que
puede coger sin involucrar el afecto, sin verse afectada. “Circula
por las calles, siempre por las noches, como un hombre. Circula
también, potencialmente, entre las esferas sociales”, describe Anne-
Emmanuelle Berger en su libro El gran teatro del género. Esa lec-
tura nos recuerda que en las cronicas modernas, entre los hijos del
pueblo, solo las prostitutas podian escapar del “mercado engafiabo-
bos” del matrimonio y acceder a las altas esferas socioecondmicas.

Nana, personaje que delinea la novela homénima de Emile Zola,
es un ejemplo de la puta que accede a un nivel de vida digno de una
condesa. Insisto, es la imagen de la puta, no es la realidad de las
prostitutas, no son las putas “reales”. Es el mito que se construye en
torno a la puta, esencializandola. Su heroizacion o romantizacion
son un modo de contar la prostitucién, una narrativa posible. Pero
no la unica, por cierto. Asi, cada narrativa construye una imagen
(la victima pasiva, la puta empoderada) y cada imagen responde
a una forma de esencializacion.
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Volviendo a Baron, finalmente, el contenido de la cancién “Puta”
no abordaba ni tangencialmente el trabajo sexual, sino que deli-
neaba a una mujer que disfruta de su sexualidad, una mujer “gene-
rosa”, deseante y deseable. Pero mas alla de que la accion de la
actriz-cantante poco tuvo de politico y mucho de marketing, mas
acd de la necesidad de determinar si los volantes publicitan victi-
mas explotadas o trabajadoras auténomas, es interesante pensar el
modo en que la razon neoliberal nos entrega la ilusion de que todo
es posible (de ser comprado); cualquier deseo individual se consti-
tuye como un derecho al que se puede acceder a través del dinero.

Hace unos afios tuvo lugar un debate televisivo entre Georgina
Orellano y Diana Sacayan, referentas, cada una de ellas, de posicio-
nes que chocan, antagénicas. En un momento determinado, Diana
expone su experiencia: “yo vivi quince afios en prostitucion, y la
prostituciéon ha dejado marcas imborrables en mi cuerpo”. Orellano
responde que esa es su historia, que no es la historia de las seis mil
trabajadoras que en ese entonces estaban nucleadas en AMMAR —
Asociacion de Mujeres Meretrices de Argentina—, espacio donde
ella ejerce la secretaria general. En ese decir, parecia indicarle a
Sacayan que no se puede impulsar una politica (antiprostitucion,
en este caso) a partir de la experiencia sufriente de algunas. Hoy,
es Orellano la que expone sus dias como puta en su cuenta de
Instagram y en cada exposicion publica que se le presenta. ;Qué
hay ahi de objetable? En uno y otro caso, tanto las marcas del pade-
cimiento como la cotidianeidad de un trabajo afirmado como tal
son experiencias subjetivas pero al mismo tiempo compartidas con
otras. “Lo personal es politico”, la consigna que fundo Kate Millet,
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se reactualiza en lo urgente y en lo conflictivo, en lo disputable,
pero también en lo que queda en los margenes.

Porque la complejidad primera se sitda en las distintas singu-
laridades que encontramos cuando hablamos de prostitucion. En
todos los casos, la diferencia de clase determina las condiciones en
las que la prostitucidn se ejerce. Hay las prostitutas de clase media
o alta que pueden elegir determinadas condiciones en la préctica,
tales como a los clientes, los horarios, las tarifas, y que eligen el
trabajo sexual como medio para aumentar su nivel de consumo o
para mejorar su estatus social.

Laimagen de una prostituta libre y feliz, o en todo caso eligiendo
hacer algo que le gusta a cambio de dinero, a priori nos exime de
toda culpa. Pero esta imagen no suele coincidir con la gran mayo-
ria de las mujeres y travestis que habitan los “privados”, los pros-
tibulos, la ruta o la via publica. La violencia, la pobreza, la migra-
cion y la falta de oportunidades insisten en los discursos de una
amplia gama de mujeres que, no obstante, tampoco se acomodan
tan facilmente al estereotipo que las fija en el lugar de victimas.
Aun cuando parte de las mejores intenciones, la victimizacion de
“la puta” a veces nos recuerda que “la ilusion de poder no deja
de estar presente incluso bajo formas humanitarias, progresistas,
politicamente correctas, alli donde se cree comprender al otro,
donde desde un saber determinado se piensa que se le ha podido
‘sacar la ficha’”, como expresa el psicoanalista Marcelo Barros en
La condicion femenina.

Quiero detenerme entonces en estas imagenes que se tejen en torno
a la figura de la puta. La primera pondera la autonomia, el empo-
deramiento; se apropia de esléganes atractivos, que postulan la
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propiedad del cuerpo, que contraponen a la puta con la yuta—¢cémo
no vamos a adherir a esta consigna?—. Pero cabe preguntarse de
qué puta se habla, qué concepcidén de cuerpo subyace ahi.

Leemos en medios de comunicacién testimonios en primera per-
sona que realzan el placer, la posibilidad de “ser tu propia jefa”:
discursos que nos recuerdan la imagen del empresario de si, dis-
cursos que me llevan a esa “amistad peligrosa” que Nancy Fraser
ubica entre el movimiento feminista y el neoliberalismo, tan ale-
jada de lo que alguna vez fue una visién radical del mundo. Fraser
denuncia el feminismo liberal, que promueve el ascenso individual
de algunas a través de un discurso mercantilista, elitista e indivi-
dualista, que no tiene sensibilidad de clase ni de raza, que final-
mente no cuestiona los obstdculos socioeconémicos que hacen
que ese empoderamiento sea imposible para las grandes mayo-
rias. Quizas este planteo, al que adhiero, esconda un prejuicio, un
ideal: ¢El feminismo debe sostener una vision radical del mundo?
¢Cudl es el horizonte deseable, para quién?

Los modos de pensar la autonomia y la libertad estdn intimamente
ligados a la tensidn entre lo publico y lo privado. En esa tensidn
se juega la cuestion del cuerpo. Dentro y fuera de los feminismos,
hay quienes complejizan la relacion con el cuerpo, lo que se puede
consentir que otros hagan con nuestros cuerpos. Con Judith Butler,
podemos pensar que el cuerpo tiene una dimension invariablemente
publica: mi cuerpo es y no es mio. ;Se puede pensar la “autonomia”
negando las condiciones sociales de mi cuerpo?

La anatomia, afirmd Freud, es el destino. En una época que aun
en su porfia por “superar” a Freud se revela prefreudiana, esa sen-
tencia ha sido leida en clave falocéntrica y miségina, desconociendo
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la potencia ahiimplicada. Todos estamos habitando un cuerpo que
en algun punto nos es ajeno. Porque mi cuerpo deja de ser mio
cuando se muestra andrquico —en el insomnio, en el orgasmo—.
Mi cuerpo es mio pero exijo que el Estado regule lo que puedo
hacer con mi cuerpo, lo que otros no pueden hacer con mi cuerpo,
y en ese punto es un cuerpo politico, colectivo. Mi cuerpo no me
gusta, me incomoda, me interroga. Pero de ese cuerpo impropio
tengo que hacerme responsable. Responder ahi, con un arreglo,
una invencion, una subversién incluso. Porque sila anatomia es el
destino, también es cierto que nadie sabe lo que puede un cuerpo.

La propiedad del cuerpo es una ficcion necesaria que no obs-
tante no deja de revelar sus limites. Athena Athanasiou, en un
potente didlogo con Butler, documentado en el libro Desposesion:
lo performativo en lo politico, dice que, si bien solemos reclamar
nuestros cuerpos como propios, debemos no obstante reconocer
que no podemos nunca tenerlos (del todo). Porque nuestros cuer-
pos estdn mas alla de si mismos. Es a través de ellos que estamos
implicados en intensos procesos sociales de interdependencia y
relacion, que estamos expuestos a los otros y “desarmados por las
normas que regulan el deseo, la alianza sexual, las condiciones de
parentesco y las condiciones de humanidad”. El término “despo-
sesion” alude al modo en que somos susceptibles de ser afectados
por otros, a la capacidad de afectar a otros, al modo en que reper-
cuten en el cuerpo las normas, las prohibiciones, los mandatos,
los discursos del sentido comun que a través de las redes sociales
nos prescriben los buenos modos de vivir, la culpa, la vergiienza,
el deseo, la pobreza, las violencias. Nuestros cuerpos nunca estan
enteramente bajo nuestro control individual.

Pero la desposesion también adquiere otro sentido, no ya vin-
culado a los limites de la autonomia, a las relaciones de depen-
dencia con otros, sino a otros modos de sujecion que lejos de ser
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estructurales en todos los seres hablantes son impuestos solo a
algunos cuerpos. El poder lanza a algunos sujetos a condiciones de
extrema pobreza y precariedad; en este sentido observa Athanasiou
que “la desposesion carga en si la presuncion de que alguien ha
sido privado de algo que por derecho le corresponde”. Si podemos
coincidir en que el capitalismo implica desposesiones que pueden
ser pensadas en términos de una desigualdad brutal que constituye
una forma de violencia sistémica hacia algunos cuerpos, y si acep-
tamos también el hecho incontrastable de que la prostitucién, en
su forma actual, esta estrechamente vinculada con esa forma de
desposesién, podemos concluir que si, innegablemente, hay una
intima c6pula entre prostitucion y violencia.

En ocasiones, este vinculo intrinseco entre prostitucién y violencia
aparece desconectado de la critica al orden capitalista y en cambio
intimamente ligado a la critica al patriarcado. Es un argumento que
parte, en este caso, de las corrientes antiprostitucion, y que define
a la préctica a partir una forma particular de violencia, la violen-
cia de género (o violencia machista) que situaria a la prostitucion,
en todos los casos, como una forma de violacién.

Gabriela Cabezon Camara e Ifiaki Echeverria retratan en la
novela grafica Beya (Le viste la cara a Dios) 1a historia de una mujer
victima de una red de trata: “ay, si pudieras esfumarte/ en un abrazo
celestial/ y no sentir las trompadas/ ni que te queman con fasos/ ni
esa contraccion que duele,/ el intento celular/ de hacer de tu cuerpo
escudo/ y que no te entren ni arando,/ pero te entran y te aran/ y
te querés ir a la mierda:/dejar el cuerpo escorado,/ dejar el hueso
partido,/ dejar la sangre que late/ en cada hematoma nuevo/ y olvi-
dar las convulsiones/ que te sacuden también”.
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Maria Guevara, protagonista de Una vida en presente —potente
novela de Paula Puebla—, nos pinta otro panorama. Su cuenta ban-
caria, sus clientes poderosos, los arreglos que establece con ellos,
sus consumos, sus modos de afirmarse: la narrativa propone una
muy otra forma de habitar y deshabitar el deseo, la soledad, las
contradicciones, nuestro capitalismo y la prostitucion. El cuerpo de
Maria estd ahi, actuando la escena apasionada, pero ella esta pen-
sando en la pared que tiene delante, dandole al cliente lo que sabe
que necesita para que (esa escena) acabe y poder irse a su depar-
tamento antiguo y amplio. Maria mira hacia afuera, se detiene en
el ritmo intempestivo de la ciudad, en “las personas que se abrian
paso por la vida arrastrando como adoquines su dignidad de tra-
bajo”. Esa escenala lleva a pensar “en algo parecido a la desgracia”.

A Beyala amansan, la drogan, la enguascan, la doman, la “ablan-
dan” —como llaman en la jerga a los abusos previos— “a fuerza de
golpe y pija”. Esa realidad existe y hay miles de mujeres captadas
por redes de trata, mujeres que aun estan siendo buscadas —el
caso de Marita Veron es paradigmatico en nuestro pais, y la lucha
de su madre, Susana Trimarco, visibilizé una situacién dolorosa
que muchos parecen minimizar—. No obstante, si bien la trata
requiere del sistema prostituyente para sostener su vigencia, es
cierto que no toda prostitucion se sostiene en este tipo de relacio-
nes de coercién y violencia fisica. Ni cerca. Generalizar esa expe-
riencia implica negar que muchas mujeres optan por el trabajo
sexual frente a otras opciones menos redituables, implica invisi-
bilizar entonces que para algunas mujeres el derecho a condicio-
nes dignas de empleo esta vedado, implica finalmente negar esa
otra violencia que es indiciosa, estructural, que se sostiene no sin
la complicidad de otras mujeres, por otro lado.

En La prostitucion, Beatriz Gimeno cuestiona esta generaliza-
cién precisamente porque contrasta con la palabra de muchisimas
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mujeres que se dedican al trabajo sexual y lo reivindican como
una opcion preferible. Dice, “la consideracion de que la prostitu-
cion es siempre violencia es dificil de mantener y termina siendo
negativa para las tesis antiprostitucion porque impide conocer
el impacto y la extension de la verdadera violencia, que la hay y
mucha, e impide luchar contra ella con los instrumentos adecua-
dos. Si empleamos el mismo esfuerzo en cerrar un burdel del que
las mujeres que trabajan en €l no quieren de ninguna manera ser
‘liberadas’, o perseguimos a las que se prostituyen por su cuenta
en sus casas o en la calle, nos encontraremos con situaciones difi-
ciles de justificar desde el punto de vista feminista y de la justicia
social. Si toda la prostitucion es violencia, ¢como podremos casti-
gar las violaciones o los malos tratos que sufren las prostitutas?
Entender toda la prostitucién como violencia contra la mujer es
tedrica y empiricamente limitado y no ayuda a luchar contra ella”.

De esa generalizacidn de la violencia (con su consecuente bana-
lizacién) se desprende el despliegue de un discurso victimizante
que se ahorra los matices reduciendo todo el juego a dos posiciones
fijas. No es un argumento ingenuo, porque si pudiéramos sostener
que toda forma de prostitucion implica una violencia comparable
a la violacién sexual, entonces no habria dudas en torno a la nece-
sidad de prohibir la préctica. Pero lo cierto es que, si hay debate,
si estamos tan lejos de algo parecido a un consenso, es justamente
por los matices, por la imposibilidad de operar generalizaciones
eficaces sobre la prostitucion.

Las corrientes proprostitucién no niegan las violencias que recaen
sobre la puta, pero hay en sus discursos un énfasis puesto sobre el
estigma —como forma de violencia, simbdlica— que ubica ahi uno
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de los problemas principales que afecta a una mujer a la hora de
afirmarse como trabajadora sexual. Se dice que el estigma consti-
tuye el mayor obstaculo para las putas, es la marca que promueve
otras violencias, que impide la solidaridad. El estigma opera como
una suerte de control social que recae sobre sus cuerpos y los mal-
dice, condenandolos a cierto exilio.

Es cierto que se dice “puta” a la mujer que tiene sexo con el
hombre que se le antoja, cuando se le antoja, y que ademas, ahi,
disfruta. Pero ¢qué de esta imagen vinculada a una vida lujuriosa,
qué de este estigma vinculado al libertinaje sexual se pone en juego
en la prostitucién como modo de ganarse el pan?

Me interesa el estudio que la antropdloga feminista Marta Lamas
realiza en torno a esta cuestion, presentado en el ensayo Las putas
honestas, ayer y hoy. A partir de una investigacion que implicd
tomar contacto con varias trabajadoras sexuales de la ciudad de
México, la autora subraya el modo en que el estigma repercute a
nivel de la psiquis: la actividad que desarrollan les genera “culpa”.
Muchas mujeres justifican el hecho de dedicarse a ofrecer servicios
sexuales a partir de la idea de sacrificio, exaltando que lo hacen
para sostener a sus hijos. Este es un discurso que se escucha con
frecuencia, porque de hecho hay una amplia gama de mujeres en
situacidn de prostitucion que han accedido a la maternidad tem-
pranamente y se constituyen como unico sostén econémico y afec-
tivo del hogar, encontrando en la mercancificacién del cuerpo una
forma de supervivencia. Pero en el texto de Lamas, este argumento
no es leido en su literalidad: la autora ubica en esos discursos los
efectos del estigma, y no la posibilidad de que la actividad misma
resulte alienante para la mujer que la desempenia.

El estigma es una construccion cultural que opera como marca,
que sirve para configurar la imagen de Otro a ser segregado, a
ser valorado de modo desigual. En el caso de la puta, si en algun
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momento esa Otra se configuraba segun la imagen de una mujer
lujuriosa y patologizada que vendia su cuerpo por dinero en fun-
cién de sus apetencias, hoy no podemos estar tan seguros de que
se siga aplicando de este modo a la totalidad de las putas. Porque,
sibien el estigma ligado estrictamente a la prostituciéon como acti-
vidad que involucra la sexualidad de la mujer existio y continua
operando en los sectores mdas conservadores, también hay que
decir que en una época en la que el sexo ha sido despojado paula-
tinamente de sus connotaciones negativas para pasar a tener con-
notaciones casi exclusivamente positivas, el estigma que actual-
mente reviste a la puta y la segrega, quitandole la posibilidad de
participar como un par en la esfera publica, negdndole derechos de
ciudadania y marginandola, se aplica sobre todo a la puta pobrey
racializada. Quiero decir, no opera de igual forma sobre todas las
putas. ¢Como luchar contra esa forma de violencia simbdlica que
constituye el estigma?

Lamas propone la necesidad de combatir la estigmatizacion
mediante una modificacién de las pautas valorativas que recaen
sobre el trabajo sexual, redefiniciéon simbdlica que supone, desde
ya, una tarea a largo plazo. La autora sin embargo critica la visidn
contractualista del oficio, aquella que sostiene que se trata, en
definitiva, de un trato privado, la compra-venta de un servicio, un
trabajo como cualquier otro: esta vision sobre la prostitucion vela
su aspecto de institucion social y nada dice sobre la ausencia de
derechos que signa a las trabajadoras del sexo. Por este motivo le
interesa a Lamas que el trabajo sexual se inscriba como eleccion
individual en el marco de una defensa colectiva de los derechos, es
decir, como una accion politica. En las demandas que comenzaron
a despuntar en Europa en torno al trabajo sexual, Lamas descubre
un “elemento subversivo”: la reivindicacion de la libre eleccion de
ese trabajo se desmarca del estigma, al tiempo que la dimension
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imaginaria de las mujeres sobre ellas mismas evoluciona, y de
sentirse “putas” pasan a asumirse como trabajadoras. “Aceptar la
‘prostitucion’ como un trabajo elegido es una forma de neocontrac-
tualismo de las ‘prostitutas’ politizadas, que plantean su derecho
a elegir y a ser putas honestas”, concluye la autora.

Las batallas por la resignificacion simbdlica también se libran
en el lenguaje. En este sentido Lamas postula la necesidad de eli-
minar, cuando hablamos de prostitucion, esos términos que car-
gan con connotaciones francamente denigrantes. Pero resulta ilu-
sorio pensar que bastaria con cambiar los términos con los que
nos representamos a las trabajadoras sexuales para lograr una
igualdad sexual entre quienes compran y quienes venden: Lamas
apela a la nominacion de “putas honestas” —término que alude a
la voluntad de estar dentro de la ley, pagar impuestos y tener segu-
ridad social—, ala introduccion de términos “politicamente correc-
tos” —estoy citando textualmente— como el de trabajadora sexual.
Porque, seguin la autora, algo del eslogan feminista proprostitucién
que reza que “putas somos todas” es cierto: la relacion sexual no
deja de ser en definitiva una relacién instrumental, no se limita a
dar y recibir placer. Se establece asi un continuum entre las putas
ylas amas de casa que “frigidamente cumplen su rutina sexual con
el marido a cambio de diversos grados de sustento o gratificacion”.
¢Eso que llamamos amor es trabajo no pago?

El interés que expresa el sector proprostitucion por el modo en
que nombramos a las mujeres que ofrecen servicios sexuales parte
de una propuesta noble (resignificar la prostitucidon quitandole la
carga peyorativa) que no obstante, para que sea eficaz, tendria que
incluir a la gran mayoria de trabajadoras sexuales, es decir, todas
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deberian politizar y reivindicar su oficio, todas deberian querer ser
“putas honestas” y aunar esfuerzos contra el estigma. Todas debe-
rian querer nombrarse del mismo modo, reivindicar ese nombre,
hacerlo bandera. Mas alla de cierta ilusion positivista y totalizante
que pretende que el lenguaje todo lo incluya y todo lo diga (y que
lo diga bien), leo dos dificultades en esta propuesta. Por un lado,
la realidad desmiente esa pretension homogeneizante, porque no
todas las putas consideran a la prostitucion como un trabajo mas.
Por otro lado, y este aspecto es el que mas me interesa rever, supone
la conviccidon de que una puede decirle a la otra como debe valorar
sus acciones, como debe nombrarse, qué deberia querer. Parte de
cierto lugar de saber: una sabe por qué una puta no elige reivindi-
car esa actividad (“no es la prostitucion, es el estigma”), una sabe
qué es mejor para la otra, cdmo le conviene pensarse. Faltaria que
vayamos a ensefiarles, entonces, una por una, cémo deben conce-
bir su trabajo para que por fin la alianza sea posible.

La curiosa ilusion que lleva a ciertas feministas a colocarse en una
posicién de saber sobre lo que le conviene a la otra, que un poco
alecciona, que un poco infantiliza, atraviesa también la tradicion
antiprostitucion. Deborah Daich rescata una misiva que la mili-
tante feminista Maria Elena Oddone publicd en la seccion “Cartas
del lector” de El porterio en 1983. Se trataba de una respuesta a
la temprana interpelacién de Ruth Mary Kelly al feminismo. Y
en nombre de ese feminismo, Oddone expresaba, categdrica: “Le
hemos explicado que el feminismo no apoya la sindicalizacién de
la prostitucién porque no es un trabajo como cualquier trabajo,
como dice ella. (...) Puede ser que, en algin momento de su vida,
la prostitucién sea un medio para obtener dinero para una mujer,
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pero jamads serd la unica manera de ganarse la vida, si es una per-
sona normal”. Las cursivas son mias. La posicidn parece calcada:
una feminista explicdndole a una puta cdmo debe pensar las con-
diciones de su existencia, y “normalizando” una u otra forma de
concebir la practica.

Si es cierto que no es imposible redefinir simbolicamente los sig-
nificados que convergen en torno a las practicas humanas, no es
menos cierto que no se trata de un simple voluntarismo: las estruc-
turas de dominacion no caducan porque cambiemos los términos
que las definen por otros, “politicamente correctos”. Es ilusorio
pensar que podemos acceder a mayores niveles de igualdad por
el hecho de nombrar de un modo u otro a los agentes que partici-
pan de una relacion estructuralmente desigual. Pero, asi como no
todas las putas se nombran de igual modo, no todas las putas habi-
tan de igual modo esa asimetria. E1 matiz resulta indigerible para
la axiomatica de la polarizacién. Ahi, en esos pliegues —que son,
también, formas de desobediencia frente a lo que se espera— la
prostitucién se revela como eso que pasa entre los cuerpos y des-
borda las narrativas en pugna, las hace crujir.
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Victimas

A veces una es victima, a veces es victimaria.
—~Camila Sosa Villada (Las malas, 2019)

¢Puede ser el cddigo penal la nueva educacion sentimental
de una generacion?

—Florencia Angilletta (Zona de promesas, 2021)

Mucho escuchamos acerca de la dificultad de las mujeres explotadas
sexualmente a la hora de reconocerse como victimas. Hay algo de
esta intuicion que siempre me resulto complicada. Como sila inten-
cién de quien lo enuncia tuviera como fin que las mujeres, todas, al
culminar cierto recorrido por las condiciones de su practica, tuvie-
ran que posicionarse de ese modo. Algo similar a ese enunciado que
nos coloca a todas las mujeres como victimas del patriarcado o a
todos los hombres como potenciales victimarios. Si bien podemos
situar las coordenadas de opresion que histéricamente sufrimos
las mujeres por el sistema dominante, si no podemos complejizar
un poco esa sentencia, leyéndola de manera critica, corremos el
riesgo de coagular posiciones en términos de victimas-victimarios,
establecer identidades en torno a esas posiciones.

Posicionar a todas las mujeres como victimas no solo establece
identidades férreas, reforzando en ese mismo movimiento este-
reotipos peligrosos para la emancipacion femenina en torno a una
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vulnerabilidad y a una “bondad” inherentes que las excluiria a
priori de dafiar a otros (la presuncion de inocencia parece aplicar
cada vez menos a los sospechosos), también conlleva una peligrosa
pasion punitiva que pulsa por hacer encajar cualquier conducta
percibida como dafio en un tipo penal: si ese tipo penal no existe,
pues inventémoslo. En El horror a la paternidad, Marcelo Barros lee
en este impulso el paradigma de la sociedad de control. El riesgo
de que estos discursos partan de corrientes feministas no es solo la
consolidacién de un sentido comun esencialista y punitivista, sino
también que éste sea el eje que vertebre la politica feminista. Por
otro lado, ubicar la masculinidad como la principal fuente de la
opresion femenina invisibiliza un hecho incontrastable: la domi-
nacién capitalista distingue cada vez menos en términos de géne-
ros, permitiendo que los lugares del opresor sean ocupados indis-
tintamente por hombres o mujeres. La imposibilidad de leer la
dominacion mas alla de la diferencia sexual, a su vez, obstaculiza
la posibilidad de tener alianzas entre sectores oprimidos.

Angela Davis, en Mujeres, raza y clase, sefiala que, durante el
sistema esclavista, para los propietarios de los esclavos las muje-
res “también podrian haber estado desprovistas de género”, en la
medida en que eran consideradas principalmente como fuerza de
trabajo y, solo incidentalmente, como mujeres. En relacidn a las
exigencias y los castigos que recibian, “la opresion de las mujeres
era idéntica a la opresion de los hombres”. Salvando distancias, el
trabajo rural mas comunmente de lo que quisiéramos asume 16gi-
cas esclavistas, y en esas jornadas interminables la fuerza de tra-
bajo esta constituida por hombres, mujeres y nifios. Aun cuando la
violencia sexual formaba parte de las violencias hacia las esclavas
negras, David subraya no obstante que la violaciéon era mds una
muestra de dominio econdmico hacia ellas como trabajadoras que
un ejercicio dela jerarquia sexual masculina. De este modo, cuando
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el feminismo se instala en el discurso de la época, denunciando el
destino doméstico y maternal de la mujer como un modo de opre-
sion de género, las mujeres negras no pudieron verse identifica-
das con esta representacion femenina: “el orden econémico de la
esclavitud contradecia la jerarquia de los roles sexuales”. Porque
la vida doméstica que se daba por fuera de las exigencias del amo
se jugaba para los esclavos en términos igualitarios. Quizdas por eso,
la lucha por la igualdad racial conto con la participacion activa de
hombres y mujeres hermanados en torno a una opresiéon comun.
Esas mujeres eran conscientes de que la libertad era un imposi-
ble si solo se pensaba segun las categorias del feminismo blanco.

La victimizacién, como afirmé al principio, es un recurso muy pre-
sente en las discusiones sobre lo que llamaria “la esencia” de la
prostitucién. Sucede algo similar a lo propuesto en torno a la vio-
lencia, y quizds vaya un poco de la mano. Porque si en todos los
casos la prostitucion es violencia (insisto, sin detenernos a situar
las coordenadas sociales y econdmicas de esa violencia, ubicdndola
Unicamente en términos sexistas), todas las mujeres en situacion
de prostitucién son pensadas como victimas: ahi radica una con-
dicién absoluta. Esto ha llevado, en muchas ocasiones, a generar
una rivalidad absurda entre las mujeres que habiendo ejercido la
prostitucién efectivamente encuentran opresor al sistema prosti-
tuyente, considerandose victimas o sobrevivientes, y aquellas que
sostienen el trabajo sexual como una alternativa laboral.

Es cierto que las prostitutas nunca estuvieron libres de la opre-
sién, por parte de proxenetas, de “clientes” o de agentes de la auto-
ridad, como policias, jueces y mas adelante médicos que patologi-
zaron la prostitucién. Y sin embargo, como afirma Beatriz Gimeno,
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no seria justo para ellas decir que son victimas pasivas: “a menudo,
actuan en su propia defensa, individual y colectivamente: se organi-
zan, en ocasiones son tan peligrosas para sus clientes como a veces
estoslo son para ellas (...) actuan dentro de los estrechos margenes
que la sociedad patriarcal les deja (...) disfrutan de ciertas ventajas
sobre otras mujeres proletarias”.

Se trata de alianzas que no solo se limitan a la supervivencia
en los ambientes hostiles de la calle o el prostibulo: 1as putas com-
parten cédigos, se cuidan, se escuchan, se cubren las espaldas, se
divierten entre ellas en los lapsos de “descanso”. Tejen lazos de
amistad, de solidaridad, existe incluso la posibilidad de formaciones
politicas que se materializan en demandas de derechos. Minorias
intensas. Estas experiencias se suceden en todo el mundo, desco-
nocerlas implicaria borrar la potencia y la agencia de las mujeres
en situacion de prostitucidn.

Vuelvo al texto de Marta Lamas. Posiciondndose claramente a favor
de la prostitucion, la autora admite no obstante que el trabajo sexual
no es un trabajo como cualquier otro, en la medida en que sostiene
las relaciones politicas y sociales que refuerzan la desigualdad.
Dice que, si bien mercado del sexo es un “mercado nocivo” —es
una definicién de Debra Satz, que subraya los elementos de ciertos
mercados que socavan las condiciones necesarias para que las
personas puedan relacionarse entre si como iguales—, un mercado
que imprime sus efectos en quiénes somos y en el tipo de sociedad
que desarrollamos, prohibirlos no es siempre la mejor respuesta.
Cito: “Si no se resuelven las circunstancias socioeconémicas que
llevan al comercio sexual, prohibirlo hundiria o marginaria aun
mads a quienes se dedican a vender servicios sexuales”. Lamas
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problematiza la cuestién afirmando que un Estado que “rescata”
amujeres en situacion de prostitucidon puede fortalecer el esquema
patriarcal, concibiéndolas como “victimas que deben ser protegidas”.
También sefiala, de manera mas que acertada, el giro punitivista que
implica lalucha por castigar a los “clientes”, dado que estas politicas
podrian derivar en una ldgica de “mano dura” tan conveniente para
el proyecto econdmico del capitalismo neoliberal. Porque sabemos
que, finalmente, siempre se castiga a los mas pobres.

Siresulta comodo pensar en una puta que elige siempre, también
resulta comodo pensar en una puta violentada que nunca elige,
que no tiene margenes de negociacion, que no tiene participacion
en su posicién y que hay que “rescatar”. Porque la generalizacion
de la experiencia paradigmatica de la trata, la representacion de
la puta como esclava, da lugar a un correlativo discurso salvifico
que supone necesariamente la pasividad de todas las mujeres,
lesbianas, trans y travestis en situacion de prostitucion. Veronica
Gago complejiza “el discurso de la trata” con fines de explotacion
sexual o laboral. En su libro La potencia feminista lo sitia muy
Iucidamente en relacion ala poblacién migrante, donde “la nocién
de trata y su enlace con la de la esclavitud toman una parte por el
todo. A partir de algun caso que se postula como emblemaético y
con imdgenes capaces de impactar en la imaginacién publica (un
trabajador costurero esposado a la maquina de coser o una joven
esposada a la cama), se busca explicar una sumision intrinseca, de
naturaleza, y anular asi toda voluntad y racionalidad auténoma
en condiciones siempre criticas”.

Las condiciones previas son siempre criticas, violentas y adver-
sas, pero la autora observa que el discurso de la trata cuando se
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presenta en su version simplificada y totalizante (y, a veces, tam-
bién, moralizante) impide pensar formas de violencia mas enma-
rafiadas, menos verticales, que explican mucho mas de fondo el
problema mismo de las redes de trata. {Cudl es el calculo que las
personas migrantes se plantean a la hora de dejar sus lugares de
origen? ;Lo hacen siempre engafiados? ¢de qué huyen? ¢no es
acaso ese contexto desfavorable el que explica y permite que se
trafiquen los cuerpos?

Preguntarse qué cuerpos son traficables implica preguntarse
también de qué habria que salvarlos. Si en la gran mayoria de los
casos la explotacidn que se opera sobre los cuerpos migrantes es
obscena y condenable, negar que los magros ingresos que reciben
los y las trabajadoras en situaciones que encuadran en la logica
de la trata son el unico sustento que ciertos hombres, mujeres y
disidencias encuentran para sostener sus economias familiares,
implica finalmente reconocer que el Estado no ha podido ofre-
cerle a cierta poblacién ningun encuadre “formal”. Implica visibi-
lizar que la falta de oportunidades es tan brutal que va pariendo
un mercado laboral subterraneo y paralelo (trabajo rural, textil,
doméstico y sexual entre muchos otros que comparten logicas
de informalidad, explotacion y violencia) que comporta la tnica
opcion para ciertos cuerpos. Que sea la Unica opcién no implica
que la voluntad o el deseo estén anulados, implica quizas que esa
eleccion es forzada, no tanto por el “traficante” sino por el propio
sistema capitalista y la impotencia de los Estados modernos para
matizar los efectos de alienacidn.

Tengo muy presentes las palabras de una mujer que, luego de
haber sufrido multiples violencias en el marco de una relacion de
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explotacidn sexual, en medio de un complejo proceso judicial en
el que logré adoptar una posicién activa dijo, casi timidamente,
que por primera vez no la habian tratado como a una victima. Es
incontrastable: los discursos victimizadores pasivizan al sujeto
quitandole capacidad de accién, ubicandolo en el lugar del some-
timiento, coagulandolo ahi. Se trata de una economia de los cuer-
pos que sitda a algunos en su correspondiente posicion sufriente,
desplegando la debida compasion paternalista y un discurso sen-
timentalista que poco lugar deja a la irrupcidén de lo singular, que,
cuando emerge, introduce complejidades (no hay modo de que lo
singular no introduzca lo complejo), trastoca lugares y oposicio-
nes binarias. Flisabeth Roudinesco sugiere que, en las sociedades
liberales, el odio al Otro toma la forma de la compasion por la vic-
tima. En palabras de Alain Badiou, “el estado de victima, de bestia
sufriente, de moribundo descarnado, asimila al hombre a su sub-
estructura animal, a su pura y simple identidad de viviente (...) la
humanidad es una especie animal. Es mortal y depredadora. Pero
ni uno ni otro de estos roles pueden singularizarla en el mundo
de lo viviente. En tanto que verdugo, el hombre es una abyeccion
animal, pero es preciso tener el coraje de decir que en tanto vic-
tima, en general no tiene un valor mayor”.

No obstante, el reverso de la victimizacién se revela muchas
veces, paraddjicamente, en aquellos discursos que se pronuncian
en contra de ella, pero que poco lugar hacen a la palabra de las
victimas. Porque ubicar la parte del sujeto en los desérdenes de
los que se queja, parafraseando a Lacan, no implica agotar la dis-
cusion en la apelacién al propio “goce opaco”, ala responsabilidad
de cada uno por aquello que le acontece, a las insondables decisio-
nes del ser, desconociendo las vulneraciones, las desposesiones y
las violencias. En nombre del psicoandlisis muchas veces se cae en
estas posiciones reduccionistas.
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“No victimizar” puede constituir también un imperativo, un man-
dato de la época. Me refiero a discursos que muchas veces se empa-
rentan con la responsabilizacion neoliberal, discursos no menos
moralistas que ubican siempre el argumento en el auto-gobierno
del sujeto, en el individualismo posesivo y la culpa empresarial.
Ahi no hay mads causas colectivas: 1o comun es objeto de desdén,
solo hay riesgos individuales, intereses privados, consecuencias
personales. Cada uno arreglandoselas como puede.

Efectivamente, los contextos contemporaneos estan signados por
un inédito entrelazamiento de violencia, vulnerabilidad, estados
de emergencia, victimizacion, reparacion, benevolencia, “empatia”.
Por un lado, el empefio por establecer una cartografia rigida en la
que sea posible ubicar claramente a las victimas y a los victimarios
no solo objetiviza al sujeto quitdndole voz, implica también estable-
cer identidades que muchas veces se solidifican. Wendy Brown y
Lauren Berlant han hecho criticas fundamentales sobre la “cultura
de la herida” que fetichiza el dafio como prueba de identidad, y el
forjar identidades en torno al dafio es riesgoso en la medida en que
no supone ninguna salida de las estructuras de dominacion. Las vic-
timas deben demostrar el dafio, deben mostrarse sufrientes. Ahi se
juega muchas veces una espectacularizacion de ese padecimiento
en la que el receptor del testimonio, cada vez mas masivo gracias
a los medios y las redes, se transforma en una especie de voyeur,
espectador de aquello que se da a ver. “Ser inerte como carta de
presentacion de una victima adecuada al mercado del reconoci-
miento”, ironiza Laura Klein en Mds acd del bien y del mal. Por un
feminismo imposible.
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Pero, por otro lado, muchos discursos contra la victimizacion
también atentan contra las causas colectivas: las feministas saben
muy bien sobre lo nocivo de los pronunciamientos que cargan las
tintas contra las victimas, por ejemplo, en casos de abuso sexual
o violacién. Recuerdo aquel titular que acusaba a una mujer que
habia desaparecido y luego aparecio asesinada de ser “fanatica
de los boliches” y no haber terminado la secundaria. Hay en esas
narrativas que se repiten insidiosamente cierta construccion que
recae, las mds de las veces, sobre ciertas victimas, sobre ciertos
sectores sociales. Estan las “buenas victimas” y las otras, las que
“algo habrdn hecho” para ser objeto de la violencia. De ser objeto
de violencia a ser objeto de juicio sobre su vida, su condicién moral.
Juicios que nada tienen que ver con lo que entiendo por justicia,
juicios que en muchos casos hacen obstaculo a su demanda.

El libro Putas y guerrilleras, escrito por Olga Wornat y Miriam
Lewin, constituye un testimonio desgarrador, valiente y honesto,
fundamental a la hora de pensar las dificultades que derivan de
los procesos de construccion de la figura de la victima, en este caso
en el marco del terrorismo de Estado. Los crimenes sexuales pade-
cidos por una enorme cantidad de mujeres que habitaron los cen-
tros clandestinos de detencidn en el marco de la ultima dictadura
militar tardaron en ser considerados crimenes publicos y politicos:
el discurso juridico (y el sentido comun) de la época restringia los
crimenes sexuales al &mbito privado. Subrayo la eleccion del titulo
del libro en tanto denuncia el modo en que los represores califi-
caban a las mujeres que secuestraban: “rebelarse y pelear contra
las injusticias, tener una militancia activa en alguna organizacién
politica, utilizar armas y manifestarse en las calles, significaba
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para ellos ser ‘puta’ —que ademas era sinénimo de guerrillera—?,
expresa Olga Wornat.

Miriam Lewin relata el modo en que la conductora televisiva
Mirtha Legrand le preguntd, en uno de sus emblematicos almuer-
z0s, si habia salido con el Tigre Acosta: “la interpelacién de la octo-
genaria actriz y conductora replicaba la presuncion de que las
mujeres secuestradas nos habiamos salvado por haber tenido sexo
con los represores”, observa. La condena implicita ante la confe-
sién de haber padecido violaciones en el marco de las detencio-
nes clandestinas obstaculizg la posibilidad de dar testimonio sobre
el tema durante mucho tiempo, de hecho varias mujeres aun eli-
gen el silencio. Porque esa condena, ese manto de sospecha que
las ubica como malas victimas, 0 menos victimas, también partia
de sus compafieros y compafieras de militancia. Esa mirada, que
parecia olvidar que ahi no habia espacio para negarse, las ubicaba
como putas y traidoras.

La configuracion de la victima como una identidad glorificada
requiere la supresion de aquello que puede incomodar, que no se
acomoda del todo al estatus de inocencia y sacrificio: una purifi-
cacion del dafio. En el articulo Memoria, victima y sujeto, Carlos
Gutiérrez e Ignacio Lewkowicz situan la doble censura operada
sobre el Diario de Ana Frank; censura por parte de su padre —unico
sobreviviente del grupo familiar— y por Contact, la editora holan-
desa que dio a conocer el Diario en 1947. “El padre suprimio los
parrafos que podian resultar ofensivos a las victimas del genocidio.
La empresa editorial completo la tarea borrando las referencias de
lajovencita a su sexualidad. Como resultado, el Diario se transforma
en una obra ejecutada por un engendro de bondad cercano a una
perfeccién inhumana, sin esos ofensivos sentimientos de rechazo
hacia sus compafieros de encierro —incluida su madre— o la obs-
cena descripcion de su vulva. Por haber estado en el infierno la
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victima se ha ganado el cielo”, reflexionan. El discurso victimista
requiere, entonces, la sacralizacion de su objeto, y la victima, para
ser merecedora de ese lugar, debera estar revestida de ciertas cua-
lidades, necesariamente. No hace falta que lo digamos: la sacrali-
zacidn de la victima, su construccion idealizada, es el reverso de
los procesos de culpabilizacion que recaen sobre ciertas victimas,
las que no dan la talla.

Ubicar que hay sujetos vulnerados, desposeidos, violentados, no
debe ser 1o mismo que victimizarlos. La victimizacién supone la
desubjetivacion, porque homogeniza posiciones y sufrimientos,
implica apropiarse del relato de la victima, anticipar los efectos
de una experiencia desde una posicion de saber, fijar identidades.
La escucha de lo singular queda abolida cuando, de la mano del
discurso victimista, se despliega un ejército de especialistas, “téc-
nicos” que toman a la victima como objeto de examen bajo la pre-
misa de que ese sufrimiento es mensurable, catalogable, diagnos-
ticable. Son etiquetas que parecen fundarse en la ilusién de que
frente a ciertas coordenadas todos los sujetos sufririan las mismas
consecuencias: todos 1o mismo.

Pero el dar lugar a la palabra de un sujeto es una resistencia a
su objetivacion, a su pasivizacion. El psicoandlisis constituye una
herramienta poderosa contra estos efectos alienantes. La escucha
implica la ocasion de inscribir ese testimonio en una narrativa que
lejos de naturalizar posiciones (victimas/victimarios) permita, no
solo la reparacion —ese acto justo que introduce una diferencia
para que el sujeto pueda pasar a otra cosa, no coagularse ahi—,
sino también la emergencia de efectos subjetivos y politicos no
sabidos de antemano.
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Del erotismo

El amor no tiene nada que ver con un intercambio justo.

—DMarcelo Barros (El horror a la paternidad, 2018)

Nadie firma un contrato antes de hacer el amor.

—Guy Hocquenghem (“La ley del pudor”, 1978)

Cada época supone un modo de concebir el amor, la sexualidad, el
erotismo, lo que sucede entre los cuerpos, lo que puede un cuerpo.

Solo el ser hablante ha hecho de su actividad sexual una activi-
dad erotica: algo en la sexualidad humana, un desarreglo primero,
aleja la actividad sexual del fin “natural” de la reproduccion. El
hombre es un animal erdético, y —vale aclararlo hasta el hartazgo—
no hay nada transparente ni armonico en esta afirmacion. Jean
Baudrillard se preguntaba en “La solucion final”, el articulo que
abre La ilusion vital, “¢;No estamos en realidad enfermos de sexo,
de diferencia, de emancipacion, de cultura?”, y subrayo el signifi-
cante enfermos para aludir a lo que se presenta como pathos en la
experiencia humana.

Alolargo de su obra, George Bataille ha sefialado el vinculo intimo
que liga al erotismo con la prohibicién, con el pecado, con la muerte.
Laligazon entre sexualidad y muerte se afirma como una paradoja.
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Si, el erotismo es “exuberancia de la vida”, no obstante, la muerte se
presenta en la experiencia erotica como un abismo, como vértigo,
incluso como fascinacién. Erotismo, deseo y muerte se enlazan a
partir de cierta idea de disolucion de las formas ordinarias, regulares
de la vida individual. Bataille, estrictamente freudiano, encuentra en
el deseo erotico lo siniestro, la perturbacion, un desorden tan violento
que se aleja de la promesa de felicidad para acercarse mas bien al
padecer, y no obstante hay ahi —ma4s alla del principio del placer,
digamos— un desafio ala muerte, un “embriagarse de continuidad”.
Asi, el erotismo queda ligado a la transgresion, a 1o innombrable, a
aquello que no se puede representar: sexualidad y muerte, formas
de la castracidn, se muestran equivalentes en el punto en el que
convocan a una apertura hacia lo incognoscible. Es justamente ese
aspecto opaco de la experiencia amorosa lo que en la actualidad se
busca rechazar. Laura Klein afirma que “deseo y dominacion, sexo
y muerte, erotismo y delito, se interpenetran de tal modo que es
imposible pensar el uno sin el otro, so pena de perderse en un orden
tranquilizador pero ficticio donde todo esta claro —la sexualidad,
placer y armonia; la violencia, una cuestién de poder—".

A contramano de los discursos actuales que promueven el campo
de la sexualidad y el deseo como un territorio aséptico (y un corre-
lativo sujeto voluntario y transparente a s mismo), Lacan retomara
el lazo fundamental que une, en la experiencia del ser hablante,
al sexo con la muerte; al tiempo que nos recuerda que el deseo
no es “pura y simple emanacidn vital”. En su seminario dedicado
al deseo, éste aparece alejandose cada vez mads de lo que seria
una relaciéon amonica, presentdndose en la experiencia “como un
elemento problematico, disperso, polimorfo, contradictorio, y, en
ultima instancia, muy alejado de toda coaptacion orientada”. El
deseo puede incluso presentarse en su cara mas mortifera, 1a expe-
riencia clinica lo demuestra.
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La prostitucién no es una practica ajena a los diversos modos de
entender el erotismo. Al respecto, Bataille destaca el rol de la mujer
en el juego del deseo, en tanto las mujeres “tienen el poder para
provocar el deseo de los hombres”: se proponen al deseo. En algun
sentido, la prostitucidn es, para el autor, una consecuencia de la
actitud femenina. En esta linea, el discurso psicoanalitico sostiene
que cualquier mujer puede “enmascararse” de lo que no es para
causar el deseo de un hombre. La mascarada implica una suerte de
ficcidn que permite el encuentro (siempre fallido) entre los sexos.
Ahora bien, segun Bataille, si en la seduccion el juego implica un
ofrecimiento y un movimiento de retirada, una posibilidad de esca-
bullirse, de constituirse como objeto esquivo, en la prostitucién en
tanto modo de procurarse la vida no hay esa posibilidad, la miseria
detiene la chance de la huida. En ese contexto, “la prostitucion es
una lacra”, sentencia el autor. Si en sus inicios la prostitucion era
una forma mads, incluso una forma privilegiada, de consagrarse
como objeto de deseo, la prostitucidn tardia se constituye en torno
al interés econdmico, a la necesidad, a las precarias condiciones
materiales de existencia. En la prostitucién moderna, afirmara
Bataille, la degradacion reemplaza a la transgresion.

No se trata de la degradacién que conceptualizaba Freud en su
texto consagrado a la vida amorosa. Ese escrito postula que la no
confluencia de las dos corrientes de la vida erdtica, la tierna y la
sensual, causa en el hombre limitaciones en su quehacer sexual;
la impotencia psiquica y sexual plantea entonces la necesidad de
recurrir a un objeto degradado (“la puta”). Es un modo de abor-
dar lo femenino, en tanto la mujer ubicada en el lugar del ideal
(“la dama” del amor cortés) resulta intocable. La degradacion de
la que habla Bataille, en cambio, esta estrictamente ligada con el
uso del cuerpo a modo de mercancia.
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En lugar de sostenerlo como afirmacion, prefiero la tension de
la pregunta: ¢ es degradante vender o rentar el cuerpo, o —si pudié-
ramos fragmentar el cuerpo en cada una de sus partes— una parte
del cuerpo? ;qué distingue a la prostitucion de otras formas en las
que el cuerpo estd expuesto a la afectacion del otro? La degrada-
cion ha recaido histéricamente sobre una de las partes de la rela-
cién que implica la prostitucion. Nada se dice sobre el que compra,
el que paga: como resume Marta Lamas, “la mujer se degrada, el
hombre satisface una necesidad”.

Ante una protesta de estudiantes durante 1969, Lacan profirié una
expresion provocativa: “ustedes quieren un Amo, lo tendran”. A
partir de esta sentencia, el psicoanalista Jorge Alemdan sostiene
que el mercado se constituye como ese nuevo Amo que gobierna
nuestra época: todos debemos pasar, una y otra vez, por la prueba
del mercado. En una época en que el significante Amo esta pulve-
rizado y donde la regulacion paterna se flexibiliza al punto de la
declinacion, el sujeto dividido, sujeto del deseo, es disputado por
el individuo afectado por el discurso capitalista y la omnipoten-
cia del mercado. La competitividad, el rendimiento y la producti-
vidad constituyen mandatos que impactan tempranamente sobre
la vida y sobre los cuerpos de los sujetos. Debemos construir, ade-
mads, una vida feliz y realizada. Subrayo el término “deber”, dado
que se trata de verdaderos imperativos que explotan sistematica-
mente el “sentimiento de culpabilidad” que supo formalizar Freud.
Cotidianamente nos bombardean con oportunidades de ser feliz
fisica, erotica, culinariamente; la diferencia es vista con buenos
ojos en la medida en que pueda ser mercancificada, integrada
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correctamente al “mosaico de los gustos y colores”, como ironiza
Annie le Brun en El exceso de realidad.

Asi como la diferencia es tolerada cuando es absorbida por el
mercado, lo mismo sucede con lo disruptivo. Algo asi—nos recuerda
Eva Illouz— sucedi6 con la literatura pornografica o erdtica, que,
en sus origenes, al tiempo que circulaba en la esfera privada (y era
principalmente leida por las clases altas), tenia fuertes implicacio-
nes politicas al desafiar a los poderes mas conservadores, como la
Iglesia. Pero paulatinamente, a medida que dichos poderes fue-
ron perdiendo peso, la literatura pornografica correlativamente
perdio esa fuerza politica que le imprimia sus aires de ruptura,
y rapidamente se redujo a un producto de consumo privado. Con
la llegada de internet, se acentud aun mds la mercancificacion de
la pornografia. En El nuevo espiritu del capitalismo, Luc Boltanski
y Eve Chiapello sostienen que “la demanda de liberacién, que se
habia constituido, en particular en el &mbito de las costumbres,
en contraposicién a la moral burguesa y que podia hacerse pasar
por aliada de la critica al capitalismo con respecto a un estado ya
superado del espiritu del capitalismo centrado en el ahorro, las vir-
tudes de la familia y de la pudibundez, se ha visto desprovista de
repente de su carga contestataria, cuando el levantamiento de las
prohibiciones se revela como posibilidad de apertura de nuevos
mercados. Un ejemplo impresionante es el mercado en expansion
de los bienes y servicios en torno a la sexualidad (peliculas, videos,
contactos, objetos)”.

“Impedir que el sexo se beneficie de los efectos positivos de la
economia de mercado no hace de él un elemento socialista”, escri-
bid la feminista Gayle Rubin. En cualquier caso, tras la proclamada
“revolucion sexual”, la sexualidad dejo6 de ser contestataria.

63



Hay un argumento marginal pero no menos llamativo que se pone
en juego en las discusiones sobre la regulacion de la prostitucion
que se dieron en nuestro pais en los ultimos afios. Se trata del dere-
cho a tener sexo que le seria negado a las personas con discapaci-
dad. Nina Ledn, autora de Puta poeta y militante del sindicato de
trabajadoras sexuales en Argentina, AMMAR, cuenta que luego
de haber terminado una carrera universitaria y haber transitado
por diversos trabajos formales e informales, decidié dedicarse ala
prostitucién. Ahi, encontro6 su lugar, hace “sexo literario” con sus
clientes y atiende a personas con discapacidad. Dice: “Nos llaman
madres de pibes y pibas, que obviamente son mayores de edad, y
nos preguntan si hay trabajadoras que puedan atenderlos. ‘Yo no
le quiero hacer la paja, pero siento que estd con ganas de sentir
placer de algin modo’”, afirma en una entrevista brindada al por-
tal de noticias Infobae. Es la reivindicacion que sostuvo Norberto
Butler, profesor de Letras de la UBA que padecia poliomielitis, en
un encuentro que tuvo lugar durante el 2014 en la Legislatura, y
que reunig a Sex Asistent con la Asociacion de Mujeres Meretrices
para discurrir en torno a la “problematica”. Me interesan sus decla-
raciones: “En mi casa no hay lugar para poner en juego mi sexuali-
dad. Cada cosa que logramos tuvimos que luchar para conseguirla,
tomar los lugares, con los costos y riesgos que eso implica”. Y agrega:
“tenemos urgencias”. Desde esa proclama, reclamaba que, aunque
las instituciones brindan las necesidades bdsicas (comida, techo,
higiene), ahi “la sexualidad no entra”. Pero, expresaba él, “yo les
aseguro que si”.

En otras palabras, 1o que esto moviliza es una idea sobre el dere-
cho a una sexualidad plena, la que deberia ser legitimada institu-
cionalmente y garantizada mediante el acceso a los servicios de
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las trabajadoras sexuales. Hay una premisa que subyace a estas
demandas, que parten del “cliente” pero son sostenidas por las
defensoras de la regulacion de la prostitucion: el deseo masculino
es una necesidad que debe ser satisfecha mediante el acceso car-
nal a un cuerpo femenino, ergo, debemos sostener la necesidad
de que el Estado erija como derecho el acceso a servicios sexuales
(que deben ser brindados por mujeres, en tanto se habla de tra-
bajadoras sexuales). La pregunta por el deseo de la mujer, en este
escenario, queda abolida en nombre del consentimiento a prestar
dichos servicios. Pero supongamos que la satisfaccidon sexual de un
hombre se sitila en practicas que el pensamiento “politicamente
correcto” consideraria aberrantes sobre el cuerpo de su partenaire
sin que estas constituyan necesariamente un delito, ¢exigiriamos
que el Estado admita y legisle en nombre de la necesidad? ¢O la
reivindicacion del derecho al ejercicio de una “sexualidad plena”
se limita a los casos que pueden despertar la “empatia” o, peor, la
compasion de los interlocutores, a las practicas sexuales “tradicio-
nales”? Estas bienintencionadas iniciativas parecen obstinarse en
desconocer las opacidades del deseo humano.

Lacan sentenci6 que el amor no sirve para nada, que se encuen-
tra en las antipodas de las 16gicas de la utilidad. Este destino inutil
que reside en lo erotico no parece ser bien tolerado por algunos
discursos de la época. En mds de una ocasion, la red social Twitter
se enciende a partir de la invitacién, por parte de algunas voces
medidticas vinculadas al feminismo, a no ser boludas y cobrar
por coger: “¢Qué es eso de andar cogiendo gratis?”; “a ese boludo
podrias haberle cobrado”, son algunos de los tweets estrella en esta
linea de accién. Alexandra Kohan subraya lucidamente la enorme
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cantidad de narrativas sociales y mercantilistas que se sostienen
en el llamado a ser productivos, a no perder el tiempo, saber exac-
tamente donde hay que ir y dirigirse hacia ahi. En otras palabras,
caso contrario, si el individuo no alcanza los estandares es exclu-
sivamente su culpa. “El amor y lo sentimental estan vedados por
el mercado del amor que nos pretende rendidores, productivos y
emprendedores; que nos pretende vivos, empoderados y fuertes
para no caer de la cadena de montaje de la productividad. Para
poder obedecer a esas demandas del mercado, debemos alejarnos
del amor, que es a pura pérdida: pérdida de tiempo, pérdida del si
mismo, pérdida de una libra de carne, pérdida de rendimiento, pér-
dida de control, pérdida de saber”, expresa Kohan en Y sin embargo,
el amor. Parece que la época se obstina por reemplazar los man-
datos del amor roméantico con imperativos mas acordes a la l6gica
de mercado, renegando de la cara improductiva del erotismo. Lo
dicho: el capitalismo opera un rechazo sobre las cosas del amor.
“Si le hubiera cobrado a cada gil con el que sali que cuando
acabd se dio media vuelta para dormir, seria rica”, se lamenta en
su cuenta de Twitter la trabajadora sexual Maria Riot; “hemos des-
perdiciado tiempo y energia”, responde una usuaria, “una remera
que diga”, aplaude otra. Por supuesto, el tuit podria devenir per-
fectamente en un eslogan de la época, esta que no tolera lo impro-
ductivo del —siempre fallido— encuentro entre los cuerpos.

El sexo ha devenido una mercancia mds y no se trata, solamente,
del derecho al goce que reivindica el sujeto neoliberal, sino que al
mismo tiempo el nuevo orden infunde un empuje-a-gozar inédito,
donde la produccion acelerada de objetos a pretenden taponar la
division subjetiva que nos constituye como hablantes. “Lo que no
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estd prohibido se vuelve obligatorio”, afirmé Lacan. El pasaje de
la sociedad disciplinaria a la sociedad de control imprime nuevos
mandatos, nuevos ideales, nuevos moralismos también. En este sen-
tido, Eva Illouz llama la atencién acerca del modo en que el movi-
miento de “liberacién sexual” ha traido nuevas practicas para que
las mujeres “recuperen” su sexualidad como un aspecto positivo
y moral de su identidad. La autora subraya el modo en que la bus-
queda de placer sexual ha transformado el paradigma de la sexua-
lidad y se ha pasado del sexo procreativo al sexo recreativo. En la
sexualidad, y en concreto en las relaciones sexuales, se organiza
la vida social y las personas son clasificadas segun esquemas que
valoran o estigmatizan ciertas practicas y conductas. Por eso, una
relacion sexual nunca es simplemente el encuentro de dos cuerpos,
sino que también es una puesta en acto de las jerarquias sociales
y de las concepciones morales de una sociedad. Illouz, en su libro
Erotismo de autoayuda: ‘Cincuenta sombras de Grey’y el nuevo orden
romdntico, expresa con agudeza que “las transgresiones sexuales
no estan menos definidas por la sociedad, puesto que solo tienen
sentido en referencia a una norma. Que la sexualidad siempre es
social es cierto incluso, o especialmente, cuando es ‘libre’”.

Asi, la sexualidad representa y moviliza algunos de los temas
claves de la definicién del buen yo moderno, que, en las antipo-
das del sujeto que sostiene el psicoandlisis, se erige como duefio
y conocedor de si mismo; un individuo hedonista —capaz de per-
seguir lo que le sirve y proporciona satisfacciéon—, intimamente
vinculado con el yo consumidor que cree poder elegir libremente
“lo que le hace bien”. El placer es postulado como un bien natural,
coincidente con los intereses del mercado. Pero también la sexua-
lidad en la época del capitalismo tardio ha devenido un proyecto
politico y moral, impregnado de la consigna de exhibir ideales de
libertad y consentimiento: la sexualidad se convirtid en la sede “del

67



valor modernista de la libertad, la capacidad de ejercer la opcién
del consumidor y la conciencia de derechos en cuanto sujetos igua-
les”. Pero no se trata de laigualdad en tanto valor democratico que
promueve la equidad, implica mas bien una concepcion contractual
que sostiene el encuentro entre los sexos: la ilusién de simetria, con-
sentimiento y reciprocidad signan los lazos actuales. El psicoana-
lista Marcelo Barros identifica esta “ideologia contractual” con un
orden de hierro que en su afdn de regularlo todo aspira a eliminar
el malentendido estructural que atraviesa toda actividad humana.

En una entrevista radial, Georgina Orellano confiesa que lo que
mas le costd al iniciarse en el circuito prostituyente fue negociar las
condiciones laborales con los clientes. No sabia cdmo cobrar, por-
que “a nosotras las mujeres sobre todo nunca nos ensefiaron que
la sexualidad podia generarse a través de una transacciéon econo-
mica”. La critica a la sexualidad enmarcada en el &mbito exclusivo
del amor monogamico no se sostiene a partir de la reivindicacion
de la dimensién deseante, se acopla funcionalmente a las légicas
del consumo y el libre mercado. Una nueva pedagogia sexual.
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Desacralizar la concha

Y el mundo esté lleno de esos seres incompletos que andan en dos
pies y degradan el unico misterio que les queda: el sexo.

—D. H. Lawrence (La serpiente emplumada, 1926)

Corrientes proprostitucion llaman a desacralizar la concha. “Si
seguimos pensando que la concha es sagrada —expresa Georgina
Orellano—, dificilmente vayamos a combatir el patriarcado”. Un
sector del feminismo, méas o menos imbuido en el debate, aplaude
la idea, leyendo en esa demanda un desafio a la moral conserva-
dora, al poder masculino. Desacralizar la concha implicaria enton-
ces entender ese recorte del cuerpo como cualquier otro, desin-
vestirlo de las marcas simbdlicas. Es curioso, el cuerpo puede ser
fragmentado, también puede ser separado, cartesianamente, de los
procesos psiquicos, del alma. Un operario trabaja con sus manos, una
trabajadora sexual trabaja con su concha. Sin embargo, hagamos el
intento de poner en cuestidn esta idea que devino en eslogan y lea-
mosla en clave interrogativa: ¢la puta trabaja solo con su concha?

Freud descubrid tempranamente que la sexualidad no se con-
funde conla genitalidad, asimismo el fundador del inconsciente hallo
no sin perplejidad que el cuerpo de sus histéricas no se correspon-
dia con ese cuerpo “natural”, biolégico: operaban ahi otros recortes.

Entonces, insisto, ¢la prostitucién es un asunto de genitales,
nada mas?
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En febrero del 2019, el Spectator Usa public6 una columna firmada
por Slavoj Zizek titulada: “Let’s not demystify the vagina, please. In
eroticism, there is only a small step from the sublime to the ridi-
culous” [No desmitifiquemos la vagina, por favor. En el erotismo,
solo hay un pequefio paso de lo sublime a lo ridiculo]. A propdsito
de una trilogia de libros de fotos de Laura Dodsworth, el ultimo
de los cuales esta dedicado al 6rgano sexual femenino, ZiZzek ubica
en la exigencia por desacralizar la vagina una amenaza contra el
erotismo: “lo que queda es un mundo plano de realidad ordinaria
en el que la gente pierde toda tension erdtica”. Si, segun Lacan, la
sublimacién implica la posibilidad de elevar un objeto cualquiera
al nivel de la Cosa imposible, lo que ZiZek ubica como “desublima-
cion represiva” en el afan por desexualizar los 6rganos sexuales
—el fildsofo esloveno no se refiere tinicamente a la vagina— da
como resultado no tanto una nueva libertad sino “una realidad
gris en la que el sexo esta totalmente reprimido”. El autor sefiala
entonces una paradoja: el llamado a desexualizar los genitales no
nos libera de nada, nos conduce en cambio a una mayor represion.

Porque todo lo que se pretende “normalizar” —utilizando un
verbo que la época adora, en ese gesto que espera que nada quede
por fuera de la norma— en lo tocante al sexo deviene mandato. El
llamado a expresar “libremente” la sexualidad no estd exento de nor-
mas e ideales. La paradoja se presenta contundente cuando corro-
boramos que aquellas normas que supuestamente nos “darian liber-
tad” terminan operando como restricciones de la misma libertad
que esas normas deberian proteger, tal como afirma Judith Butler,
al sugerir que el lenguaje emancipatorio en torno a la “liberacién”
siempre lucha contra las fuerzas de recuperaciéon y domesticacion,
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preguntandose finalmente si después de esta domesticacion sigue
el sometimiento, la subordinacion. La represion.

El concepto “desublimacion represiva” nos remite, siguiendo a
Herbert Marcuse en El hombre unidimensional, al control social y
a las formas en las que se generaliza e intensifica la dominacioén.
A una “pseudoliberacién” que opera “mas bien a favor del status
quo de una represion general que en contra de é1” y termina insti-
tucionalizandose. Es un modo de controlar, de debilitar “la rebeldia
de los instintos contra el principio de realidad establecido” incor-
porando lo opaco, revistiéndolo de una pretendida transparen-
cia. Marcuse sefialaba hace varias décadas que “todo lo que toca
nuestra sociedad se vuelve un potencial de progreso y de explota-
cion, de enajenacion y de satisfaccion, de libertad y de opresidn.
La sexualidad no constituye una excepcion”.

En Politicas del erotismo, articulo publicado en revista Invisibles,
Alexandra Kohan realiza una lectura interesante sobre el texto de
Zizek —texto que, agrego, encendio la indignacion de la manada
biempensante—, ubicando en primer término que este se trata de
una intervencion politica: Zizek no es ingenuo —afirma la autora—,
es decir, sabe que el erotismo no acabara a partir de discursos
voluntaristas, pero su reflexién abre la posibilidad de pensar el
modo en que se va configurando el erotismo en cada momento his-
torico; en este caso, se trata de las consecuencias que se despren-
den de los discursos que buscan normalizar, domesticar lo sexual
indicando de qué maneras se debe gozar, qué se puede mostrar,
qué es erotismo, qué no lo es. “No deja de ser una ilusion la idea
de que desexualizando los genitales (...) podria controlarse qué
Ppuede ser pasible de erotismo y qué no”, afirma Kohan desnudando
que hay algo de la estructura —opaca, enigmatica— de la sexua-
lidad que se resiste al imperio de las buenas intenciones. Porque
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el psicoandlisis desnuda que la sexualidad humana es problema-
tica, es un desajuste primero, “una desviacion plegada de parado-
jas de una norma que no existe”, como dice tan bellamente la filo-
sofa Alenka Zupancic¢. Nada “va de suyo” enlo tocante a la relacion
entre los sexos: para el psicoanadlisis ni siquiera el interés sexual
del hombre por la mujer es algo obvio —afirmaba Freud en Tres
ensayos de teoria sexual— sino un problema que requiere esclare-
cimiento. Una interrogacion.

Entonces, lo que pretendo subrayar es el caracter politico del man-
dato a desexualizar la concha en tanto modo de intervenir en el
plano erdtico, en las cuestiones del deseo. La pretension de trans-
parencia alisa y allana, hace que todo sea equiparable, que nada
se resista a ingresar “en el torrente liso del capital, la comunica-
cién y la informacién”, como expresa Byung Chul Han en La socie-
dad de la transparencia. Donde algunos denuncian la violencia del
capitalismo, otros celebran la caida de los tabues. “Con respecto a
la sexualidad, todas las personas trabajamos con nuestro cuerpo,
con nuestro intelecto, con nuestras manos o con nuestros pies. El
tabu es el sexo. El no reconocernos como trabajadoras sexuales
porque trabajamos con nuestros genitales, ése es el gran tabu, el
gran prejuicio”, expresa Maria Eugenia Aravena, titular de AMMAR
Cordoba en el didlogo que Lohana Berkins y Claudia Korol compi-
laron bajo el titulo Prostitucion/trabajo sexual: las protagonistas
hablan. Yo sostendria no obstante la pregunta sobre si efectiva-
mente se trata de un supuesto caracter sagrado que reviste al geni-
tal femenino, si se trata solo de determinaciones culturales, conser-
vadoras eventualmente, que en esta época estan siendo puestas en
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cuestion por los movimientos de mujeres, o si responde en cambio
auna determinacién mas estructural, inherente a la sexualidad del
sujeto parlante. ¢ Por qué nos resistimos a que el sexo sea un bien
alienable al mercado?

En la introduccion al libro Pornografia y obscenidad, de Henry
Miller, Aldo Pellegrini esgrime un elogio sobre como lo sagrado
reviste a lo erdtico, a la sexualidad entendida —digamos, freudia-
namente— como esa actividad que excede en mucho a la cépula, a
la genitalidad. El texto, escrito en 1967, se postula como un mani-
fiesto contra la banalizacion que, ya en aquella época y de la mano
de cierta espectacularizacién del sexo, implicaba un intento por
aplanar ese elemento vital que habita en el erotismo en tanto mis-
terio. Lo sexual se degrada a “un deporte sin conviccién”, ironi-
zaba el autor, desnudando que en esa forma de tratamiento de lo
erotico habia un gesto “mucho mas falso” que la hipocresia y la
pacateria que se buscaba combatir. Lo sagrado queda vinculado a
ese misterio, a eso opaco que motoriza la busqueda de sentido, a
lo vital, y no ya a tal o cual concepcion religiosa. “Cualquiera sea
su vision de universo, la vida debe tener para el hombre ese carac-
ter sagrado sin el cual todo pierde sentido”, promulgaba el autor.

La reivindicacidn que exige equiparar la prostitucion con cual-
quier otro trabajo que implique el uso, por ejemplo, de las manos
—un obrero, una artesana— nada dice acerca de que una y otros
—prostituta, obrero, artesana— tienen mds que un fragmento
de su cuerpo implicado en la labor, esta todo su cuerpo ahi y sin
embargo, a su vez, no todo es cuerpo ahi, hay también implicados
procesos afectivos, representaciones psiquicas. Hasta nuevo aviso,

73



la desimplicacion subjetiva, la automatizacion de la tarea, la total
alienacidon no es mas que uno de los suefios del neoliberalismo.

Quizds una diferencia radica en los limites que los diferentes
oficios permiten introducir en torno al cuerpo: si mas o menos
todo el cuerpo estd implicado en la tarea, también es cierto que un
operario podra establecer ciertos limites (decidir, digamos) sobre
qué partes de su cuerpo exponer a los otros. Qué de su cuerpo sera
entonces compartido con los otros, qué de su cuerpo es suscepti-
ble a ser tocado por los otros. Ese margen de eleccidn, en la prosti-
tucion, es estrecho, en muchisimos casos es nulo. “Besos pido que
no”, relata una mujer que expresa lo intolerable de ser besada
por el “cliente”: la boca aparece como limite que no se debe fran-
quear para poder soportar la escena. No todas las mujeres que se
encuentran en situaciéon de prostitucion pueden establecer ese
tipo de condiciones, no con todos los clientes se puede protocoli-
zar el “pase”, en muchos casos ni siquiera el uso de preservativo
estd garantizado: dependerd de la “buena voluntad” del otro (de
ahila enorme cantidad de embarazos no deseados en la poblacion
prostituida). El consumo de alcohol y sustancias psicoactivas es un
recurso al que acuden en ocasiones “voluntariamente”, pero en una
gran cantidad de casos son impuestos por los proxenetas para que
se mantengan despiertas, para estar “mas sueltas”, para rendir un
poco mas. Ahi, el cuerpo todo es afectado.

Sisomos cuerpo, psiquis, deseo, hay toda una complejidad que
afortunadamente se burla de los intentos por reducirlo todo a una
supuesta sacralizacion del sexo femenino. Los discursos represi-
vos que limitaban a las mujeres al &mbito doméstico y condenaban
la sexualidad a la mera reproduccion de la especie, ubicando las
“desviaciones” del deseo como perversas, parecen hoy obsoletos.
Pero esa represion se recupera en el momento en el que parecen
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tomar su relevo los discursos que en nombre de la libertad exigen
que el sexo sea concebido como separable del deseo, del afecto, de
la construccion de la subjetividad.

Lareivindicacion por operar una escision perfecta entre cuerpo
y mente; la compartimentacién del cuerpo en érganos independien-
tes, equivalentes, para justificar la mercantilizacién del cuerpo: he
aqui el nudo de la cuestién. Quizas, entrendndonos con esos impe-
rativos, logremos que nuestro cuerpo sea una propiedad. No obs-
tante, no podemos dejar de subrayar que esta utopia se acomoda
asombrosamente bien a los dispositivos de control que operan
sobre las mujeres y las disidencias, y asimismo moldean los este-
reotipos de masculinidad y feminidad.

75



Obreras de la reproduccion

qué extrafio es

el celular, los lentes del tipo a la moda

el craneo del investigador inclinado sobre nuestros genes,
todo este ejército que va y viene en zigzag

por el calendario

qué extrafio es

este banco de hielo a la deriva

el color del agua, el precio del bebé

dame un cerillo

—Nicole Brossard (“Es extrafio”, Festival Filba, 2011)

...embriones seleccionados desde el origen, a fin de detectar una
desviacién eventual: genes de la maldad, de la envidia, de la celosia,
de la estupidez, definitivamente descartados.

—Anne Dufourmantelle (En caso de amor. Psicopatologia de la vida

amorosa, 2018)

Si hablar sobre prostitucion nos obliga a recorrer afios de historia
y luchas y mutaciones en los sistemas econdmicos y sociales, es
muy otra la situaciéon cuando hablamos de gestacién subrogada.
Porque si la prostitucién se presenta como el oficio mas viejo del
mundo, la maternidad subrogada es el oficio mas nuevo del mundo:
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“trafica con el 6rgano femenino de la procreacién, hace del utero
un capital productivo y del hacer un hijo un modo de ganarse el
pan”, escribe Laura Klein.

El 15 de julio de 2020 se cumplieron 10 afios de la Ley de
Matrimonio Igualitario. Ese mismo dia, la diputada cordobesa
Gabriela Estévez (FAT) anuncio la presentacion de un proyecto de
ley de Reforma del Cédigo Civil y Comercial para incorporar los
procedimientos de Gestacidn por sustitucion, afirmado que “el pro-
yecto busca garantizar un acceso igualitario a los procedimientos
de gestacion por sustitucidn y proteger los derechos de todas las
partes que intervienen en el proceso, especialmente de las perso-
nas gestantes”, subrayando que se trata de una ley que garantiza el
derecho a que todos podamos formar una familia, independiente-
mente de la orientacion sexual, sexo, género, identidad, estado civil.

La potencia del matrimonio igualitario radica en el cuestiona-
miento de los viejos codigos culturales heterosexistas, promoviendo
un cambio en el estado de situacion anterior a la Ley a partir del
paradigma del reconocimiento: siguiendo a Nancy Fraser, “aqui el
objetivo es un mundo que acepte la diferencia, en el que la integra-
cion en la mayoria o la asimilacion de las normas culturales domi-
nantes no sea el precio que hay que pagar por un respeto igual”.
En este sentido, interrogaria por qué la gestacidn por sustitucion
es presentada en linea con esta conquista, de qué modo este pro-
yecto podria conducir a una ampliacidon de derechos, cudles con-
cepciones de igualdad y de libertad estan en juego.

Los avances de la ciencia y la tecnologia han facilitado, en el &mbito
de lareproduccidn, una cantidad de actividades remuneradas que
pretenden resolver las dificultades o imposibilidades a la hora de
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procrear. A la ya habitual compra y venta de ovocitos —lo que
implica que mujeres se sometan a invasivos tratamientos hormo-
nales para aumentar la produccién mensual de ovocitos que luego
seran explantados quirurgicamente para su comercializacion a tra-
vés de paginas web y clinicas privadas—, se suma la posibilidad
de llevar adelante un embarazo para otras personas mediante un
arreglo contractual que estipula la entrega del nifio/a al momento
del nacimiento. Es un modo de ser padres a través del involucra-
miento de una mujer que cumple el rol de gestante, una opcion
para crear descendencia sin mediacion de relacién sexual.

La subrogacion ocurre cuando una mujer aloja un embarazo
para otras personas. El objetivo es que la subrogante no tenga rela-
cién bioldgica con el bebé, “separar la genética de la gestacion, y asi
tranquilizar a la pareja de clientes y evitar crear un vinculo entre
la madre sustituta y la nifia o nifio que dara a luz, del cual tendra
que separarse de inmediato”, como afirma la soci6loga feminista
Laura Corradi en su libro En el vientre de otra, un mapeo comple-
tisimo sobre las discusiones en torno a la subrogacidn.

En nuestro pais, aun cuando algunas figuras del espectaculo (hom-
bres y mujeres situados en una posicion econdémica bastante hol-
gada) exhiben con orgullo sus hijos producto de la subrogacién de
vientres, y en las antipodas de lo que sucede en torno al trabajo
sexual, el debate acerca de esta practica es incipiente. En este con-
texto, el estreno de la tira Pequeria Victoria visibilizo esta discusion
poco explorada en la escena local. El diario Pdginal2 celebro en su
momento el estreno de dicha produccién, que abordaba la tema-
tica “desde una Optica femenina”, proponiéndose “repensar el con-
cepto de familia, cuestionar su institucionalidad conservadora y
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discutir las relaciones intrafamiliares”. El diario destacaba como
un aspecto progresista el rol apenas secundario que cumplian los
hombres en esta ficcion.

Prefiero no detenerme en el esencialismo que supone como
“bueno” todo aquello que provenga del universo femenino —como
si hubiera tal cosa y como si tal cosa en si misma fuera digna de ser
celebrada, por el simple hecho de disputar espacios de visibilidad
alos varones—. Si me interesa proponer que, si el alquiler de vien-
tres es un tema espinoso, no lo es tanto porque desafie a la familia
tradicional, dado que este modelo conservador viene siendo obje-
tado hace ya mucho tiempo imponiéndose un sinnumero de for-
mas disidentes. Lo es en la medida en que plantea la ficcién de que
la capacidad reproductiva de algunas mujeres y su producto son
objetos alienables. Asimismo, si bien es cierto que puede reforzar
el destino reproductor de la mujer (la consigna “No somos vasijas”
da cuenta de la resistencia de ciertos feminismos a la naturalizacion
de la subrogacion), creo que excede lo que pueda decirse sobre el
patriarcado, en la medida en que compete a lo que hace el capita-
lismo con nuestros cuerpos atravesados por el género, la clase, la
raza. La experiencia indica que no cualquiera puede acceder a un
vientre ajeno —en este sentido, cabe preguntarse si se trata de una
ampliacion de derechos, 0 mds aun cabe preguntarse si el deseo
de tener un hijo con material genético propio debe traducirse en
un derecho—. La experiencia internacional indica también que,
en términos generales y exceptuando casos de franco altruismo,
no cualquier mujer pone el cuerpo en este proceso.

Delineemos algunas cuestiones sobre los actores en juego. En pri-
mer lugar, las mujeres que aceptan alquilar sus vientres —obreras
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de la reproduccién que asumen este rol en la division del trabajo
que ha generado el mercado— son, en su mayoria, mujeres pobresy
racializadas, y no suelen hacerlo por fines altruistas, como insisten
en presentarlas los defensores de la practica, sino que son movidas
por los altos “reembolsos” que esta actividad les garantiza. Porque
es claro que, de minima, deberan estar cubiertoslos gastos que todo
el proceso de gestacion imprime en la economia de la gestante.
Estos “reembolsos” terminan disfrazando en un enorme numero
de casos la mercantilizacién de la practica. El nudo: el utero, que
aun la ciencia no ha podido suplir, se torna mercancia.

Luego, los clientes: parejas heterosexuales que quieren tener
hijos y no pueden, o no quieren afrontar los problemas persona-
les que implica un embarazo, mujeres u hombres solteros y pare-
jas homosexuales que no pueden procrear, pero que, en cualquier
caso, pueden pagarlo. Tal como expresa Laura Corradi, el debate
dentro del feminismo “se asienta en el contraste entre el derecho
a la reproduccién por un lado y la perpetuacion de los privilegios
de las mujeres occidentales por el otro. Lo que, por un lado, puede
parecer una libertad de elecciéon, en gran parte reservada para
mujeres blancas y acomodadas, parece traducirse en una mayor
mercantilizacion del cuerpo de mujeres econdmicamente desfa-
vorecidas o de color”.

La ciencia y la tecnologia juegan su rol fundamental en tanto
intervienen permitiendo segmentar el proceso de la reproduccidn.
Las capacidades generativas del cuerpo femenino se han convertido
en un nuevo “sector de inversién” y beneficio para cientificos, exper-
tos en ingenieria médica y empresarios. Mientras los defensores
de la practica evidencian una “exaltacion pro cientifica” a la hora
de argumentar a favor de las diversas tecnologias de reproduccién
asistida, Corradi nos recuerda, desde una perspectiva gramsciana,
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que ciencia y tecnologia estan siempre subordinadas a los intere-
ses de la clase dominante. La ciencia es un producto del capital,
incorpora su dominio y lo reproduce. Ciencia y tecnologia nunca
son neutrales: son relaciones sociales inscritas en estructuras de
género, clase, poder racial.

Como afirmé Jacques Lacan, la ciencia no se limita a conocer
el mundo, sino que implica la introduccién de cosas en el mundo
que no existian previamente. La técnica desafia los limites de lo
posible en un movimiento continuo y acelerado. Hoy las tecnolo-
gias reproductivas pueden prescindir del acto sexual para gene-
rar vida humana. Parece que la voluntad de la técnica ha ganado
terreno frente alos simbolos carnales, el erotismo queda disociado
del parentesco, la maternidad fabricada es una opcidn frente a los
modos tradicionales, “artesanales” de dar vida, la madre gestante
se distingue de la madre genética. Hay ahi una disyuncion artificial,
impuesta por un contrato que garantiza la ausencia de lazo afectivo
entre la primera y el hijo resultante del proceso. Todo en orden.

En la tematica que nos ocupa, el movimiento ecofeminista, posi-
cionado en contra de la practica, revela la carencia de estudios que
proporcionen informacién suficiente respecto a los riesgos que la
subrogaciéon implica para la salud de la mujer gestante y de los/as
nifios/as. Este asunto no es en absoluto menor.

Finalmente, el rol del Estado que debe posicionarse frente a
este novedoso “contrato” que atafie cuestiones tan sensibles como
la vida del nifio o nifia y la posibilidad de comercializar una parte
del cuerpo de la mujer: ¢debe establecerse una ley restrictiva o
debe promoverse el liberalismo médico y farmacoldgico en cues-
tiones reproductivas?
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Dentro y fuera del feminismo, ciertos argumentos esgrimidos
por corrientes libertarias, inspiradas en la teoria politica de Robert
Nozick —aunque muchas veces degradando su innegable potencia
argumentativa—, defienden la practica atrincherandose, por un
lado, en un sujeto auténomo, “duefio de si mismo”, libre de con-
sentir ciertas condiciones mediante contratos entre partes, y por
otro, en los perjuicios que acarrea la interferencia del Estado en
la vida de los individuos. Conocemos estos argumentos, 1os escu-
chamos a diario despotricar contra la presencia del Estado en los
diversos ordenes de la vida. No se trata solo de achicar el gasto
publico, el ideal que sostiene esta corriente erige al mercado con
sumano invisible como el nuevo regulador de las relaciones socia-
les. Se trata entonces de reemplazar un Amo por otro.

En el caso de la subrogacién de vientres, un libertario afirmaria
que la mujer que carece de recursos materiales, y que en ese con-
texto acepta alquilar su capacidad reproductiva, goza de una auto-
nomia plena aun cuando se ve forzada a aceptar las condiciones que
el mercado le ofrezca. Las condiciones que suponen los contratos
de subrogacion van desde la vigilancia estricta y la medicalizacion
del cuerpo de la gestante hasta la obligacion de renunciar al bebé
que se gestard durante nueve meses en su vientre, incluyendo la
posibilidad de tener que abortar en caso de malformaciones (de
nuevo, el capitalismo, dice Lacan, forcluye las cosas del amor).
Los libertarios pasan por alto el hecho de que la autonomia for-
mal —“ser duefia de si misma”—no impide que sus circunstancias
econdmicas y su condicion de mujer la fuercen a “elegir” acuerdos
sumamente desfavorables. Estas mujeres pasan a ser medios para
los demds, quedando a merced del lugar que el mercado esté dis-
puesto a otorgarle —el de simple recurso—, a merced de las con-
diciones del otro, de su buena voluntad.
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Cuando hablamos de subrogacion no podemos soslayar que el
acceso a la posibilidad de contratar un vientre de alquiler siempre
queda del lado de una elite privilegiada que puede pagar los ocea-
nicos costos que establece el contrato, mientras que las mujeres
que aceptan gestar para otros pertenecen, en su enorme mayoria,
a clases desfavorecidas. Si el Estado permite que estas situaciones
se repitan considerando que son “acuerdos entre individuos” estd
reforzando que un colectivo de mujeres pobres y racializadas (no
es casual que las feministas de color sean parte de la militancia
contra esta practica), mujeres que toman sus decisiones en un estre-
cho espectro de posibilidades, ingrese al mercado como ejército
de reserva para satisfacer los intereses de una clase privilegiada.
Hacer un hijo es un nuevo modo de “ganarse la vida”.

Son curiosos los modos en que los poderes dominantes se repre-
sentan y se apropian de la experiencia de la maternidad cuando se
trata, sobre todo, de ciertas mujeres. Angela Davis relata el modo
en que la fertilidad de las mujeres negras fue en una época con-
siderada como un valor ligado a garantizar la reproduccion de la
fuerza de trabajo esclava: las mujeres “eran consideradas ‘parido-
ras’ (...) sus criaturas podian ser vendidas y arrancadas de ellas con
entera libertad, como se hacia con los terneros de las vacas”. Esta
situacion cambia durante el siglo XX, cuando la capacidad repro-
ductiva de las mujeres afrodescendientes deja de estar ligada a su
monetarizacion y, en cambio, al igual que con latinas y migrantes,
se revela como un peligro que hay que controlar, acotar, limitar.
Asi, las campafias de control sobre la natalidad han recaido, his-
toricamente, sobre algunos cuerpos, tomando incluso la forma de
esterilizaciones forzadas y sin aviso. Ningun lugar para el deseo.
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En Mads acad del bien y del mal, 1a filésofa Laura Klein historiza las
luchas feministas en torno a la libertad sexual, deteniéndose en
la reivindicaciéon que apuntaba a liberar al sexo del yugo repro-
ductivo. La autora ubica las “ironias de la historia” que llevaron
a que la consigna que exigia la separacion del sexo y la reproduc-
cién —consigna que buscaba legitimar la decisién de no tener un
hijo— se hiciera literalmente posible en la oferta de hijos que per-
miten las nuevas tecnologias reproductivas. La consigna retorna
a sus propulsoras, jellas buscaban el placer sin embarazo, no hijos
sin sexo! “La consigna se ha cumplido, el anhelo no ha sido satis-
fecho”, sentencia Klein.

Ahora bien, veamos: subrogacion y prostitucion, el vientre se alquila
y el sexo se vende. Pero el alquiler involucra un tiempo enorme,
nueve meses irrenunciables, ininterrumpidos. El proceso es ina-
cotable. Aun asi, la mujer ahi se supone libre, en la medida en
que tiene derecho a su propio cuerpo. Klein introduce la siguiente
diferencia: “ser libre es no ser un cuerpo sino tenerlo, disponer de
él para trabajar —esta es la condicion juridica del capitalismo—.
Se supone, entonces, esta situacion: la ‘propietaria’ de un lado y
su ‘bien juridicamente protegido’ por otro, de modo que la mujer
y su vientre andarian por el mundo como un hombre y su azada,
un rentista y su inmueble, etcétera. Con la sutil diferencia de que
la mujer ademas de tener un cuerpo (y cada una de sus partes), es
ese cuerpo, lo necesita para existir. Quien le paga por lo que tiene,
la aliena de lo que es”.
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La autora sitia el modo en que, en la subrogacion, el mito de la
mujer-madre se refuerza, yla aceptacion de la practica —asi como
la ausencia del estigma— se juega a partir de ese mismo refuerzo:
porque el hijo excusa a la mujer del hecho maldito de lucrar con su
cuerpo ahi donde no hay sexo de por medio. Las enormes resisten-
cias que el aborto ha sembrado en sectores conservadores y reli-
giosos autodenominados “pro-vida” parten de la premisa de que el
embridn reside en ese vientre-casa. El aborto es un atentado contra
esa vida. La potencia de generar vida que la anatomia imprime en
el cuerpo de la mujer es sacralizada y es quizas por ese motivo que
la posibilidad de que subrogue su vientre para dar vida no genere
dilemas morales. El poder de decir no a esa vida que se engendra
en el cuerpo (im)propio constituye el sacrilegio.

En el ensayo Maternidad y libertad, Francesca Izzo se interroga
acerca de los problemas que entrafia la consigna que reivindica la
propiedad sobre nuestros cuerpos. “Mi cuerpo, mi decisiéon” es pos-
tulada de manera indistinta para exigir la legalizacion de la prac-
tica del aborto —que implica (segun reglas precisas en relacion al
tiempo de gestacion del feto) la autodeterminacion de la mujer para
decidir si aceptar una nueva vida o abortar— como para conver-
tir a las mujeres en objetos, “no de un patriarca, sino del mercado,
y que las nifias y nifios estén concebidos para un intercambio”.
Sostengamos la interrogacion.

Clinicas fantasma que estafan a sus clientes en funcidn del deseo
de ser padres, mujeres engafiadas que creen llevar adelante emba-
razos para parejas infértiles pero terminan gestando para redes de
trafico de nifios y nifias, falta de informacidn vinculada al innegable

85



impulso comercial, abandono de nifios con sindrome de Down por
parte de “clientes”, costos que oscilan entre quince y treinta mil
ddlares en India, pero ascienden a ciento veinte mil en Estados
Unidos. Examen genético del embridn, seleccion de género del
feto. Marketing que maquilla el servicio ofrecido por las empre-
sas a partir del énfasis en el trato justo y el respeto por los nifios y
nifias, pero que sostienen sus exigentes requisitos de elegibilidad
para madres sustitutas. “En nuestro programa, las sustitutas poten-
ciales se seleccionan para asegurarse de que sean adecuadas fisica,
psicoldgica y socialmente para la subrogaciéon”, reza un anuncio
que asegura la posibilidad de elegir la raza, el color de pelo, el color
de ojos, la contextura fisica de la subrogante. Mujeres subrogantes
que son consideradas meros “vectores”, que son objeto de monito-
reos constantes y controles estrictos sobre sus cuerpos y sus for-
mas de vida, que en muchos casos redundan en restricciones a las
libertades personales.

Las propuestas tendientes a aprovechar los avances de la cien-
cia para cumplir el deseo de formar una familia se enuncian siem-
pre partiendo de buenas intenciones, porque suelen afirmarse en
el reconocimiento de un supuesto deseo natural (vaya oximoron)
de ser padres que la ciencia podria realizar. No solo se trata de
fabricar un hijo, sino de hacerlo —segun nuestras mds insonda-
bles fantasias— con garantias. La anatomia ya no es el destino, la
contingencia del encuentro carnal tampoco. Pero, como afirma
Klein, el problema no es la tecnologia sino su alianza con las 16gi-
cas mercantiles. Y, agrego, el modo en que esta alianza impacta y
profundiza la desigualdad, permitiendo cierta mostracion de este
poder que detentan algunos de torcer las posibilidades “naturales”
y elevar el deseo a un derecho a ser satisfecho.

No se trata de negar el deseo genuino que motoriza a hom-
bres y mujeres a tener un hijo con sus genes (el deseo humano, ya
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afirmamos, se burla de la norma); no se trata tampoco de augurar
un destino tragico a esos nifios concebidos a partir de una ldgica
mercantil (el relato de una nifia concebida a partir de la gestacién
subrogada ha conmovido al mundo entero y no obstante es impo-
sible generalizar esa experiencia), tampoco se trata de aplicar la
categoria del “trauma” a la experiencia de gestar para otros, porque
el trauma siempre es retroactivo: no podemos anticipar los efectos
traumaticos de ninguna experiencia, a priori. En otras palabras, no
podemos estandarizar el trauma si seguimos la orientacién freu-
diana. Si una experiencia se configura o no como traumatica para
un sujeto, eso solo lo podemos leer a partir de sus efectos. Y en este
punto me detengo, porque un argumento similar ha sido bandera
para militar contra la legalizacién del aborto, a saber, aquel que
versa en torno a los efectos traumaticos que dicha practica nece-
sariamente tendria sobre todas las mujeres. Ahora bien, cuando la
estrategia argumentativa a favor de su legalizacidon niega dichos
efectos traumaticos, barre con esa potencia, no solo cae en una
dialéctica puramente especular y carente de matices, sino que
sostiene la ilusion de un saber que, por estructura, resulta impo-
sible. No tenemos forma de anticipar los efectos de un aborto, sea
legal o clandestino. No tenemos forma de anticipar los efectos de
la experiencia de la maternidad, de hecho. Que un aborto devenga
traumadtico para una mujer tampoco dependera de la legalidad o
la clandestinidad de la practica, sino de las coordenadas estricta-
mente subjetivas. Y aun asi, exigimos su legalizacion. En el caso de
la prostitucion, en el caso de la subrogacion, sostener el argumento
del trauma para luchar contra esas practicas implicaria sostener
correlativamente un modelo de sujeto programable, predecible
—una utopia a la que el empirismo no ha renunciado, por otro
lado—. La contingencia que se anuda a nuestro caracter sexuado,
parlante y mortal objeta no obstante dichas ilusiones.
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El proyecto presentado en nuestro pais, aquel al que me referia al
comienzo, buscaria introducir la figura de la gestacion por susti-
tucion dentro del orden legal: afirmaria la seguridad y proteccién
de todas las personas en un mismo plano de igualdad, dandoles
la oportunidad de formar una familia ejerciendo libremente la
opcion de utilizar los avances de la ciencia para tal fin. Se inaugura
un derecho, pero habilitdndose en ese mismo gesto en apariencia
igualitario una prdctica que demuestra, a nivel global, su intima
copulacién con las 16gicas del mercado y con la afirmacién y el
sostenimiento de las inequidades sociales. Aun cuando la legisla-
cién apuntara a evitar la explotacion de mujeres, advirtiendo que
solo podrian constituirse en gestantes aquellas cuyo vinculo con
los padres bioldgicos sea afectivo, promoviendo explicitamente los
fines netamente altruistas, es necesario preguntarse qué regulacion
podria proporcionar a nuestra sociedad, signada por la desigual-
dad, una prevencion adecuada de la mercantilizacién de embriones
y del cuerpo de ciertas mujeres. Porque, tal como sostiene Laura
Klein, “sila samaritana que se presta a embarazarse por otra puede
sentirse digna de una mision, la que lo cobra dificilmente pueda
sentirse honrada por ser una desposeida obligada a poner(se) en
venta (por) su capacidad reproductiva”.

La discusién se sostiene, nuevamente, en los modos de concebir
la libertad; en las formas en las que el yo propietario se impone
frente a la posibilidad de debatir cuestiones vinculadas a lo comun;
finalmente, en el modo en que el capitalismo intenta, parafraseando
a Jorge Alemdn, consumar su crimen perfecto.
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La potencia del no

Es un no a las banalidades quimicas y las guerras, un no al trabajo
y los legalismos, un no a los arreglos miserables de la historia y a la
tierra laminada por la codicia.

—Anne Boyer (Manual para destinos defraudados, 2021)

En el afio 2000, 1a Convencidn contra la Delincuencia Organizada
Transnacional y su Protocolo adicional para prevenir, reprimir
y castigar la trata de seres humanos, en particular de mujeres y
nifios, fueron firmados en Palermo. Es ahi donde se afirma que
el consentimiento del sujeto es “irrelevante”: en una situacion de
trata, no se distingue entre quienes dicen que si y quienes dicen
que no al momento de ingresar —o de ser ingresados— al sistema
prostituyente, a un campo o un taller textil cuando se ubica algun
indice del delito de trata. Esta desestimacion del consentimiento
se funda en la idea de que la carga probatoria no recaiga sobre la
presunta victima: su palabra, en este contexto, no es considerada.
El proxeneta o el tratante podrd afirmar que una mujer inserta en
una red de trata de personas consintio a su explotacion por diver-
sos motivos, ella misma podrd expresar que dijo que si, no obstante
se sostiene que en este contexto ese dicho carece de valor.

Pero hay quienes leen en esta desestimacion del acto indivi-
dual de consentir una infantilizacién, un “tutelar” la voz de las
presuntas victimas y desde esta posicion elevan una defensa del
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consentimiento. Quiero decir que el consentimiento es sostenido
por algunas feministas (tedricas y militantes) como el argumento
principal para distinguir la prostitucion forzada del trabajo sexual,
voluntario. Trabajo sexual libre o prostitucidn forzada: alguien —
una mujer— dice si 0 no; alguien —una mujer— puede decir que
si o que no. Porque el acto de consentir se pone en juego en una
multiplicidad de situaciones y no obstante la controversia es sus-
citada cuando concierne alo que dice —o lo que calla— una mujer
enlo tocante al deseo, a la seduccion, a la sexualidad, a la violencia.

La cuestion no se limita a los debates en torno a la prostitucion:
también es una carta fuerte a la hora de discutir el alquiler de vien-
tres o el uso del velo islamico. Los defensores de dichas practicas
apelan al consentimiento del sujeto como argumento ultimo, inob-
jetable: habria ahi implicada la nocion de eleccion, de libertad, de
la tan reclamada autonomia, finalmente. Se trata de un argumento
fuerte, sin dudas, pero cuyo peso no nos exime de la posibilidad de
interrogar de qué hablamos cuando hablamos de consentir: cudl
es el alcance politico de ese acto que no concierne a un individuo
solitario, deshistorizado, sino a un sujeto enlazado a otros, arro-
jado a determinado momento histdrico.

Entonces, de un lado, devaluaciéon del consentimiento; del otro,
militancia del consentimiento. ¢De qué hablamos cuando habla-
mos de consentir? ;Qué nocion de individuo se sostiene al postu-
lar la transparencia del consentimiento?

Cuando alguien dice que si, 0 que no, ese acto de enunciar ;supone
la puesta en palabras de la verdad mds intima e inapelable del
sujeto? ;Habla de su deseo, de su voluntad? Respecto a esta conmi-
nacion a proferir un si o un no tan excluyentes, tan pretendidamente
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transparentes, Jorge Jinkis escribid alguna vez que encomendar a los
hombres a esta contundencia ciega, sin pliegues ni sombras, acaso
propia de los dioses, se presenta como un mandato que sobrepasa
toda medida: “Aunque es cierto que circunstancias privilegiadas pue-
den permitir una relacién de franca sencillez con algo que urge, algo
capaz de provocar una afirmacién o rechazo elemental y categorico,
esas ocasiones resultan excepcionales. Suelen ser a pura pérdida”.

El modelo liberal sostiene como ideal un individuo intencional,
volitivo y auténomo, por ende, capaz de sostener contratos, asumir
compromisos, comprar y vender, es decir, ingresar libremente en
laldgica del mercado. El neoliberalismo ha reforzado esta concep-
cidn, el sujeto del deseo y las opacidades que este supone deben
quedar forcluidos en esta concepcion tan cartesiana del yo. Ahora
bien, podemos afirmar que el liberalismo es el modelo que ha hege-
monizado las democracias modernas y no obstante cuestionar la
pretension de aplicar la 16gica contractual a todas las esferas de
la vida de un sujeto.

Antonio Gramsci sefiala un hecho inapelable. Bajo condiciones
de hegemonia, el consentimiento es siempre organizado, manipu-
lado mas o menos sutilmente, por poderes a los que nunca hemos
consentido verdaderamente —;de qué otro modo podria soste-
nerse el capitalismo actual?—. Podemos leer en esta afirmacion
una apelacion a lo opaco del consentimiento social: ¢qué sucede
cuando hablamos de consentimiento individual?

Porque el contrato social se degrada al tiempo que el individuo
moderno alza las banderas del consentimiento. Hay en ese gesto
individual que implica al cuerpo una ambicidn, segun la lectura
de la filésofa Genevieve Fraisse en su ensayo Del consentimiento.
Porque, sila reivindicacion del consentimiento era un arma indi-
vidualista, actualmente pretende devenir politica, aun cuando lo
colectivo ahi parece no asomar.
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El discurso juridico criminaliz6 histéricamente a las mujeres que,
en casos de abuso sexual o violacién habrian consentido, no se
habrian negado, y esta imputacién contamina la opinién publica
vialos medios de comunicacion que eligen informar estos crimenes
sefialando la responsabilidad de la victima. Pero Fraisse subraya
un hecho que me interesa sefialar: ella sitia que hay, actualmente,
un pasaje del “ellas consienten” al “yo consiento”. Se trata de un
giro, una apropiacion del consentimiento por parte del movimiento
feminista: ya no hablan por ellas, son ellas quienes reivindican su
derecho a consentir. No obstante, esa conquista no supone nece-
sariamente una simetria entre los sexos, ni suprime las multiples
opresiones que se juegan en los &mbitos en los que el hecho de
consentir se pone en juego. Los atravesamientos de género, clase,
raza, nacionalidad, religiones, culturas, y tanto mas temporales y/o
geograficos, muchas veces quedan intocados en el debate acerca
de las bondades del consentimiento. El individuo en la época de los
contratos se desentiende de sus multiples vasallajes y consiente:
en ese consentir radica su inapelable libertad.

El consentimiento puede ser dicho a partir de un acto reflexivo,
puede brotar de la orientacidn deseante, puede ser arrancado a
fuerza de coaccion més o menos explicita: siempre hay, al menos,
dos en juego: el sujeto que consiente y el que obtiene dicho consen-
timiento. ¢Cémo distinguir la autenticidad del acto de consentir?
¢podemos hablar en esos términos? ¢es suficiente proferir un si o un
no cuando estan ahi implicados el cuerpo, el afecto, la sexualidad?
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Larepresentacion contractual de las relaciones sexuales implica
que en ellas la “negociacion” nunca se da en condiciones de igual-
dad. Como afirma Marcelo Barros, las reglas de convivencia fun-
cionan hasta ese limite que marca la entrada en el espacio de la
cama. Ahi, en los asuntos eroticos, el consentimiento no es trans-
parente ni claro ni autoevidente, no es univoco, nada se puede
decir plenamente.

Marta Lamas afirma que la obsesién por el consentimiento y
por las reglas sexuales expresa una fe utépica en la posibilidad de
crear un mundo sexualmente seguro, sin comprender que la sexua-
lidad es todo menos segura. Cuando todo lo que no forma parte de
un contrato previo, cuando todo lo que en el encuentro con el otro
aparece como incémodo para el yo, es susceptible de ser denun-
ciado, se oculta o se olvida que la sexualidad humana se constituye
como un campo en donde el hombre, afirmard Lacan, no esta para
nada comodo. Me gusta cdmo lo plantea Maria Moreno: “decir si
significa al mismo tiempo deseo y miedo de experimentar, curio-
sidad y vacilacion, ganas de probar y de conservar, superarse a si
mismo en practicas hasta entonces desconocidas y desafio a enca-
rar las consecuencias, querer ser sorprendido y mantener la ilu-
sion conocida; y en el cumplimiento de todos estos vaivenes, a 1o
largo del tiempo, puede surgir a menudo el no, es decir la urgencia
por detener la situaciéon inmediatamente.”

Me interesan los autores que complejizan el acto de consentir, en
lugar de objetarlo sin mads o elevarlo a una palabra transparente,
autoevidente. A proposito de la violacion, Laura Klein cuestionara
la estrategia (contestataria, especular) del discurso feminista que
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consiste en negarle a la violacién todo caracter sexual. De este modo,
desafia al pensamiento preguntandose si esta es la unica manera
de pensar la violacidn para que efectivamente se constituya como
lo que es, a saber, un crimen. Asi, Klein se desplazara por los sig-
nificados que comportan lo sexual, lo violento, para interrogar los
discursos que presentan a la sexualidad definida como el campo
de la igualdad, la reciprocidad, la plena adecuacion, velando todo
aquello que tiene de extrafio, de opaco, de irreductible a lo politico,
a problemas de opresidén: “lo ambivalente, 1o obsceno, el dominio,
quedan por fuera: no hay que contaminar el sexo con la violencia,
lo que impide subvertir esta relacidon”. Esa es su apuesta: subvertir
los sentidos que unen relacion y violacion sexual.

Es necesario entender que cuando se ubica la compleja relaciéon
entre sexualidad humana, opacidad, transgresion, no se busca rela-
tivizar las violencias que efectivamente constituyen delitos a ser
juzgados. Para no caer en una banalizacion del mal, parafraseando
a Hanna Arendt, debemos ubicar la especificidad de estos crime-
nes, para iluminar de este modo la ruptura, la discontinuidad con
otras formas, mas o menos comodas, mas o menos displacenteras,
mas o menos oscuras, del erotismo.

En el caso de la violacidn, Klein situard unas coordenadas bien
especificas, ahi, “la relacién fecunda entre sexualidad y muerte,
donde el conocimiento de que somos mortales es trasfondo y des-
esperacion del erotismo, se deshace”. La violacion supone la alter-
nativa sexo o muerte, supone entonces una decision ineludible: no
se puede no optar. “La conciencia de finitud y el cuchillo en la gar-
ganta no son escenas analogas, hay una disyuncion exclusiva”, dis-
para la autora para ubicar en la victima no ya un cuerpo inerme
sino un sujeto que aceptd pagar el precio de la violacién a cambio
de su vida. Asi, se redefine de un modo potente y radical la nocién
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de victima, esa categoria que suele establecerse “segun las necesi-
dades politicas requeridas por una cierta critica del patriarcado”.

Si el discurso dominante criminaliza a la mujer, adjudicdndole
el consentimiento/deseo de ser violada, anulando asi la violacion
misma, la respuesta especular que suprime el caracter sexual de
la violacion la ubica como pasiva frente a la pura violencia, anu-
lando su actividad. Klein restablece el rol activo de la mujer otor-
gandole el poder de decir, devolviéndole la posibilidad —la poten-
cia— de la palabra: cuando las mujeres hablan, afirma la autora,
dan cuenta de ese cdlculo, de ese haber negociado lo menos malo,
de ese aferrarse al apremio de la vida.

Entonces, que una mujer haya dicho que sino implica que la situa-
cidn a la que consintid constituya un horizonte deseable. Elegir 1o
menos malo, elegir forzadamente, ¢ constituyen elecciones libres?
¢Es posible aplicar el valor positivo al consentimiento a una situa-
cion de sumision, desventajosa, a una situacion de explotacion?
Ahi la “servidumbre voluntaria” seria un acto de resignacion a
una situacién de dominacién, pero no deberia confundirse con el
deseo de servidumbre. De lo contrario, nada impediria culpabili-
zar a las mujeres oprimidas por consentir a su opresion. Figuras
como el masoquismo femenino son obscenamente utilizadas en
los discursos psicologizantes para borrar las injusticias que atra-
viesan a algunas mujeres.

En cada “es mi eleccién”, el consentimiento emerge en la escena
politica como gesto individual, aislado, que parte de un yo libre e
ilustrado, dandole voluntariamente la espalda a las situaciones mas
oscuras. Todo encaja. E1 hecho de consentir como actitud activa en
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el marco de la dominacién adquirid una valoracién positiva. De
ahi, las afirmaciones de algunas trabajadoras sexuales del tipo “yo
me cojo al patriarcado y le cobro”, desafiando a quienes no reci-
ben ninguna remuneracion a la hora de coger. Autonomia, posi-
cidén activa, afirmacion, agencia: si, es una idea seductora. No ya
la victima pasiva ni la feminista aguafiestas (tomando la ilumina-
dora caracterizacion de Sara Ahmed) que denuncia los males del
patriarcado e intenta cambiar el estado de las cosas.

Pero copular con el sistema es muy distinto a luchar por una
transformacion radical. Es el fin de la utopia. Geneviéve Fraisse lo
expresa muy bien: el consentimiento es una palabra llena de opa-
cidad y que sin embargo sirve de punto de adhesidon. Aparece en
el espacio publico como un término politizado, pero resulta dificil
pensar en una politica del consentimiento, en la medida en que el
consentimiento no emerge como un argumento politico susceptible
de encontrar lugar en un nuevo imaginario. La autora se pregunta
con acierto, y comparto la inquietud: ¢qué tiempo es este en el que
decir “no” parece poco interesante, y decir “si” a la jerarquia sexual
deberia entusiasmarnos? ¢ Donde estd el gesto politico, el gesto que
se transforma en accién que busca definir una sociedad venidera?

Porunlado, siguiendo a Fraisse, no hay consentimiento sin cuerpo: el
consentimiento no se reduce al lenguaje. Los esfuerzos por situar un
consentimiento fuera de los extravios del cuerpo son notables, por-
que el sujeto democratico esta supuesto en su abstraccion, supone
alarazon controlando el cuerpo y el afecto. Una mujer quiere o no
quiere, pero ¢dice lo mismo su cuerpo? ;qué se quiere ahi? ;qué
dice que si o que no? ¢qué contradicciones se admiten, cudles se
niegan? El consentimiento no puede considerarse la ultima palabra
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de nada. No prueba nada porque es opaco para si. Entonces, ;c6mo
ubicar un indice de verdad? En efecto, la verdad es un horizonte
y la voluntad de un sujeto un supuesto necesario. Sin embargo, en
“consentir” hay sentir, carnalidad.

Tampoco hay politica sin historia, historia de los individuos e
historia de las sociedades. ;Qué historia, qué tiempo historico se
dibuja con la politica del consentimiento? ¢Ha existido alguna vez
una perspectiva politica sin imagen de un porvenir posible, sin una
transformacion del mundo? “Yo consiento” es un enunciado que
se limita al puro presente, ese presente que no compromete nin-
gun futuro. ¢Deberia? Lo cierto es que cuando se juega en cues-
tiones que trascienden la vida de un sujeto, hay algo ahi que sabe
a poco. “El dia que una prostituta me diga que le desea en mismo
oficio a su hija, reflexionaré” puede ser mas una chicana que un
argumento pero no deja de aludir al modo en que nos figuramos
un futuro m4s justo. Aun asi, la respuesta a este supuesto no deja
de incomodar: “si mi hija quisiera ser prostituta, quisiera que lo
haga en condiciones seguras y sin estigma”. ¢|Desde qué posicion
podriamos negarles a las mujeres la posibilidad de ejercer el tra-
bajo sexual sujetas a derechos?

En el caso de las mujeres trans, hablar de eleccion y consenti-
miento es aun mas complejo: Lohana Berkins decia que para ellas,
las travestis, las que encuentran en la calle la inica salida laboral,
la prostitucion va a ser un trabajo cuando existan alternativas de
eleccién; “cuando digamos, por ejemplo, ‘ya soy oficinista gano
tanto, pero en la esquina gano mucho mas’. Lohana miraba el
contexto socioecondémico que signaba y signa actualmente al pais
y sentenciaba “en estas condiciones concretas y materiales en la
Argentina, para nosotras no puede ser un trabajo”.
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Finalmente, estamos ante una temdtica que impone una impo-
sibilidad: 1a de establecer una frontera nitida, situable. Una opcién
tranquilizadora es establecer una separacion tajante entre la pros-
titucion libre, consentida, voluntaria y la trata, la prostitucion for-
zada, el delito federal. Entonces, se tolera, se avala, se promueve
una, se combate y se repudia la otra. Sobre las victimas de trata se
eleva desde sectores progresistas un discurso de preocupacion y
empatia por su situacion, se sostiene con indignacion la exigencia
de combatir el delito, pero ¢se cuestiona por qué existe la trata con
fines de explotacion sexual? ¢ Cémo puede ser contrarrestada si el
consumo de mujeres estd socialmente aceptado? ;Qué manera de
combatir el sexismo tolera que las nifias y adolescentes encuentren
en la exhibicidén de su cuerpo y en la venta de imagenes erdticas
por internet una forma facil de ganar dinero?

Establecer una linea divisoria entre servicio y alienacién, entre
“buena” y “mala” prostitucion —una linea divisoria entre lo que
estd bien ylo que estd mal, finalmente—. La realidad enturbia este
pretendido reparto: se trata de una frontera inestable, porosa, con
puntos de interseccién que tornan muy dificultoso generar leyes
para regular uno y combatir otro cuando uno y otro se encuentran
tan cruzados, tan interdependientes, tan indiscernibles. Cuando
entre la puta libre que elige a sus clientes, la que afirma disfrutar
incluso las experiencias que su oficio le proporciona, la que fija el
precio y afirma establecer las condiciones —besos no, forro siem-
pre— y las mujeres que, engafiadas, terminan en situaciones de
franca esclavitud, estan las mujeres que responden al fiolo, a la
fiola, que entregan un porcentaje del dinero del “pase”, que son
multadas, que no pueden decir que no a determinadas condicio-
nes, que quieren y no pueden, no por el cuchillo en la garganta sino
por supervivencia econdémica. Fraisse provoca al lector con una
acertada reflexién: ;cémo vamos a establecer una discontinuidad
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entre prostitucion elegida y prostitucion forzada (con las dificulta-
des que los términos eleccidn y forzamiento suponen) si aun hoy
proponemos continuidades entre la esclavitud y el matrimonio
y la maternidad, entre trabajar de secretaria y trabajar de puta?

Sin embargo, necesitamos trazar fronteras, establecer disconti-
nuidades, pero no sin reconocer lo problemaético de estas fron-
teras cuando se trata del ser hablante, sexuado y mortal. En ese
caso, elevar el consentimiento a un indice de verdad del sujeto es
una opcion que se ahorra lo opaco. Entre el realismo capitalista
y la utopia, estd la politica. Y apuntar a crear las condiciones ade-
cuadas para el consentimiento —necesario e imposible— es una
tarea que implica, decididamente, poner en cuestion las normas
sociales y sexuales.
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Feminismos y justicia social

Que te hable de por qué todo esto
De por qué todavia es necesario incendiar el corazon de rabia

—Diego Ramirez Gajardo (“Patria”, Indios del espiritu, 2013)

El feminismo es para todo el mundo. Asi titula la escritora, acti-
vista y critica cultural afronorteamericana bell hooks un texto
rotundo que sitia una pregunta que insiste: ¢cudl es el sujeto del
feminismo? Fraser, Arruzza y Bhattacharya, unos afios mas tarde
plantearan, a modo de manifiesto, su Feminismo para un 99%. Leo
una enmienda, una especie de respuesta a ese “todos” que hooks
supone como sujeto del feminismo en el titulo de ese texto que,
no obstante, encierra un fuerte cuestionamiento, no ya a la clase
“hombres” —la autora denuncia la falta de comprension politica
de las corrientes feministas que se reducen a mostrarse “antihom-
bres”—sino a quienes sostienen el sistema sexista, racista y clasista.
Ahi se ubica el verdadero enemigo del proyecto feminista revolu-
cionario, y ese enemigo no siempre es portador del falo. Siguiendo
a Laclau, todo “nosotros” es una construccion, todo “nosotros”
requiere una exclusion.

Me interesan las autoras feministas que de algtin modo invi-
tan a cuestionar los presupuestos del feminismo mainstream: esos
cuestionamientos no nacieron ayer, los debates dentro de movi-
miento feminista tienen una historia que se enlaza con la historia

100

del movimiento antirracista, con las luchas obreras, con las muta-
ciones que introdujo el capitalismo tardio. Debates que aun siendo
incomodos no dejan de ser potentes e impulsados por la dificultad
no solo de definir ese ismo —siempre inacabado, imposible, com-
plejo—, sino también para delinear una politica feminista.

hooks definird al feminismo de un modo sencillo y contundente:
el feminismo es un movimiento para acabar con el sexismo, la
explotacidn sexista y la opresion. La autora destaca que los medios
hegemodnicos han hecho lugar, histéricamente, a una versién refor-
mista del feminismo. Un feminismo que se muestra comprome-
tido principalmente con la igualdad de género: el mismo salario
por el mismo trabajo y, a veces, el reparto de las tareas del hogar
y la crianza entre mujeres y hombres. No obstante, el feminismo
se ve tempranamente atravesado por tensiones que dan cuenta
de la imposibilidad de hablar en nombre de “todas las mujeres”.

Angela Davis historiza magistralmente los desajustes entre el
naciente feminismo y las necesidades reales, urgentes, que signa-
banlavida de las mujeres racializadas. Para acabar con las distintas
formas de opresidn sobre ellas, nunca fue suficiente el planteo de
reformas que intentaran igualar ciertas condiciones de existencia.
Un horizonte sin opresidn exige transformacion radical. Porque,
mientras solo unas pocas puedan acceder a posiciones de podery
tantas otras puedan continuar siendo oprimidas, ;podemos hablar
de una verdadera liberacion? hooks hace un repaso de las vicisitu-
des del movimiento feminista norteamericano, ubicando el modo
en que las tensiones entre reformistas y revolucionarias no cesa-
ron, admitiendo que las demandas de las primeras terminaron
eclipsando las utopias de las segundas: cuando fueron lograndose
ciertas igualaciones en materia de derechos, especialmente cuando
esas igualaciones redundaron en ascenso econdémico para algunas
mujeres, una porcion mayoritaria de las feministas cajonearon las
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luchas mads radicales. Porque algunas mujeres podian lograr una
mayor independencia respecto a los hombres, independencia que
se maximizaba en tanto hubiera otras mujeres (racializadas, empo-
brecidas) que hicieran el trabajo que ellas ya no estaban dispues-
tas a realizar. Esa subordinacién no constituia un problema por
el cual rebelarse.

Finalmente, la versiéon mas licuada del feminismo, mds vaciada
de contenido politico, se revela en lo que hooks llama el “feminismo
como estilo de vida”, cierta version relativista que aloja tantas ver-
siones del feminismo como mujeres en el mundo. Esta a la vista de
todos: algunas demandas del movimiento feminista se masifican
y son rapidamente absorbidas por el mercado —siempre al ace-
cho—. Actualmente, parece bastar con proclamarse feminista, repe-
tir ciertos esléganes, adherir a ciertos mandatos, comportarse de
cierto modo en las redes sociales. No importa la tendencia politica
de una mujer, puede ser mas o menos conservadora o liberal, de
derecha o de izquierda, el feminismo puede ser rapidamente incor-
porado a nuestro estilo de vida. El resultado de esta concepcidn es
un feminismo mds inocuo, mas tolerado, incluso bien recibido por
los poderes dominantes que no dudan en incorporar mujeres a los
espacios de poder, siempre que esos espacios sigan estando reser-
vados para unos pocos. Un feminismo que no termina de desafiar
las estructuras sexistas.

“En el 8M creo que las travestis deberiamos juntar nuestros peta-
tes e irnos del feminismo. Irnos de todos los lugares donde no nos
quieren. Armemos una fiesta propia donde quepan todos. Y dejemos
ese espacio de poder a quienes lo reclaman como propio”, escribid
en su cuenta de Twitter la poeta Camila Sosa Villada para el Dia
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Internacional de la Mujer del 2021. La pregunta por el sujeto del
feminismo supone una historia de exclusiones, pujas de poder, de
ahi la dificultad de apelar al singular cuando hablamos del movi-
miento feminista. “Nunca se ha terminado completamente con
la segregacion (...) Nada puede funcionar sin ella”, dijo Lacan en
el Seminario 17, El reverso del psicoandlisis: 1a segregacion es un
efecto del lenguaje.

Esnotoriala escasa inquietud que genera en la opinién publica
(mas alla de alguna indignacion de ocasion) la falta de oportunidades
que afecta a las mujeres de sectores populares, el modo en que las
multiples violencias se recrudecen cuando ademds de encontrarse
atravesada por el género, una mujer es pobre, negra, migrante. El
cuerpo de la mujer negra siempre ha sido, desde la conquista de
América y sus ldgicas colonialistas, un cuerpo a ser tratado, ultra-
jado, explotado. La escena se repite cuando las violencias recaen
sobre la poblacidn trans, violencias francamente devaluadas por
ciertos feminismos que operan una segregacion atroz segun su
definir “mujer”. Decididamente, no me detendré en los argumen-
tos de estas corrientes llamadas radicales, hacer ese pasaje seria
un modo de darle lugar a esa transfobia. En un caso y el otro, no
hay novedad. Los cuerpos que importan, parafraseando a Judith
Butler, son los cuerpos blancos y heterosexuales. Y los feminismos
no estan exentos de racismo y clasismo, de ldgicas totalitarias que
llevan a exaltar algunas violencias, mientras otras son omitidas,
naturalizadas.

La tan proclamada y hashtagueada sororidad esta permanente-
mente en cuestion. Las problemadticas que afectan a las mujeres
blancas de clase media alta en la inmensa mayoria de los casos
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distan mucho de las que aquejan a las obreras que participan de
jornadas extenuantes de trabajo en condiciones de extrema pre-
cariedad, que no conocen la opresién que significa ser una ama
de casa subordinada, que lejos se encuentran de las ambiciones de
poder. En ese contexto, las putas como colectivo heterogéneo —con
demandas también heterogéneas y en algunos casos contradicto-
rias, francamente en pugna— también debieron conquistar, no sin
resistencias, un lugar en el movimiento de mujeres.

En una entrevista organizada por el grupo Maleza, titulada “Las
Otras: miradas en resistencia”, la activista abolicionista y referente
sindical Romina Pereyra dice al respecto: “No puede pensarse femi-
nismo sin las putas. Esta claro que el feminismo requiere de las
tortas, de las putas: requiere todo lo que es enemigo del sistema,
no de todo lo que se quiere acoplar al sistema”. Si la puta desesta-
biliza ciertas categorias tradicionales en torno a lo que se espera
de una mujer, la demanda de legitimacidn de la prostitucion como
un trabajo, aun cuando se propone como una apropiacion y una
reconfiguracion radical que trastoque las posiciones y empodere
a la mujer, corre el riesgo de devenir una cépula peligrosa con el
orden vigente. ;De qué modo absorbe esa tension el feminismo?

Cuando hablamos de prostitucién, cuando hablamos de alqui-
ler de vientres, hablamos de cuerpo, libertad, sexo, igualdad.
Significantes que lejos de tener un significado univoco, son zonas
de tension. hooks, al respecto, dice que una politica sexual feminista
verdaderamente liberadora reivindicara siempre como aspecto cen-
tral un rol sexual activo para las mujeres, pero este rol no puede
existir si las mujeres creen que sus cuerpos tienen que estar siem-
pre al servicio de otros. A menudo, reflexiona la autora, las pros-
titutas profesionales y las mujeres en general entienden su libre
intercambio de sexo por bienes o servicios como una prueba de
su libertad, pero este hecho les impide reconocer que cuando una
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mujer se prostituye porque no puede satisfacer de otra forma sus
necesidades materiales hay algo de esa libertad que se ve acotada,
precisamente en ese espacio donde ella (no) controla su cuerpo.

Dentro del debate que alojan los feminismos, algunos autores se
permiten afirmar cierto acomodamiento del (pos)feminismo con-
temporédneo al orden capitalista mundial. El reclamo por legitimar
la prostituciéon como dispositivo sexual termina solidarizandose con
lalégica econémica de la mercancia, y este punto suele incomodar
a algunas feministas proprostitucion que pretenden enmarcarse
en ideologias de izquierda.

“Sin el mercado no se puede; solo con el mercado no alcanza”,
sentencia Florencia Angilletta en Zona de promesas, al situar las
contradicciones que inaugura la masificacién de los feminismos.
Por su parte, la filésofa Gayatri Spivak, en Outside in the teaching
machine [Afuera en la maquina de ensefianzal, describe al libera-
lismo como aquello que no podemos no querer, aun sabiendo los
limites, las paradojas crueles, las relaciones de poder y los obsta-
culos a la emancipacion que “esconden sus alegres férmulas de
libertad e igualdad”.

¢Desde qué puntos de vista son reprochables las alianzas entre
capitalismo y feminismos? Es una pregunta valida en la medida en
que no se puede dejar de considerar las posibles ventajas que este
ultimo pueda extraer de integrarse a la 16gica del capital. Pero la
pregunta no debe excluir aquello que queda en los margenes, lo
que cae como resto de esa ecuacidn, lo marginado.

La pregunta tampoco deberia excluir las piruetas discursivas
que terminan naturalizando el estado de cosas. En este sentido,
Marta Lamas, en su exaltacidon del aspecto empoderante del trabajo
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sexual, interroga “qué significa, en una sociedad en la cual todo
se mercantiliza, que esté estigmatizado aquello que las mujeres
pueden vender comparativamente mejor de su fuerza de trabajo.
¢Donde radica la justificacion para aceptar el sexo como valor de
uso y rechazarlo como valor de cambio?”. Las cursivas son mias.
Es un poco desalentador que, en el marco de un cuestionamiento
a los limites que la cultura impone a la sexualidad de la mujer, en
nombre del feminismo se erija el trabajo sexual como lo mejor
que podemos hacer en el mercado laboral, que se exalte el lla-
mado “capital erotico” frente a otras formas de habitar el capita-
lismo tardio. Estas sentencias no son gratuitas: también moldean
las subjetividades de nuestro tiempo.

En ellibro Por qué escuchamos a Tupac Shakur,la ensayista Barbara
Pistoia sostiene que Angela Davis —en esa especie de biblia que
constituye el ya citado Mujeres, raza y clase— da cuenta de como
las mujeres negras, por su historia, “no pueden darse el lujo de pen-
sar un feminismo sin justicia social”. Ese pensar estd delimitado
en un comprender las categorias de raza, género y clase como ele-
mentos conectados, entrelazados y entrecruzados, asi, esa justicia
social es una llamada a la interseccionalidad. Una busqueda con-
creta, una forma de lectura, un posicionamiento politico que atra-
viesa el feminismo y lo excede en la medida en que se vincula con
luchas histoéricas de sectores historicamente oprimidos.

“No hay feminismo sin justicia social” es una consigna que se
repite cada 8M. Una consigna que resuena y conmueve cierta fibra
sensible. Pero, asi como el feminismo es un movimiento plural y
conflictivo, la definicién de justicia social es inestable, equivoca.
Puede querer decir muchas cosas, puede no terminar diciendo
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nada. Me interesa interrogar este concepto para situar, finalmente,
la polisemia que se teje ahi, en las diversas formas de entender lo
que es justo. Tal polisemia no se limita a desacuerdos teéricos —no
se trata, quiero decir, de debates “academicistas” que nada cono-
cen de lo que sucede en el territorio— sino que reposa en cuestio-
nes que exceden este &mbito y nace a partir de los conflictos que
atraviesan, necesariamente, el campo de lo social. Porque todos
podemos acordar que la igualdad es buena en simisma en tanto la
desigualdad hace mal a los sujetos que la padecen y a la sociedad
en su conjunto, pero debemos estar advertidos que no hay un solo
modo de definir a la igualdad, asi como tampoco hay un modo de
entender la justicia social.

En Elporvenir de una ilusion, Freud escribid que la cultura tiene una
doble funcién: por un lado, regula las relaciones entre los indivi-
duos, por otro, se encarga de la distribucidn de los bienes asequibles.
Uno y otro aspecto estan intimamente vinculados, en tanto el lazo
entre los sujetos se ve afectado, inevitablemente, por la satisfaccion
pulsional que los bienes existentes hacen posible. Y la distribucién
de estos bienes es, historicamente, desigual. Freud lo sabia, quizas
por eso, en este mismo texto, sefialé que ninguna cultura ha podido
evitar que “la satisfaccidn de cierto namero de sus miembros tenga
por premisa la opresion de otros, acaso de la mayoria”, ubicando
ahi la causa de la hostilidad que las clases oprimidas desarrollan
hacia esa cultura que ellos posibilitan por medio de su trabajo, pero
de cuyos bienes participan tan escasamente. Y sentencio: “Huelga
decir que una cultura que deja insatisfecho a un numero tan grande
de sus miembros y los empuja a la revuelta no tiene perspectivas
de conservarse de manera duradera ni lo merece”.
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Toda sociedad humana es una comunidad distributiva. Como
afirma Michael Walzer en Las esferas de la justicia, “ideologias y
configuraciones politicas distintas justifican y hacen valer distin-
tas formas de distribuir la pertenencia, el poder, el honor, el cono-
cimiento, la riqueza, la seguridad fisica, el trabajo y el asueto, las
recompensas y los castigos, y una serie de bienes mas estrecha y
materialmente concebidos”. Subrayo el cardcter ideoldgico de los
distintos modelos de distribucion. Y agrego: el caracter ideologico
de las distintas formas de comprender la igualdad en las socieda-
des democraticas modernas, atravesadas por enormes inequidades.

Otra mirada supone una justicia social que puede concebirse a partir
de la idea del mérito. El concepto “meritocracia” fue acufiado por
Michael Young en su libro The rise of the Meritocracy (1961). Ahi, el
autor delineaba una sociedad distépica donde la clase dominante
se determinaba en funcion de la ecuacidn: coeficiente intelectual +
esfuerzo = mérito. Los sucesivos intentos por darle un giro positivo
al concepto favorecieron la apropiacidn por parte de la derecha de
la idea del mérito, encontrando un modo de sostener las desigual-
dades, pero legitimandolas. No obstante, al tender a contrarrestar
los privilegios “de cuna” y la discriminacién, esta concepcién ha
sido bien recibida por ciertos sectores del progresismo y subyace
a las politicas que promueven el “empoderamiento” de algunos
individuos pertenecientes a grupos histéricamente postergados:
las politicas de accion afirmativa, también conocidas como politi-
cas de cupo, posibilitan, mediante un trato diferencial, que sujetos
y sujetas pertenecientes a ciertas minorias puedan acceder a posi-
ciones sociales ventajosas.
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En este sentido, y volviendo a las tensiones dentro del movi-
miento feminista, el ya citado manifiesto de Fraser, Arruzza y
Bhattacharya denuncia al “feminismo liberal”, aquel que se con-
centra en “ir adelante” y “romper el techo de cristal”, llegando a
ocupar lugares jerdrquicos sin abordar los obstaculos que hacen
que lalibertad y el empoderamiento sean imposibles para la mayo-
ria de las mujeres: “su objetivo real no es la igualdad, sino la meri-
tocracia”. Resulta ilustrativo el modo en que el feminismo mains-
tream celebra la presencia de mujeres en la politica o en el sector
empresarial, sin reparar en las politicas que tal partido o tal empresa
promueve. Se rompe el “techo de cristal” para que algunas muje-
res ahora “empoderadas” disfruten de los privilegios a costa de
muchas otras mujeres —y varones—, en su mayoria racializados
y empobrecidos, que nunca accederan a dichas posiciones.

Efectivamente, se trata de concepciones que se enfocan en el
hecho de que algunas puedan acceder a posiciones de poder, asu-
miendo como dadas las estructuras sociales que privilegian a unos
pocos: siguiendo a la tedrica politica feminista Iris Young, se asume
como no injusta la division jerdrquica del trabajo con posiciones
escasas de altos ingresos, poder y prestigio en la cima, y posiciones
menos privilegiadas en la base.

Un debate interesante se juega en torno a las politicas de recono-
cimiento que promueve el feminismo a partir de los afios 90. En
Fortunas del feminismo. Del capitalismo gestionado por el Estado a
la crisis neoliberal, Nancy Fraser afirma que la tendencia de la teo-
ria feminista es la de “seguir el espiritu de los tiempos”. Segun la
autora, las ultimas décadas, trasla debacle de la izquierda y el cada
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vez mds hondo cuestionamiento a la teoria marxista, el feminismo
adopto6 un “giro cultural”, conceptualizando el género como una
identidad o una “construccién cultural”, degradandose sus vincu-
los histéricos con el marxismo, y con la teoria social y la economia
politica en general. No sin nostalgia, la autora sostiene que dicha
tendencia fue de la mano con un cambio en la politica feminista: si
los afios 60 estaban signados por la busqueda de una reestructura-
cion de la economia politica y una abolicion de la divisidn sexual
del trabajo, a partir de este giro, el feminismo se enfoc6 en las rei-
vindicaciones centradas en el reconocimiento. Los conflictos de
género, antes enfocados en el trabajo y la violencia, apuntan cada
vez mas a la identidad y la representacion, cuyo efecto es el de
subordinar la politica de la redistribucién a la politica del reconoci-
miento. Asi, “el giro feminista hacia el reconocimiento ha encajado
demasiado facilmente en un neoliberalismo hegeménico que no
desea sino reprimir el recuerdo del socialismo”, observa la autora.

Porque el capitalismo contemporaneo no parece verse dema-
siado afectado por las politicas que promueven el reconocimiento:
si estas politicas son indispensables para conmover las numerosas
discriminaciones que sufren las disidencias, también es cierto que
la sociedad capitalista tolera bien la incorporacidn de las diferen-
cias a sus logicas.

Si el reconocimiento afecta al estatus de un sujeto, ligado a los
patrones culturales de interpretacion y evaluacién dominantes,
la distribucién en cambio se vincula con la estructura econémica
de la sociedad que genera formas de injusticia distributiva. Las
mujeres nos vemos afectadas por injusticias de ambos 6rdenes.
En la teoria de Fraser, el género presenta una dimensién politi-
co-econdmica que lo incluye en el ambito de la redistribucion y
una dimensidn cultural-discursiva que lo incluye en el ambito del
reconocimiento, y ninguna de estas dimensiones, relativamente
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independientes entre si, bastan por si mismas para resolver las
injusticias de género. La politica feminista deberd, entonces, con-
jugar ambas esferas. Porque una politica enfocada unicamente en
la dimensidn del reconocimiento, quiero decir, una politica que
se centra en el establecimiento de las identidades que deben ser
reconocidas y toleradas por el aparato liberal, corre el riesgo de
devenir una mera gestion de las diferencias, susceptibles al mer-
cado del reconocimiento, dejando en un segundo plano la critica
a la economia politica.

Es licito interrogar, frente a las diversas formas que adquiere
la dominacién capitalista, qué tipo de imaginacién politica desea-
mos promover —cuando el ideario marxista ha dejado de ser ope-
rativo en el &mbito de la teoria politica, cuando las consignas del
Mayo francés han sido absorbidas por el mercado—, y qué idea de
justicia subyace a la misma.

Me gusta cémo piensa Fraser la justicia cuando ubica que su con-
dicion de posibilidad estriba en la existencia de una paridad de
participacidn: “la justicia exige soluciones sociales que permitan a
todos los miembros (adultos) de una sociedad interactuar entre si
como iguales”. Habria dos condiciones para que esta paridad sea
posible. Por un lado, una condicidén objetiva, que exige una distri-
bucidén de los recursos materiales para garantizar la independencia
yla voz de los participantes, suprimiendo las formas de dependen-
cia y desigualdad econdmicas, excluyendo, a su vez, los diversos
modos institucionalizados de privacion, explotacion e inequidad
que obstaculizan ese encuentro. Y por otro lado, una condicién
intersubjetiva, que exige patrones de valor cultural que respeten de
mismo modo a todos los participantes y garanticen la igualdad de
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oportunidades, mdvil para alcanzar la consideracién social, exclu-
yendo los patrones institucionalizados que deprecian sistematica-
mente ciertas categorias de personas. Asi, por un lado, cada condi-
cion se corresponde con los ejes de distribucion y reconocimiento
respectivamente, a la cuestion de la clase y a la cuestion del esta-
tus, combatiendo las relaciones de opresion y las de explotacidn.

Esta concepcidn de justicia nos obliga a cuestionar la paridad
entendida desde un enfoque cuantitativo, numérico, y pensarla mas
bien como una cuestion cualitativa, “la condicion de ser un par”. La
paridad es aplicable a toda la vida social, a los multiples campos de
interaccién, aun cuando en cada ambito la participacion tiene sus
peculiaridades. Se trata, ademads, de una concepcion de paridad que
no vela unicamente por la justicia de género, sino que contemplay
responde a todos los grupos sociales que sufren opresion y subordi-
nacién. Asi entendida, la paridad no tiene que ver con el conteo de
mujeres en las posiciones de poder, con la idea que sostiene que la
sola presencia de mujeres va a cambiar el sistema, dado que el sis-
tema puede ser tanto o mas opresivo aun con mujeres siendo pro-
tagonistas en €él. La presencia femenina en las fuerzas de seguridad
es un ejemplo que desmiente de plano esta ensofiacion.

La paridad pensada como un “estar a la par que otros” resulta
incompatible con la opresion y la dominacidn: los oprimidos no
tienen posibilidad de participar como iguales en los asuntos de la
polis, en muchos casos, ni siquiera pueden determinar las condi-
ciones de sus acciones, porque estas se encuentran determinadas
por otros. Y por otras.

Si hablamos de prostitucién, las demandas en torno al reconoci-
miento exigiran que las putas sean legitimadas como trabajadoras,
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buscardn combatir el estigma, descriminalizar la practica—que aun
cuando no constituye un delito en nuestro pais es objeto de multi-
ples persecuciones y violencias— y un largo etcétera que implicara,
finalmente, desestabilizar las discriminaciones y las injusticias que
se corresponden con su estatus social. Son demandas necesarias,
y constituyen luchas histdricas que lograron ser incorporadas a
la agenda del feminismo (insistamos, no sin tensiones). Pero estas
demandas, ¢trastocan el orden establecido, la division sexual y
social del trabajo, las condiciones que llevan a una enorme can-
tidad de mujeres a resolverse por el comercio sexual como unica
alternativa para sostener sus precarias economias familiares? Una
inmensa mayoria de estas mujeres, lejos de querer ser reconocidas
como putas, expresan de mil modos la urgencia por participar de
la sociedad en condiciones de igualdad. ;De qué modo una mujer
puede elegir libremente vender, rentar, ofrecer su cuerpo como
un objeto de mercado si no ha tenido otra opcién?

Resulta iluminador el modo en que Nancy Fraser propone pensar
las soluciones que apuntan a la justicia social en términos de “afir-
macién” y “transformacién”: las soluciones afirmativas a la injus-
ticia son aquellas que apuntan a corregir los efectos injustos del
orden social, pero sin alterar el sistema subyacente que los genera.
En cambio, las soluciones transformadoras aspiran a corregir los
efectos injustos precisamente reestructurando dicho sistema.

En el eje del reconocimiento, las politicas afirmativas promue-
ven la diferencia, mientras que las soluciones transformadoras bus-
can desestabilizar esa diferencia, promoviendo nuevos reagrupa-
mientos. En relacion al eje distribucion, las soluciones afirmativas
que propulsan los Estados de bienestar liberales intentan remediar
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la distribucidn final inadecuada sin modificar sustancialmente la
estructura econdmico-politica subyacente. En esta linea, las politicas
de accion afirmativa benefician a los grupos postergados a través
de una reasignacion de posiciones de poder sin que estas se vean
afectadas —las estructuras de dominacién permanecen intactas—.
Las soluciones transformadoras que promovia histéricamente el
socialismo, tan ligado, como vimos, a cierto momento de los movi-
mientos feministas, en cambio, no solo pretenden alterar la distri-
bucidn final, sino que buscan transformar la divisién social del tra-
bajo y las condiciones materiales de existencia de los individuos.
La pregunta que me interesa sostener en este contexto es la
siguiente: ¢hay lugar, en el presente estado de cosas, para imaginar
soluciones transformadoras que subviertan el orden establecido?

“Cuando nosotras nos empoderamos a través de la palabra, nos
empoderamos con el cuerpo, a través de las organizaciones, y empe-
zamos a ser corpoéreas dentro de la sociedad, empezamos a tener
voz publica, en realidad lo que estamos debatiendo es eso. ¢Cudl
es la forma en que nosotras queremos que esta situacion cambie,
mejore o persista? (...) Para mi los matices claros son que quienes
nos consideramos en situacion de prostitucién decimos: ‘salgamos
ya’; y las que fomentan un sindicato estan pensando en la continui-
dad de la prostitucién”. Las palabras son de Lohana Berkins, quien
repetia que debiamos evitar que las disidencias entre las putas se
reduzcan a la necesidad de establecer una unica verdad. “Todas
son verdades”, agregaba, “todas son ficciones”, podemos pensar.
En ese gesto, Lohana reconocia las verdades de las otras, esas ver-
dades que, no obstante, no compartia. Pero les otorgaba el estatuto

114

de verdad y ahi disputaba. Esta intervencion, que revela un ejerci-
cio politico, no es tan frecuente en los debates actuales. Lo que la
Berkins tenia muy en claro era que las diferencias entre una y otra
verdad, entre una y otra ficcién, se debian a posiciones ideoldgicas,
porque, claro que si: las putas piensan en términos ideoldgicos. Y
en esas posiciones, en esos términos, se juega la imaginacion poli-
tica, se juegan los futuros deseables.
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“Todo lo sélido se desvanece en el aire”

Ya no habito dentro de mi mismo. Estoy enteramente afuera,
dado vueltas. Me doy vueltas y vueltas para cumplir, satisfacer.
iQué orgullo laboral!

—Diamela Etlit (Mano de obra, 2002)

El capital ha convertido el valor personal en valor de cambio
y ha sustituido un sinfin de libertades inalienables y particulares
por una sola libertad espeluznante: la libertad de comercio.

—Karl Marx, Friedrich Engels (Manifiesto comunista, 1848)

There is no alternative.
—NMargaret Thatcher

Mark Fisher entiende por realismo capitalista esta idea amplia-
mente difundida de que el capitalismo “no solo es el tinico sistema
econdmico viable, sino que es imposible incluso imaginarle una
alternativa”. El capitalismo ocupa el horizonte de lo pensable. Yalo
sentencio Fredric Jameson: es mas facil imaginar el fin del mundo.

El cardcter ilimitado del capitalismo fue sefialado temprana-
mente por Lacan. Se trata de una fuerza acéfala, que pretende
expandirse hasta el ultimo confin de la vida. El realismo capita-
lista podria figurarse como una especie de atmdsfera general que
condiciona todas las esferas de la vida: la cultura, el trabajo, la
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educacidn, los vinculos, el pensamiento y la accidn (o la inaccion).
Fisher subraya el modo en que las historias previas y las imagina-
ciones futuras quedan subsumidas y consumidas por el capitalismo.
Ya sin legados, pensar un futuro otro, desear un futuro otro parece
ilusorio. El sujeto establece entonces una suerte de distancia iré-
nica: “el realismo es analogo a la perspectiva desesperanzada de un
depresivo que cree que cualquier creencia es una mejora, cualquier
esperanza, no es mas que una ilusion peligrosa”, dice Fisher. Algo
similar observa Peter Sloterdijk en su Critica de la razon cinica: si
Marx supo sentenciar, a propdsito de la relacién del sujeto con la
ideologia, “ellos no lo saben, pero lo hacen”, Sloterdijk cambia la
formula para aplicarla al sujeto posmoderno: en el capitalismo tar-
dio, se trata mads bien de un saber impotente: “ellos lo saben muy
bien, y de todas formas lo hacen”. El filésofo ubica entonces esa
razon cinica que en el sujeto ilustrado empuja a cierta apatia: ya
no se habla de un amor a la sabiduria, dice, “ante 1o que sabemos
no se nos ocurre amarlo, sino que nos preguntamos c6mo nos aco-
modaremos a vivir con ello sin convertirnos en estatuas de piedra”.

Aun sabiendo acerca de la explotacién del hombre por el hom-
bre, del fetichismo de la mercancia, de la segregacion, nada ase-
gura que ese saber se traduzca en una accion colectiva. No se trata
solo del opresivo e impersonal sistema capitalista que promueve
la ruptura del lazo social en su pretension de atomizar al sujeto:
Fisher sefiala lucidamente que buscar posibilidades reales para la
accion politica implica, antes que nada, aceptar nuestra insercion
en el nivel del deseo “en la picadora de carne del capitalismo”,
nuestra participacién en las “redes planetarias de la opresion”: el
capitalismo no es sin nuestra cooperacion. Sila responsabilizacion
neoliberal nos pretende deudores y culpables, siempre individual-
mente, siempre en soledad, la accion politica requiere de lo comun.
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Jorge Aleman afirma que la novedad del neoliberalismo se sitiia en
la capacidad de producir subjetividades que se configuran segun
un paradigma empresarial, competitivo y gerencial de la propia
existencia. Ya no es necesario apelar a ninguna forma de opresion
exterior: los propios sujetos son capturados por una serie de man-
datos e imperativos donde se ven confrontados en su propia vida,
en el propio modo de ser, a las exigencias de lo ilimitado. Las con-
secuencias son palpables: el “hedonismo depresivo”, las patologias
de laresponsabilidad desmedida, el consumo adictivo de psicofar-
macos, el sentimiento de “no dar la talla” y un largo etcétera que
implica la asuncién como “problema personal” de aquello que es
un hecho estructural del sistema de dominacion. Fisher ha sefialado
que la nocién de enfermedad mental como un problema puramente
individual (1éase, su privatizacion) posee enormes ventajas para el
capitalismo, en la medida en que trata al sujeto en su nivel atémico
altiempo que se abre un mercado “muy lucrativo” para las compa-
fiias farmacéuticas y las terapias que se enfocan en la adaptacion
del yo, apuntando correlativamente a un reforzamiento yoico per-
fectamente compatible con las exigencias del capitalismo: sujetos
sobreadaptados y productivos, sujetos completos y sin angustia.
En esta linea, Aleman sugiere que las exigencias de lo ilimitado
del Capital no van sin la propagacion de la autoayuda, la inflacion
de la autoestima, la produccién de sujetos culpables y deudores de
algo imposible de satisfacer. Verificamos a diario en la experiencia
clinica el enorme padecimiento que generan estos mandatos que
alimentan un superyd voraz, al tiempo que llaman a rechazar la
experiencia de la angustia, ese afecto que no engafia, a callar el sin-
toma, ese huésped mal recibido que a su modo indica que la cosa no
marcha. No obstante, las malas noticias del psicoandlisis sostienen
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su vigencia: pese alos esfuerzos de la autoayuda y el coaching, eso
insiste, al modo de una objecidn, una disidencia. Inevitable y afor-
tunadamente, no todo puede ser objeto de esa captura.

El término neoliberalismo es impreciso, aun cuando pretende ser
omnicomprensivo. No obstante, en ocasiones es inevitable. En La
razon neoliberal, Verdnica Gago sefiala que la innovacion radical
del neoliberalismo implica, siguiendo a Foucault, “una forma de
gobernar por medio del impulso a las libertades”. Se trata de un
modo de enhebrar, “de manera a la vez intima e institucional, una
serie de tecnologias, procedimientos y afectos que impulsan la ini-
ciativa libre, la autoempresarialidad, la autogestion y, también,
la responsabilidad sobre si”. El neoliberalismo es leido como una
racionalidad no puramente abstracta ni macropolitica, sino esce-
nificada por las subjetividades y las tacticas de la vida cotidiana,
“como una variedad de modos de hacer, sentir y pensar que orga-
nizan los calculos y los afectos de la maquinaria social”. Gago plan-
tea una topologia primera: desde arriba, el neoliberalismo implica
una modificacion del régimen de acumulacién global que introduce
mutaciones en las instituciones estatal-nacionales. En este punto, el
neoliberalismo es una fase del capitalismo. Y desde abajo, “el neoli-
beralismo esla proliferacién de modos de vida que reorganizan las
nociones de libertad, cdlculo y obediencia, proyectando una nueva
racionalidad y afectividad colectiva”. Es unaldgica que complejiza
un poco la vertiente apocaliptica y victimizante que pasiviza a los
sujetos como victimas irremediables de la racionalidad neoliberal,
para ubicar el modo en que las légicas neoliberales son apropiadas
—a veces con una literalidad brutal, otras con cierto margen para
la invenciéon— por parte de quienes somos parte de la estructura.
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Me interesa la tension entre los valores que sostienen la democra-
cia moderna, a saber, la libertad y la igualdad. Freud, en El males-
tar en la cultura, afirma que la libertad individual no es un patri-
monio de la cultura y que, en ocasiones, el esfuerzo libertario se
dirige contrala cultura y las limitaciones que esta impone (agrego,
en funcion de la idea, siempre inestable, nunca del todo decible,
de un bien comun). Entonces, Freud sefiala que a la humanidad
le toca la dificil tarea de hallar un equilibrio “acorde a fines, vale
decir, dispensador de felicidad, entre esas demandas individuales
y las exigencias culturales”, y agrega que probablemente el con-
flicto sea insalvable. Esta sera la tarea de los gobernantes, y esta-
mos advertidos de la intuicion freudiana que afirma que gobernar
es una tarea imposible.

La igualdad, siguiendo los desarrollos de Jorge Alemdan, compi-
lados en Izquierda lacaniana: textos intervenidos, se distingue de la
légica uniformizante del para-todos: la igualdad “no es lo homogé-
neo, no es un colectivo donde todos marchan a la vez”. Al contrario,
la igualdad es el terreno donde la diferencia se puede desplegar:
laigualdad funciona estrictamente como condicion de posibilidad
de lo singular. Porque en una cultura desigual, las diferencias que
puedan desplegarse seran, principalmente, las que posibilite la
légica del mercado, la logica de la meritocracia.

Por otro lado, la libertad se ha transformado en un significante
disponible para su uso por parte de los proyectos politicos mas
diversos. “Comunismo o libertad” es el eslogan que oimos repe-
tirse de manera insidiosa por parte de las nuevas derechas a nivel
mundial (nuestro periférico pais no es la excepcidn). Los términos
en disyuncidn carecen de un contenido determinado, quizas por
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esa vacuidad pueden aunar intereses tan diversos, “representar”
a sujetos pertenecientes a estratos tan disimiles.

El caracter delirante de “ese discurso de la libertad” que articula
el sujeto moderno es sefialado por Lacan en el seminario sobre Las
psicosis: las apelaciones a la libertad constituyen “un campo indis-
pensable para la respiracion mental del hombre moderno, aquel
en que afirma su independencia en relacién, no solo a todo amo,
sino también a todo dios, en campo de su autonomia irreductible
como individuo, como existencia individual”. Hablar de la libertad
del sujeto, desde el psicoanalisis, es un poco paradojal; el sujeto,
tal como lo indica el significante, nace sujetado, por ende, no es
libre: es muy poco lo que por fuera de las multiples determinacio-
nes (materiales, culturales, inconscientes) podemos elegir. Y no
obstante, en ese margen estrecho, el sujeto elige.

Lo curioso de esta época es que la libertad individual que se
entroniza es perfectamente compatible con la alienacién capita-
lista. Wendy Brown lo subraya muy bien: los sujetos democraticos
se muestran muy dispuestos a soportar regimenes politicos que
rozan el autoritarismo precisamente por estar insertos en un domi-
nio que nos entrega distintas opciones en el plano de la satisfaccion
de las necesidades y “que erréneamente identifican con la liber-
tad”. Sila “libre eleccion” es elevada al lugar de valor supremo, el
control y la opresién no parecen transgredir la libertad del sujeto,
es mas: la experiencia de libertad que percibe el sujeto neoliberal
vela su opuesto.

La reivindicacion de la libertad de suscribir al régimen econé-
mico y simbolico de la mercancia por parte de los defensores de la
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prostitucién y del alquiler de vientres llega a celebrar el modo en
que las mujeres pertenecientes a paises en vias de desarrollo ofre-
cen sus servicios domésticos, reproductivos o sexuales a “clientes”
de paises mas ricos, encarnando y apropidndose de las exigencias
del biopoder. El enorme numero de mujeres migrantes que arriban
desde paises mas pobres en busca de mejores condiciones laborales
y encuentran como unica posibilidad de subsistencia la venta de
servicios sexuales no necesariamente se traduce en mujeres victi-
mas de trata, pero subrayar la autonomia en ese acomodarse a las
Unicas formas que el mercado laboral ofrece a algunas mujeres es
un gesto llamativo. Porque esa libertad que se celebra se sostiene
en condiciones de enormes desigualdades.

La serie televisiva The Deuce, escrita y producida por David Simon y
George Pelecanos, supo ilustrar de un modo magistral las mutacio-
nes del sistema prostituyente tras la explosion del neoliberalismo
y los avatares del paso del tiempo en el Times Square, que en los
afios 70 constituia un collage de prostitutas, “chulos”, “camellos”,
clientes anénimos, policias corruptos, cines “para adultos” y bares
nocturnos. El realismo que caracteriza la produccidn se aparta del
relato romantizado o victimizante, de la moralina y de la heroiza-
cidn. Sin embargo, la tragedia signa de un modo inevitable las his-
torias que se mezclan en ese enclave.

Como situa en su resefia “Los maridos monstruosos” el cineasta
Luis Lépez Carrasco, “es llamativo que la serie no haya recibido un
mayor eco en un momento en que el feminismo ha adquirido una
importante relevancia en la agenda publica, a la vez que ciertas
expresiones de misoginia parecen recrudecerse, amparadas en los
renovados discursos de la ultraderecha”. Muchos de los debates y
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discrepancias que atraviesan los feminismos ocupan el nucleo de
la serie. Sila circulacidn del dinero es el motivo que sobrevuela el
recorrido general de The Deuce, sera el trabajo —especialmente el
trabajo femenino y en buena medida el trabajo sexual— el centro
de gravitacion de sus principales lineas narrativas.

The Deuce consta de tres temporadas, ambientadas respectiva-
mente en 1971, 1977 y 1985, y nos entrega, capitulo tras capitulo,
una imbricacidn de historias signadas por la explotacion, la depen-
dencia, la solidaridad, 1a supervivencia. Las prostitutas que nos pre-
senta la serie son, en su mayoria, mujeres que arriban en busca del
suefio americano y son cooptadas por los proxenetas que, con mayor
o menor grado de humanidad, disponen del tiempo y el cuerpo de
ellas a cambio de cuidado, seguridad y afecto. “Candy”, el modo en
que se nombra en las calles una de sus protagonistas, interpretada
por la actriz Maggie Gyllenhaal, ha escapado a las vicisitudes que
implica “tener un hombre” que regentee su trabajo, una autono-
mia que no es sin dificultades. En una escena inicial, “Candy” le
dice a un joven cliente que le “regatea” un segundo pase: “este es
mi trabajo”. La afirmacion de la prostitucién como un trabajo, en
la época de la “prostitucion generalizada” —tal como definié Marx
la era capitalista—, revela en la serie sus matices.

Los avances de la pornografia y la apariciéon de “salones de
masajes” —forma velada del burdel—lejos de implicar una salida
mads emancipada para las trabajadoras del sexo inaugura una mul-
tiplicidad de intermediarios que sacan tajada, que imponen condi-
ciones: una industria, una red. Los intentos por “limpiar las calles”
y hacer de ese espacio urbano una zona ma4s atractiva para los
inversores implicara en todos los casos el ejercicio del control y la
violencia sobre esas mujeres cuyos cuerpos, como la serie relata
crudamente, poco importan.
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“No es moral, es dinero” y “no es racismo, es economia” son dos
lineas que, en uno de los episodios de la primera temporada de la
serie, ilustran bien que el mercado maneja los hilos del mundo.

Entre las potentes subtramas que componen la serie, me detengo
en la historia de “Candy” —Eileen es su nombre real—, que logra
insertarse en la naciente industria del porno, primero como actriz
yluego como directora, en su intento por abandonar las inclemen-
cias de la calle. Aun cuando se choca de frente con las determina-
ciones de un mundo comandado por varones que desprecian sus
intentos por introducir una mirada “feminista” en las produccio-
nes pornograficas, aun cuando su pasado de “ramera” se revela en
ocasiones como una fatalidad, se afirma en una posicién que hoy
podriamos calificar “empoderada” frente al naciente movimiento
abolicionista que hace su aparicion promediando la trama. Hay una
discusion interesante que pinta bien la complejidad de la cuestion:
Candy se presenta en una reunion ante feministas para contar su
ascenso, para ilustrar que hay ahi una eleccién que no debiera ser
juzgada: “Sivamos a estar juntas en esto, como mujeres, ustedes no
querran decirme con quién puedo acostarme, ;no?”. Las miradas
moralizantes aparecen en la escena, pero también una interpela-
cién concreta de Andrea, una de las abolicionistas ahi presentes:
“Disculpd, ¢quién sos para venir aca y pretender que tus resulta-
dos, tus éxitos personales en una industria multimillonaria que
se alimenta y que nutre la opresion sexual representa lo que les
espera a otras mujeres?”. Candy afirma que le ha costado mucho
llegar hasta donde lleg6. Es su experiencia, pero “lo anecdotico no
nos ayuda”, responde Andrea. Lo anecdotico es el problema, por-
que por cada prostituta que cree que puede administrar su pro-
pia comercializacién, hay muchisimas que no pueden hacerlo, que
son brutalizadas por el proceso. “Vos sos la fuerte, estupendo. Pero
fcuantas mujeres conocés que hayan hecho lo mismo que vos?”. La
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escena finaliza y las historias contintian avanzando con los mati-
ces y las complejidades irresolubles que la tematica exige. No hay
ganadoras en esta discusion.

“Los feminismos son horizontes de libertad —en una democracia
de autonomia siempre relativa— que impulsan que las personas
puedan elegir, incluso lo que no siempre se preferiria para si”,
sostiene Florencia Angilletta en Zona de promesas. Y un poco mas
adelante dice: “La pasion por la politica no es moral —apoyar lo
bueno y condenar lo malo—: es la pasion por el conflicto”. Cuando
se pone en juego el uso del cuerpo de una mujer, los moralismos
son denunciados ahi donde lo que ebulle es el antagonismo. La
pregunta podria formularse en estos términos: ¢es la prostitucién
un asunto moral, o una zona de conflicto?

Beatriz Gimeno se plantea este interrogante, y en su abordaje
subrayard el modo en que nuestra época considera que todo lo que
es sexo siempre estd bien. Cito: “En la sociedad de consumo actual,
el sexo esuna de las mercancias mas apreciadas y, por el contrario,
no usarlo, no consumirlo, puede llegar incluso a estar mal visto”.
Cualquier mirada critica a cuestiones vinculadas a la sexualidad
es denunciada como moralizante y conservadora. La propia Marta
Lamas introduce el concepto de “panico moral” y lo aplica a las
corrientes abolicionistas, que segun la autora defienden las bue-
nas costumbres y la institucion familiar. En todo caso, conviene
recordar que, si bien el neoliberalismo viene acompafiado con un
innegable relativismo ético, la defensa de ciertos valores siempre
es una cuestion moral.

En La ética protestantey el espiritu capitalista (1905), Max Weber
advertia que el sentido del negocio y el emprendimiento empresa-
rial habian pasado a regular los actos de la vida; auge mercantilista
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que traia aparejado un “advenimiento de la conversién ética”: la
reforma de los principios morales —antes comandos por el discurso
religioso— resulta benéfica para la expansion del espiritu capita-
lista, haciendo que el afan de ganancia y la evolucidn del deseo de
lucro —ahora fenémeno de masas—libere la actividad econ6émica
de la valoracion ética al considerarla un ejercicio natural e inevi-
table de las personas.

La prostitucion es un tema moral, afirma Gimeno, porque con-
cierne a la igualdad, a la justicia, a los valores comunitarios. La
moral neoliberal propone que el sexo es un bien de consumo como
cualquier otro, sometido a la ley de la oferta y la demanda, eri-
giendo como Bien Supremo la libertad para contratar, para com-
prar o vender y para disponer del propio cuerpo como se quiera.
Creo que la moral neoliberal estd ganando terreno porque el narci-
sismo propio de la época nos invita a desatender la dimension de “lo
social” en pos de las libertades individuales, en pos de los diferen-
tes “modos de vida” y las elecciones de cada quien, sin una mirada
critica (politica) del estatuto de esas elecciones. Y sin embargo, esa
mirada critica, en tanto gesto que politiza lo personal, debe estar
advertida sobre la tentacion moralista: Lacan nos alertaba “contra
las vias vulgares del bien, que se nos ofrecen con su inclinacién a la
facilidad; contra la trampa benéfica de querer-el-bien-del-sujeto”.

Sila sentencia lacaniana nos conmina a estar a la altura de la sub-
jetividad de la época, este estar a la altura, afirma Jorge Jinkis,
excluye cualquier complicidad complaciente con la subjetividad
de nuestra época. Me parece valioso su aporte, porque estar a la
altura de la subjetividad de la época no excluye interrogar los dis-
cursos, no implica sostener posiciones politicamente correctas
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frente a los sentidos comunes imperantes. Pero tampoco, agrega-
ria, hacer una oda a la incorreccion politica, posicion que a veces
surge como reaccion en espejo, como un reflejo-contra, pero que
se aleja igualmente de la praxis que implica el pensar, de la posi-
bilidad de engendrar algo nuevo. Martin Kohan escribié en una
columna publicada en el diario Perfil que “lo contrario de lo poli-
ticamente correcto no es, sin embargo, para mi, lo politicamente
incorrecto, que participa en verdad de las mismas taras: es meca-
nico y previsible, es obvio y regimentado. (...) Obedecer a lo poli-
ticamente correcto, u obedecer a lo politicamente incorrecto, son
dos formas semejantes de la precariedad intelectual”.

El analista, sostiene Lacan, no solo debe situarse en su época cono-
ciendo el espiral de su tiempo, sino que opera a modo de intérprete
en la discordia de los lenguajes. Se trata de interpretar la discor-
dia estructural de las lenguas multiples, publicas y privadas, que
cohabitan en un sujeto en tanto dividido, pero también en los dis-
cursos que se agitan en la polis.

Dario Charaf afirma que la ética que supone el discurso analitico
tiene como funcion “designar la falta inherente al significante (y a
cualquier sistema), converger hacia un imposible, que solo puede
ser suplido de modo artificial (...)”. La ética del psicoanalisis —sos-
tiene el autor en Etica de lo imposible—, en la medida en que se trata
de una ética de la no-relacién sexual (una ética de lo imposible), es
antitotalitaria y antitotalizante. Se trata entonces de una ética que
se opone a la ética del Amo, pero también al discurso capitalista.

Si el psicoanalista puede operar, de acuerdo a la ensefianza de
Lacan, como intérprete en la discordia entre los discursos, pode-
mos afirmar, en primer lugar, que todos los discursos se encuentran
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con un imposible estructural: 1a inexistencia de la relacién sexual,
la inexistencia de un Bien Supremo y la irremediable division de
la sociedad son formas de nombrar ese imposible, que siempre
intentard ser colmado —“suplido de modo artificial’— con un ideal,
una utopia, una moral. Constituyen ficciones de algun modo, si
aceptamos que, irremediablemente, “por momentos la ficcién es
la unica manera de pensar lo verdadero”, como escribe Federico
Falco en su novela Los llanos. Si a partir de ahi sostenemos que
tanto los discursos antiprostitucion como los discursos proprosti-
tucidn contienen en su seno una moral al encontrarse frente a un
imposible, si sefialamos sus inconsistencias, sus limites, también
debemos sefialar que no da igual el modo de cernir lo imposible.
Sostengo que de una y otra forma de cernir ese imposible se des-
prenden distintas consecuencias; que son discursos que proponen
ideales, morales de distinto orden. Y sila politica del psicoandlisis
nos permite sefialar esos puntos de imposibilidad, quizds también
nos permita tomar posicion entre esos modos de abordar lo impo-
sible, para no caer en un relativismo estéril.

Porque el relativismo aparece como una forma del cinismo, y
copula bien con el desencanto.

Yannis Stavrakakis se pregunta cudl es el significado de lo que él
ubica como la crisis de la utopia, y si esta crisis es un hecho que hay
que lamentar o celebrar. Y plantea que la necesidad de un sentido
utopico surge en periodos de fuerte incertidumbre, inestabilidad
social y conflicto. En ese contexto, la utopia viene a ensayar una
respuesta posible a la negatividad siempre presente, al antago-
nismo real que atraviesa el campo de lo social. El posmarxismo ha
sefialado las derivas utépicas del proyecto de Marx, en la medida
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en que se postulaba una sociedad reconciliada y armoniosa a par-
tir de la abolicion de clases. En el “deductivismo” que signa las
teorizaciones de la izquierda —me refiero con este término a las
derivas totalizantes que se deducen de cierto modo de pensar la
Historia, el rol del proletariado, el papel determinante del factor
econdmico—, se puede situar el olvido que el marxismo evidencia
respecto al factor contingente que, podemos afirmar, deriva de la
brecha que, por estructura, trabaja lo social. Esa brecha introduce
el conflicto. Y el conflicto es tan insuperable como fecundo.

Entonces, no hayla pretendida armonia. Ahora bien, realmente,
¢no hay alternativa?

Si en nombre del realismo capitalista, siguiendo a Fisher, el
futuro queda abolido, esa afirmacion se sostiene en la idea que
plantea que cualquier alternativa pensable frente al actual estado
de cosas seria una utopia. El realismo capitalista parece sentenciar:
“loreal es esto”. Asi, la utopia se impugna en nombre del realismo,
impugnandose en ese mismo gesto cualquier posibilidad de cam-
bio. Pero cabe preguntarse si no podemos pensar en otro futuro
posible de un modo no utépico.

Lacan propone que el analista solo tiene para dar su deseo,
pero este deseo es un deseo advertido. Esto implica que, frente a
la demanda de felicidad por parte del analizante, el analista sabe
que el Soberano Bien no existe, y que no podemos desear lo imposi-
ble, lo que no hay. Asi, Charaf subraya que promover en el analisis
una “normalizacion psicolégica” o “moralizacion racionalizante”
en nombre de una armonia, hacerse el garante de que el sujeto
pueda encontrar su Bien en el andlisis, supone una estafa. Desear
lo imposible podria ser un nombre de la utopia, la utopia entonces
podria ser otro nombre de la estafa. Porque la utopia, por defini-
cidn, es un imposible, hace existir 1o que no hay.
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Parece que frente ala impugnacién de la utopia, solo nos queda
el ejercicio del escepticismo lucido, la posicion cinica que admite
lo dado y rechaza cualquier impulso transformador. Pero impug-
nar la utopia no deberia llevarnos necesariamente a impugnar
toda posibilidad de un futuro distinto. Si el lema de Mayo del 68
—*“seamos realistas, pidamos lo imposible”— fue reapropiado por el
neoliberalismo sosteniendo la negacion de ese imposible —impos-
sible is nothing—, una variacion de dichas férmulas podria expre-
sarse en estos términos: seamos realistas, hagamos con lo imposi-
ble. Podemos cuestionar el modo en que la utopia postula un ideal
imposible, y aun asi rescatar la esencia transformadora, el gesto
que objeta lo dado, sin intentar llenar el agujero de saber con un
contenido preconcebido. Sobre el fondo de lo imposible sostener
el deseo de otra cosa: desear la diferencia.

Este deseo de otra cosa puede tomar la forma de un movimiento
transformador que no devenga un mero relato nostalgico, repleto
de buenas intenciones, que no sea una forma de la esperanza fati-
dica que mira hacia ese porvenir armonico que las 1ogicas actuales
no cesan de objetar, una forma de la utopia que pueda pensar las
problematicas del presente —sin quedar captada no obstante en
ese puro presente sin legados ni ambicién subversiva—. Una forma
de la utopia que piense las transformaciones como el resultado de
luchas hegemdnicas, no sin el conflicto (nada puede llevarnos a pen-
sar que desestabilizar las estructuras de dominacion nos llevaria
a una sociedad reconciliada). Una forma de utopia vinculada a la
praxis politica, que conviva con las luchas por aquellas reformas
pragmaticas que atendan en lo inmediato los efectos de la desigual-
dad que el capitalismo en su versién mas cruel nos impone, que
admita y celebre los alcances de las politicas de reconocimiento
que logran mitigar los efectos de la opresion —como en el caso de
la ley de cupo laboral trans— y promueven la representacion de
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los grupos minoritarios, otorgandoles voz y pemitiéndoles una
participacion mas equitativa. Sefialar los limites de esas reivindi-
caciones quizds apunte a la posibilidad de abrir interrogantes que
promuevan la imaginacidn politica a la hora de pensar soluciones
transformadoras: para Fisher, desarmar el realismo capitalista
implica necesariamente cuestionar todo lo que se presenta como
un “orden natural”, como necesario e inevitable, para ubicar su
caracter histdrico y contingente. De este modo, 1o que hoy resulta
impensable podria revelarse como accesible.

“Una forma de la utopia”, escribo, pero podemos buscarle otro
nombre. Quizas sea lo menos urgente.

Frente al cinismo imperante, Fisher nos sacude un poco y lanza
que “el evento mds sutil es capaz de abrir un enorme agujero en
el telon gris y reaccionario que ha cubierto los horizontes de posi-
bilidad bajo el realismo capitalista. Partiendo de una situacién en
la que nada puede cambiar, todo resulta posible una vez mas”.
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Siempre con las putas: movimientos,
luchas, disidencias en Argentina

Si escribo un poema de Amor es contra la policia

y si canto a la desnudez de los cuerpos canto contra la policia

(...) yo no he escrito una palabra, un verso, una estrofa que no sea
contra la policia.

—Miguel James (“Contra la policia”, Mi novia Itala come flores

y otras novias, 2007)

El unico espacio que se nos reserva a nosotras las travestis, no a las
mujeres, en el que se nos deja circular, es la calle y la noche. Solo se
nos busca, somos deseadas, en la prostitucion. No es que yo me senté
en el mullido sillén de mi casa y dije: “a ver, ;qué me vuelvo? s;una
vecina facha, una prostituta o una travesti?”

iNo tuve alternativa!

—Lohana Berkins

En una conferencia brindada en el Instituto de Humanidades de la
Universidad de Nueva York, Audre Lorde afirmaba que “todos los
opresores se han valido siempre de esta arma basica: mantener
ocupados a los oprimidos con las preocupaciones del amo”. Su inter-
vencion se constituia, en aquella ocasion, en un llamado a alojar
las diferencias entre mujeres mas alla del “patético simulacro” de
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la mera tolerancia, apelando a la chispa de creatividad que reside
en esas disidencias, en esos antagonismos, en lo heterogéneo que
habita, necesariamente, dentro de todo movimiento politico. La
escritora y militante feminista invitaba a poner a jugar las diferen-
cias en una dialéctica que no conduzca a la segregacion de lo Otro,
sino que dé lugar a todo su potencial para el cambio: en términos
de Jorge Alemdn, podriamos pensar en un Comun que no forcluya
lo singular. Lorde se apoyara en la experiencia de todo un grupo
de mujeres, atravesadas por la raza y la clase social, para inter-
pelar a cierto sector del feminismo blanco: situdndose dentro del
movimiento feminista, exigiendo un lugar para las mujeres negras,
pobres, leshianas, planteara cuestiones que aparecian, en aquella
época, como negadas, impensadas dentro del feminismo hegemo-
nico, proponiendo formas de oponerse a un sistema opresivo que
no se correspondan con las herramientas del Amo.

Entorno alas distintas formas de opresion, insiste una pregunta:
¢como no recurrir al concepto de victima? ;Cémo no recostarnos
comodamente ahi? Sostener la discusion sobre la responsabilidad
en torno a las violencias muchas veces promueve el paternalismo.
Pero muchas otras dan lugar a la organizacion resistente: la irrup-
cion de lo colectivo.

Argentina se define como un pais abolicionista. La oferta y demanda
de sexo fue discutida en el pais a mediados del siglo XIX por mora-
lizadores, politicos y clérigos, nos recuerda Josefina Fernandez. Si,
la discusidn incluia las voces conservadoras, pero era una discu-
sion politica, y —a pesar de los reduccionismos, la polarizacion,
los binarismos imperantes— lo sigue siendo.
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La prostitucion no es ilegal en Argentina, no obstante, desde 1921
se penaliza la explotacion de la prostitucidn ajena: nadie deberia
lucrar a partir de la explotacién sexual de un cuerpo. Asimismo,
en el marco de la lucha contra el trafico de personas, se han intro-
ducido varias modificaciones en la normativa legal: se ampli6 el
espectro de casos concebidos como trata, se prohibio la oferta de
servicios sexuales en la prensa grafica (el recordado “rubro 59”) y
se prohibi¢ la instalacion de cabarets en varias provincias. Hecha
la ley, hecha la trampa, todas estas figuras siguen existiendo gra-
cias a la complicidad politica, judicial y policial (cada uno de los
actores en juego lleva su tajada en el reparto de las jugosas ganan-
cias que se extraen de la prostitucion).

Nuestras primeras normas establecian una regulacion tolerante
con los prostibulos que sometian a las prostitutas a controles sani-
tarios para prevenir que los varones contrajeran enfermedades de
transmision sexual. En 1936 se derogaron las reglamentaciones de
la prostitucién y se sancion¢ la Ley 12.331, conocida como Ley de
Profilaxis. Posteriormente, el establecimiento de los edictos poli-
ciales habilitaba la penalizacion de la prostitucién con el arresto:
entiéndase, establecian “contravenciones”, es decir, actos no pre-
vistos por el Codigo Penal, susceptibles de ser reprimidos por la
fuerza publica, otorgandole a la policia un poder enorme para dete-
ner y apresar. Estos edictos policiales se traducian directamente
en la criminalizacién de la figura de la prostituta, mas que en su
victimizacion: estas estaban asociadas al desorden, al escandalo.
Las sanciones exhibian un objetivo principalmente higienista: pre-
tendian “limpiar” la ciudad de las figuras que incomodaban a las
buenas costumbres al tiempo que habilitaban la mas obscena vio-
lencia policial contra las mujeres —y mds crudamente contra las
travestis— en situacion de prostitucion.
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Escribo en tiempo pasado pero seria mas correcto el uso del
presente, porque los codigos (explicitos e implicitos) siguen en
muchisimos casos criminalizando a las putas. Las mujeres y tra-
vestis que ofrecen sus servicios sexuales alteran la tranquilidad
publica. Si bien se ha intentado limitar el poder represivo de las
fuerzas de seguridad —para proceder a arrestos, deberian contar
con el visto bueno de la Justicia—, esta situacion no obstante habi-
lité nuevas formas de intimidacion: la amenaza y el pedido de coi-
mas por parte de la policia constituye aun hoy la condicién para
que las putas puedan seguir “trabajando”.

“Alos efectos de realizar una descripcion genérica de las accio-
nes desplegadas por el personal policial, cabe mencionar, entre
otras: amenazas contra nuestra libertad ambulatoria, integridad
fisica e inclusive contra nuestra vida; persecuciones; lesiones; pri-
vaciones ilegitimas de libertad; y hasta pedidos de nuestra recau-
dacion”. Asi describian, via un habeas corpus con fecha de 28 de
abril de 1999, organizaciones de travestis y grupos independientes
la caza desplegada por la policia contra las formas mads visibles de
la prostitucién. Las mas marginadas, también, las mds pobres. Las
que escandalizan y desordenan la vida publica.

Entonces, el hecho de que nuestro pais se haya declarado abo-
licionista no ha impedido la expansion de la industria del sexo ni
el acoso y la persecucion hacia las mujeres y disidencias en situa-
cion de prostitucion.

Débora Daich rescata una escena acontecida en 1983, durante el
acto de asuncion de Raul Alfonsin, tras los afios siniestros que
constituyeron la dictadura civico militar en Argentina. Ante una
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Plaza de Mayo repleta, Alfonsin ensaya su primer discurso ante
una multitud emocionada que gritaba a viva voz “;El pueblo, unido,
jamas sera vencido!”. Se festejaba el retorno a la democracia. En
ese contexto, entre tantos gritos, algunos llegaron a escuchar:
“iPresidente, presidente, soy trabajadora sexual!”. La que alzaba
la voz era Ruth Mary Kelly, probablemente una de las primeras
prostitutas en nuestro pais que se nombro trabajadora sexual. “La
palabra prostituta no me gusta porque es peyorativa”, manifest6 en
alguna ocasion. Ruth conocia el activismo que promovia COYOTE
—movimiento emblema de la lucha por normalizar la actividad
prostituyente, compuesto por una multiplicidad de actores— por
los afios 70 en los Estados Unidos y su preocupacion por las violen-
cias que atravesaba el colectivo de mujeres prostituidas la llevo a
postular la necesidad de organizarse para pelear por la conquista
de los derechos que gozaban el resto de los trabajadores; también
a denunciar los prostibulos encubiertos que operaban en la Ciudad
de Buenos Aires explotando mujeres (en muchos casos, menores
de edad) en condiciones nefastas.

Dentro de los movimientos y organizaciones que luchan por la
descriminalizacion del trabajo sexual, el debate publico actual visi-
biliza las demandas de ciertos colectivos que exigen que la pros-
titucion sea considerada un trabajo mas. El sindicato de trabaja-
doras sexuales en nuestro pais, AMMAR (Asociacién de Mujeres
Meretrices de la Argentina), con sus voces mas mediaticas, hegemo-
niza la discusidn, estableciendo los términos de la misma dentro y
fuera del feminismo. No quiero decir que el feminismo todo asuma
la postura de dichos colectivos, quiero decir que sus demandas y
sus concepciones sobre el trabajo sexual han adquirido una fuerte
trascendencia publica. Son quienes hablan de “abolicionismo de
escritorio” para calificar un movimiento, el abolicionista, que es
heterogéneo pero que fundamentalmente, en nuestro pais, tiene
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una faceta territorial y militante, plebeya y popular. Hay una his-
toria y un origen comun que muchas veces se omite: esa en la que
se inscriben los movimientos que luchan por los derechos de las
putas. Y subrayo el plural, porque también, las mas de las veces,
estas voces que encuentran lugar de expresion se constituyen en
la opini6n publica como guardianas de la lucha por los derechos
de ciudadania para las putas, emparentandose con discursos regu-
lacionistas (aunque no identificAndose necesariamente con dicho
modelo) y construyendo un antagonismo con “el abolicionismo”.

En este contexto, me interesa destacar la figura de la puta abo-
licionista, que rompe el equilibrio e incomoda los binarismos, des-
estabilizando las oposiciones tajantes, los debates cerrados. Me
interesa rescatar la voz de ciertas mujeres que, habiendo estado
en situacion de prostitucion o aun encontrandose en el circuito
prostituyente, exigen ampliacidn de derechos, se plantan contra los
codigos contravencionales vigentes que criminalizan a las putas, y
no obstante se resisten, a pesar de lo que cierto sector del progre-
sismo y el feminismo espera, a la categoria de trabajo sexual. No
se llaman trabajadoras sexuales: sus demandas no parten desde el
lugar de la victima —algunas se nombran “sobrevivientes del sis-
tema prostituyente”, lo que no constituye ninguna novedad: hay
mujeres y travestis muertas en manos de “clientes” o policias—,
pero tampoco desde la reivindicacién de la mercantilizacién del
cuerpo. No moralizan la practica, mds bien parecen pelearle al sis-
tema: la prostitucion no es su unico destino.

Si he subrayado la generalizada experiencia de marginalidad
y violencia machista, socioecondmica e institucional que signa
la situaciéon de la mayoria de las putas en todo el mundo vy,
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particularmente, en nuestro pais, hay que decir que esta situacién
comienza a ser denunciada en nuestro territorio por las mismas
protagonistas en la década de los 90: mujeres y travestis en
prostituciéon comienzan a organizarse para luchar contra la
violencia policial, contra la impunidad de los fiolos, contra las
distintas vulneraciones que padecian a la vista de todo el mundo.
Se conocian en las esquinas o en los calabozos, se tejia ahi la
resistencia, se perfilaban liderazgos, destacandose la figura de la
inmensa Lohana Berkins.

Los medios empiezan a tratar el tema, empiezan a establecerse
interesantes alianzas con organizaciones sociales, sindicales, de
derechos humanos. AMMAR se conforma como un grupo de muje-
res en situacién de prostitucién que, de la mano de la Central de
Trabajadores Argentinos, comienzan a plantearse cuestiones relati-
vas a su condicion de trabajadoras. El término “trabajadoras sexua-
les”, segun se relata en la nota que publicd el portal El cohete a la
lunabajo el titulo “Abolicionismo y derechos humanos”, resulté en
un primer momento deslumbrante, pero en un segundo momento
dio lugar a un debate potente dentro de la organizacién. “Cuando la
CTA quiso formalizar AMMAR como ‘sindicato de putas’ mediante
un acuerdo con el Ministerio de Trabajo, en ese entonces a cargo
de Patricia Bullrich, comenzaron las discusiones entre nosotras.
Teniamos un estatuto redactado para nosotras, pero sin nosotras.
La mayoria nos opusimos, no considerdbamos que la prostitucion
fuera un trabajo, ni queriamos que ninguna otra se tuviera que
parar en nuestro lugar en las esquinas. Se convocaron las asam-
bleas mdas masivas que tuvo nuestra organizacidn en ese entonces,
en las que quedd claro que la gran mayoria no apoyaba el sindicato.
De 120 mujeres y travestis, mdas de 100 apoyaron el continuar orga-
nizadas, pero no como sindicato. La CTA formd el sindicato igual,
con las dos unicas referentas que habian aceptado el estatuto. Asi

138

comenzé AMMAR a llamarse sindicato, y asi se conformé AMADH
[Asociacion de Mujeres Argentinas por los Derechos Humanos] con
todas las que veniamos organizadas”.

Tal como las describe la militante Mayra Lucio, muchas de las
putas abolicionistas no accedieron a la educacion formal, otras
abandonaron sus estudios, otras accedieron a la maternidad tem-
pranamente y en soledad, “no tienen posturas ideoldgicas de libros,
afilan sus teorias sobre el saber que les dio la experiencia vivida.
Por eso, no dudan ante las contradicciones que supone articular
formas asistencialistas con otras autogestivas, agarran el bolsén
de comida yla caja de forros mientras piensan la vida que quieren
vivir y le exigen al Estado politicas publicas”. Un saber que des-
punta desde el cuerpo, que vincula sus condiciones de vida con un
reparto injusto, un sistema racista, clasista y sexista.

AMADH continud trabajando en el territorio sosteniendo el
concepto de derechos humanos, promoviendo la importancia del
acceso de las putas al sistema educativo y sanitario, inventando
formas de esquivar el destino de tantas mujeres y travestis que
veian en la prostitucidn su unica posibilidad laboral, generando
oportunidades laborales y de formacidn, incidiendo en politicas
publicas, y luchando de manera incansable por la derogacion de
los articulos de cddigos contravencionales que penalizan la pros-
titucion de forma ilegal e inconstitucional, usados histéricamente
por la policia para castigar y perseguir a las putas, generando a su
vez un sistema de corrupcioén y coimas.

La posibilidad de acceder al monotributo social, pudiendo fac-
turar como auténomas y accediendo a una obra social, son dere-
chos adquiridos. Estas militantes se preguntan qué pasaria con el
piso de derechos alcanzado —subrayo, se trata de un piso preca-
rio, inestable y en absoluto suficiente para hablar de equidad—y
con la lucha continua por conquistar una mayor inclusion si la
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prostitucidn se reglamenta como trabajo: “;por qué el Estado des-
tinaria recursos para la inclusién laboral por una actividad que se
considera trabajo?”.

“Nosotras no somos cool, muchas ya no somos jovenes y no nos
llamamos ‘putas’ como estd de moda. Elegimos la denominacidn
politica de ‘desocupadas en situacion de prostitucién’. Lo elegimos
para nosotras, no se lo imponemos a nadie”, proclaman las putas
abolicionistas, quienes también luchan por descriminalizar la pros-
titucidn. Ellas mismas padecieron la represion, los calabozos, la vio-
lencia institucional. Las politicas penales, afirman, no resolveran
nunca los problemas de desigualdad estructural y exclusidn social.
Las putas abolicionistas sostienen la necesidad de combatir la trata
de personas (la trata no estd en absoluto desvinculada de la prosti-
tuciodn, la trata requiere la vigencia del sistema prostituyente), dis-
cuten los riesgos de las reglamentaciones que enumeran derechos
(en muchos casos, derechos ya consagrados) pero no garantizan el
efectivo cumplimiento —ahi debe enfocarse la lucha, afirman—vy
que Unicamente proponen requisitos que devienen mecanismos
de control sobre el cuerpo de las mujeres que ejercen la prostitu-
cién, normativizandolas y relegando a la clandestinidad a aquellas
que elijan no atenerse a la regla vigente. Las putas abolicionistas
sostienen, después de veinticinco afios de trabajo y militancia, el
lema “todos los derechos para todas”.

La derogacion del articulo N°68 en la Provincia de Buenos Aires,
conquista de estas militantes, constituye un paso real hacia la des-
criminalizacidn de la prostitucion, sin embargo el acontecimiento
no causoé demasiado entusiasmo entre las voces feministas mas
medidticas, las que se calzan el pin de las putas feministas. Porque
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la conquista parte de aquellas que no entran en cierta forma femi-
nista de armar la escena, quedan fuera del “marco tedrico” progre-
sista. Mayra Lucio lee aqui una manifestacion clara del racismo y
del clasismo que atraviesa al feminismo mainstream, que mas alla
de los discursos repetidos desconocen las desigualdades estructu-
rales a las que son sometidas esas Otras: “Las otras de clase traba-
jadora, clase baja, esas otras negras, pobres y le agrego: feas, por-
que con sus historias de violencia y su ropa humilde no ‘dan bien
en camara’. Sus vidas son menos retratables y eso se refleja en la
indiferencia sistematica frente a su ‘No es trabajo, una regulacion

b

nos perjudicaria™.

Al tiempo que milita por la desestigmatizacion del trabajo sexual,
AMMAR teje redes de solidaridad con las putas que se acercan a la
Casa Roja y se imponen en la agenda politica intentando brindar
un marco legal a su actividad. Al momento de escribir este ensayo,
las compafieras del sindicato me han expresado no contar con un
texto definitivo del nuevo proyecto de ley en el que segin anun-
ciaron se encuentran trabajando. No obstante, algunas miembros
de la organizacion sostuvieron con quien escribe didlogos valio-
sos, expresando la posicion que se va tejiendo en los espacios de
discusion que redinen a las trabajadoras sexuales nucleadas en el
sindicato. Mauro Rubi y Valentina Pereyra, referentes de AMMAR,
coinciden en que la despenalizacion “es el piso” para comenzar
a pensar un modelo que se adapte a las caracteristicas de nues-
tro territorio: sostienen la necesidad de detener la violencia ins-
titucional, principalmente la que parte de las fuerzas represivas.
Valentina expresa una situacion inapelable: la pandemia mundial
de la covid-19 ha recrudecido la situacion de vulnerabilidad de las
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putas: “quienes peor la hemos pasado son los sectores que menos
derechos tenemos”. Valentina se nombra como “puta trans femi-
nista”: sostiene que “siempre estamos de acuerdo, como feministas,
en ampliar derechos, pero cuando el sector que necesita ampliar
derechos somos las trabajadoras sexuales ahi hay ruptura, ahi hay
doble discurso”.

Sila despenalizacidn de todas las formas de trabajo sexual es el
piso, apuntar a una politica publica que no estigmatice a las traba-
jadoras sexuales, terminar con el paradigma de la violencia siste-
matica, la discriminacidn, la victimizacion, implica para Valentina
un trabajo profundo “desde lo social y cultural para generar cierta
conciencia”. Mauro sefiala la discriminacidn insidiosa que aparece,
por ejemplo, cuando una trabajadora del sexo se presenta en un
servicio publico de salud: la sugerencia de realizar ciertos contro-
les sobre el cuerpo, el sefialamiento de los riesgos de la actividad,
aun cuando parten de las mejores intenciones, indican un concepto
social instalado en torno a la actividad que lleva a muchas putas
a evitar realizar ciertas consultas para no chocarse con estas for-
mas del estigma. El trecho es largo.

Mauro dice que exigir que el Estado reconozca la prostitucion
como un trabajo y que no regule la actividad, considerdndola un
acuerdo entre partes, meramente privado, seria consentir a un
modelo liberal al que se opone: “por eso nuestro principal inter-
locutor es el Estado: queremos un Estado presente”, afirma, un
Estado que ilumine las zonas grises que perjudican a los y las tra-
bajadoras sexuales.

Los proyectos de ley que han presentado previamente, de la
mano de algunas representantes politicas, estan alineados con las
iniciativas del regulacionismo: registro de trabajadoras sexuales,
libreta sanitaria, cursos habilitantes, son algunos de los requisitos
que se repiten en el texto de los proyectos. En el caso del proyecto

142

nacional presentado en el afio 2013 de la mano del senador Osvaldo
Lépez (ARI), se plantea la creacién de una Oficina Nacional de
Proteccion al Trabajo Sexual (ONPTS). La activista Romina Pereyra
no puede dejar de leer aqui que lo que interesa defender es la acti-
vidad y no a sus protagonistas. Se muestra muy escéptica respecto
a las bondades de una ley en linea con las anteriores propuestas
surgidas desde la organizacion AMMAR: sostiene que si una parte
de las mujeres en situacion de prostitucion quieren legitimar su
trabajo, esto debe redundar en una discusién politica, que esta
cuestion no se salda con el mecanismo de una ley que lejos estd
de reparar la historia de feminicidios, violencia y enfermedades
que se liga a la prostitucidn en nuestro pais. Esa historia es negada.
Finalmente, sefiala un punto tan cierto como doloroso: que un tra-
bajo esté regulado como tal no impide que el aparato represivo
del Estado (“la yuta”) ejerza la més extrema violencia contra esos
trabajadores cuando exigen derechos laborales: la policia conti-
nua reprimiendo docentes, empleados estatales, incluso jubilados.
Contra esa violencia hay que pelear, sostiene, y una ley que contem-
ple los intereses de una parte de las putas no es suficiente. Porque,
ademas, si solo algunas mujeres estuvieran dispuestas a registrarse
y trabajar bajo el control estatal, ;qué pasaria con aquellas otras
que optan por sostener su actividad al margen de esos registros y
controles? ¢La violencia institucional estaria justificada por man-
tenerse por fuera de las formas de la regulacion?

De la prostituciéon, muchas mujeres entran y salen de acuerdo a
sus devenires vitales, a sus circunstancias personales, a las coyun-
turas que atraviesan; la mayoria mantiene en reserva su oficio, y
no todas culpan al estigma: muchas desean estar en otra situacion,
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muchas buscan activamente y en la mayoria de los casos con poco
éxito una salida que implique la posibilidad de sostener sus eco-
nomias familiares por fuera del circuito. Las putas se encuentran
con las dificultades que el paso del tiempo imprime en el cuerpoy,
correlativamente, en el “oficio”, signado también por los pardme-
tros de belleza que la época impone. Todas tienen la potencia de
estar en otra situacion, pocas han tenido oportunidades.

Ningun proyecto de ley ha contemplado obligaciones para los
consumidores de servicios sexuales: son las trabajadoras quienes
deben contar con capacitacion, registro y control sanitario (curiosa
medida higienista que da por sentado que quienes representan un
peligro en tanto portadoras de alguna infeccion son las putas y no
el cliente). A su vez, parecen omitir que al momento de establecer
el valor de cada servicio o los limites que cada puta quisiera pau-
tar en los “pases”, ahi, en el telo, en el auto, en el “privado” o en el
parque, el Estado no tiene forma de participar. Ahi estd la puta, su
cuerpo yla buena voluntad del cliente. No creo que sea un defecto
de la ley, creo que ahi opera la imposibilidad de regular lo sexual,
de protocolizar lo que sucede en la cama. ¢{De qué forma, bajo
qué texto una legislacion puede garantizar que las relaciones en
el marco de un acuerdo comercial contemplen en todos los casos
el uso de preservativos? Las putas relatan las dificultades a veces
insalvables a la hora de exigir el uso del forro, llevan a término
embarazos no deseados producto de esa situacidn o se someten a
abortos (hasta hace poco tiempo, exclusivamente en condiciones
de clandestinidad). Son ellas las que deben organizarse enredes de
cuidado, inventar formas de estar alerta ante el potencial peligro
al que pudiera estar expuesta la compafiera de parada.

Aun si fuera posible un escenario distépico en el que los varones
se atuvieran a las normas de buen uso en el marco de una activi-
dad regulada, no tardaria en emerger un espacio de clandestinidad
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donde desplegar aquello que la norma deja por fuera: ha pasado
en paises con regulaciones fuertes o con legislaciones de corte pro-
hibicionista. La solucién tampoco parece ir por esa via.

Actualmente, los movimientos proprostituciéon y antiprostitucién
en nuestro pais comparten algunas luchas —atun sin hermanarse
en la disputa, podemos identificar una linea antirrepresiva y pro-
derechos en comun— y se enfrentan en otras. Lohana Berkins,
en el marco del didlogo que compone Prostitucion/trabajo sexual:
las protagonistas hablan, concluye: “Cuando se empezd a expre-
sar la linea mds politica de estos temas, ahi empezaron a aparecer
las contradicciones, las tensiones propiamente dichas. Me parece
que es bueno que existan esas tensiones. En realidad contribuyen
al crecimiento de las personas y de los movimientos. Porque sino,
esto de la vanguardia iluminada, que alguien va a venir y nos va a
marcar el camino... jjustamente, el camino a nosotras, que si algo
tenemos es tacos gastados en los caminos de la vida!”.

La “vanguardia iluminada”, como expresa la Berkins, “el femi-
nismo de las patronas”, como ironiza Georgina Orellano, ya no
puede desentenderse de estas voces que suenan y fuerte.

Resulta dificil seguir afirmando que el rechazo a la prostitucion se
sostiene en la moralidad religiosa, en los valores eclesiasticos: la
iglesia no ha impedido que debatamos el matrimonio igualitario, ni
la por fin aprobada legalizacién del aborto. Este rechazo tampoco
se sostiene a partir de un intento por “normalizar” el deseo sexual
en nombre de formas mds asépticas de amar. Pero las demandas
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en torno a los derechos tampoco deberian reducirse a intereses
corporativos ni a la mera romantizacién del trabajo sexual: par-
ten de cuerpos vulnerables que sufren todos los dias distintas for-
mas de violencia.

La disputa es frondosa y es politica. Lo politico de la discusion
se pone en juego cuando ellas, las protagonistas, hablan, cuando
discuten qué exigirle al Estado, hasta donde el poder debe regu-
lar(las), qué legitimar y de qué modo. Lo politico se expresa en las
convergencias, en las divergencias de sus reivindicaciones.

“Una mujer calla—escribe el psicoanalista Juan Bautista Ritvo—
aungue a sumanera grita y habla alli donde poco a poco comienza a
ser escuchada”. Las putas gritan que no hay una unica experiencia
en torno a la prostitucién, que no todas conciben la problemaética
desde el mismo enfoque, porque, en definitiva, no se trata unica-
mente de la experiencia personal. Se trata, también, de la expe-
riencia colectiva, del modo en que juntas las putas se piensan, del
saber que de ese pensar juntas se desprende, de la ideologia que
subyace a esa elaboracion plebeya y comun.
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