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Introducción

En 1969, el Departamento de Defensa de Estados Unidos creó Arpanet, la 
primera red de computadoras entre diferentes instituciones académicas 
y estatales. Sería el germen de lo que hoy llamamos internet. El objetivo 
era conectar las computadoras que se encontraban distantes físicamente. 
Pero faltaba algo: mejorar la relación entre los humanos y esos aparatos 
cuadrados y pesados, que estaban muy lejos de ser la prótesis diminuta 
que hoy son los celulares. Durante ese mismo proceso, un año antes del 
primer mensaje que emitió Arpanet, un grupo de investigadores liderado 
por Douglas Engelbart consiguió financiación del mismo Departamento 
de Defensa y en una oficina de Silicon Valley creó el mouse. Era un adoquín 
de madera con una luz, un botón y un largo cable conectado a la compu-
tadora. Le pusieron un nombre poco práctico, Indicador de Posición X-Y 
para un Sistema con Pantalla, pero enseguida el lenguaje acartonado de 
los investigadores cedió ante el gracioso término que también daba cuenta 
de la facilidad del uso del dispositivo. ¿Y para qué sirve un mouse? Básica-
mente, para cliquear. El devenir lógico de internet y de la sofisticación de 
los aparatos popularizaron esa onomatopeya que seguimos usando aun-
que ya no haya mouse ni botón, ni siquiera cursor. 

¿Qué significa hoy hacer clic? En el periodismo digital es la puerta de 
entrada a la noticia. En la actualidad, el gran tráfico de lectores que tienen 
los medios de comunicación en internet proviene de las redes sociales. 
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Cuando el usuario navega por las redes y ve el posteo con la previsualiza-
ción de la noticia que da el link tiene la opción de cliquear y entrar a leer el 
contenido. Los medios apuestan todo a ese momento decisivo para gene-
rar visitas, crecer, obtener ganancias, etcétera. En ese sentido, el título es 
clave porque se ofrece como la venta de la nota que luego se leerá. No se 
trata simplemente de generar un buen resumen del contenido, sino de 
seleccionar cuidadosamente las palabras que funcionan como una carnada 
deliciosa en el océano digital. Esto modifica muchas de las variables con 
las cuales se pensaba el periodismo y despliega una serie de sentidos que 
merecen un análisis exhaustivo. Estas cuestiones están en el origen de este 
libro, que nació como tesina de grado de la carrera Ciencias de la Comuni-
cación de la Universidad de Buenos Aires y que con el pasar de los años se 
fue ampliando, ramificando, multiplicando hasta convertirse en otra cosa 
totalmente distinta. 

Lo que sigue a continuación son cinco capítulos que buscan dar cuenta 
de un estado de situación. El primero contextualiza el escenario político de 
los últimos años y recapitula lo que produjo este extraño presente lleno de 
precarización laboral —puntualmente, en el periodismo— y polarización 
ideológica en Argentina. El segundo es un acercamiento a las reglas de 
juego de internet: los actores, el reglamento, lo que hay en disputa y cómo 
entra el periodismo en todo ese universo incipiente. El tercer capítulo deta-
lla la paradoja de la desinformación en una sociedad sobreinformada, el 
cruce entre redes sociales, política y comunicación y cómo la pandemia 
aceleró ese proceso. El cuarto es un decálogo de las transformaciones sus-
tanciales que ocurrieron en el periodismo a partir de la llegada a internet 
con el fenómeno del clickbait como emblema de época. Y el quinto y último 
alumbra las zonas de la resistencia: la organización sindical de los traba-
jadores de prensa y su creatividad de pensar el periodismo por fuera de la 
lógica empresarial de la sobreproducción y el clic a toda costa. 

En algún sentido, este libro nace viejo. Así como la idea de hacer clic 
sigue presente en nuestro imaginario tecnológico trascendiendo incluso 
su envase original, el mouse, lo que hoy entendemos como periodismo 
está muy lejos de ser aquello que empezó con la necesidad de distribuir 
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información estampada en papeles impresos y doblados. Sin embargo, aún 
suena fuerte ese sonido prístino —al igual que la onomatopeya del mouse— 
que hace de este oficio, de esta profesión, de este trabajo, una herramienta 
clave para narrar y comprender el mundo. Y aunque el raudo devenir del 
avance tecnológico y las transformaciones sociales que produce la danza 
entre el capitalismo y la democracia erosionen y modifiquen al perio-
dismo, es necesario sacarle una foto al intenso momento que hoy vive. Esa 
foto salió algo movida, un poco desenfocada y con un encuadre raro, pero 
el mundo del periodismo gira tan rápido que la única forma que encontra-
mos fue esta: apartarnos unos metros para observar mejor la escena y ana-
lizarla con atención. Quizás así podamos encontrar algunas respuestas. O 
más preguntas, que es casi lo mismo, pero mejor.
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UN HALO DE LUZ

La alarma rompe el silencio de la mañana. El tono del despertador es una 
canción sin letra. La mano de un trabajador con mucho sueño se estira 
hasta la mesita de luz y agarra el teléfono. Lo desbloquea y antes de 
levantarse de la cama ingresa a Facebook o Twitter. Ve las notificaciones, 
ojea perfiles, se empapa en las reglas que la plataforma ofrece. Scrollea. 
Saltea anuncios extraños, likea memes graciosos o comprometidos y lee 
la publicación de un medio masivo que, de repente, propone algo nove-
doso, algo que llama la atención, que interesa, que gusta o que indigna, 
que escandaliza, y la forma de presentarlo es incompleta o, mejor, mis-
teriosa. El clic hacia ese link, esa página, esa noticia, ese relato, ese con-
tenido, es inevitable: entra. Luego están las expectativas que, una vez 
adentro, al descubrir lo que había tras el velo del post, pueden comple-
tarse con satisfacción o decepción, pero es lo de menos, ya está adentro. 
¿Cómo se generó esta secuencia cotidiana que tanto se ha naturalizado? 
¿Por qué tanto misterio, tanto posteo edulcorado? ¿Por qué tanto interés 
para ingresar a esa página, esa noticia, ese relato? En definitiva, ¿por qué 
se mendiga ese clic?

Eso también es periodismo: una nueva forma —y una nueva tensión— 
del viejo sintagma autor-lector, la de las redes sociales, que le patearon 

Capítulo I
Diagnóstico
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el tablero a la costumbre de comprar el diario y sentarse a leerlo bajo la 
sombra en eso que Hegel llamó, hace dos siglos atrás, la misa matinal del 
hombre moderno. Para que el periodismo continúe siendo un negocio ren-
table se buscó un modelo que lo posibilite. Los grandes medios, migrados 
al sitio web, encontraron en la publicidad su principal fuente de ingresos 
y en el clickbait —el clic como carnada— un recurso para pescar lectores 
desde los buscadores y las redes sociales. Por su parte, los usuarios cedie-
ron una serie de datos personales a la red social o buscador en donde ocu-
rre este momento —el del clic—, y esos datos son, a fin de cuentas, el oro 
digital por el que cotizan las publicidades en los medios. 

Internet, esa red que parece estar presente en todo momento de nues-
tras vidas —conteniéndonos y vigilándonos— simulando funcionar 
“mágicamente”, sin ninguna materialización que la haga visible, como un 
halo de luz omnipresente que nos cubre, se ha convertido, como dice Nata-
lia Zuazo, en la primera religión común de la humanidad. En ese sentido, 
siguiendo a la escritora especializada en tecnología, es necesario sacarle 
esa mayúscula inicial a internet para analizarla más allá del manto idea-
lizador que se le ha otorgado y ubicarla dentro del devenir de dispositi-
vos tecnológicos entre los que se pueden incluir a la radio y a la televisión, 
por ejemplo. El avance en la vida cotidiana significó, por un lado, un sinfín 
de oportunidades para el periodismo, pero también obligó a las empresas 
periodísticas a competir con otros actores dentro de esta gran disputa por 
la atención de los ciudadanos, hoy ya consumidores, homogeneizados y a 
la vez segmentados en esa Pangea llamada audiencia.

Ni atrás ni abajo, sobre este ajedrez, donde las corporaciones tecnoló-
gicas y los grupos mediáticos se reparten la audiencia, hay periodistas. 
Cuando Marx hablaba del fetichismo de la mercancía se refería a cómo el 
capitalismo crea la ilusión de que las mercancías son objetos independien-
tes de “carácter misterioso”, borrando así las condiciones de producción, 
como si no hubiera trabajadores que las produjeran bajo una relación de 
explotación. En ese sentido, el periodismo es un trabajo y los que lo ejer-
cen, los que narran y analizan las noticias, son los periodistas. Sin ellos 
no hay noticias, no hay medios, no hay periodismo. Aunque, más que 
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periodistas, deberíamos llamarlos trabajadores de prensa para englobar al 
sector completo, con las distintas tareas que se hacen en diferentes áreas y 
especialidades, pese a que en muchos casos recaigan en una sola persona. 
Es que hoy en día las dinámicas avasallantes del mercado hicieron del 
periodista un hombre orquesta. Ya no solo se encarga de escribir la noticia, 
sino también de filmar, editar fotos y videos o postear en las redes sociales. 
De esta manera, el trabajador de prensa queda determinado por el apuro 
de las empresas de comunicación por conseguir más visitas y clics y que 
las notas salgan más rápido para destacarse en el breaking news frente a la 
competencia, que no es otra cosa que otras empresas de comunicación con 
otros trabajadores de prensa, todas subidas a la carrera loca de la inmedia-
tez y la sobreproducción de contenido para atender la insaciable demanda 
de información de la nueva era.

Mientras los tecnofílicos y meritócratas ponen el acento en la volun-
tad individual y en la modernización de la industria, en el fondo se trata 
de la desregulación del mercado de trabajo y la precarización laboral 
como su efecto inmediato. Cuando no existen reglas claras de cuál es 
la tarea de un trabajador, se convive con la incertidumbre, entonces su 
empleador puede agregarle funciones y trabajos extras con total impu-
nidad bajo pretextos tan falsos como el del avance tecnológico. Lo que 
está en juego no es solo la mencionada precarización sino también la cali-
dad del producto periodístico. ¿Qué tan buena puede ser la nota de un 
periodista que debe, además de escribir, retocar fotos y grabar un video? 
¿O acaso los estudios de un profesional de la comunicación —ya sea 
redactor, social media, fotógrafo, editor de video— no cuentan para que 
las empresas, desconociendo la protección de los estatutos y convenios, 
lo obliguen a realizar otras tareas para las que no fue contratado? Este 
avance sobre los derechos de los trabajadores ocurre no solo en un con-
texto de revolución tecnológica que permite el maniqueísmo, sino tam-
bién en el marco de una retirada del Estado.
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POSTALES DE UNA POLARIZACIÓN

Vayamos más atrás. El mismo día que Mauricio Macri asumió como presi-
dente, el 10 de diciembre de 2015, creó por decreto el Ministerio de Comu-
nicaciones y puso al mando a Oscar Aguad, un político cordobés de línea 
radical cuya experiencia en el área fue haber integrado durante nueve años 
el directorio de La Voz del Interior, perteneciente al Grupo Clarín, y haber 
sido un ferviente opositor a la Ley de Servicios de Comunicación Audiovi-
sual, más conocida como ley de medios. El nuevo ministerio tenía la potes-
tad de “ejercer las funciones de Autoridad de Aplicación de las leyes que 
regulan el ejercicio de las actividades de su competencia”, es decir, la ley 
de medios y la Ley Argentina Digital. Aquello fue solo el primer indicio 
que marcaría la política del macrismo en materia de comunicación. Un 
mes después, mediante un DNU, el gobierno disolvió el AFSCA y la AFTIC 
—los organismos encargados de aplicar ambas leyes—, así como el Con-
sejo Federal de Comunicación Audiovisual y el Consejo Federal de Tecno-
logías de las Telecomunicaciones, y creó, en su lugar, el Ente Nacional de 
Comunicaciones (ENACOM). Ese decreto fue directo contra el espíritu anti-
monopólico de la ley de medios dejando sin efecto varios artículos clave y 
desechando la oportunidad de repartir equitativamente el espectro comu-
nicacional. La fusión de Cablevisión y Telecom, el indiscrecional reparto 
de pauta oficial en favor de los grandes grupos y el vaciamiento de medios 
públicos como Télam son apenas algunos ejemplos de la hiperconcentra-
ción de la industria.

Pero vayamos aún más atrás. “Vengo a proponerles un sueño”, dijo 
Néstor Kirchner ante la Asamblea Legislativa, tras asumir como presi-
dente, el 25 de mayo de 2003. Trece años después, y luego de tres gobiernos 
kirchneristas consecutivos, el nuevo mandatario Mauricio Macri, ante la 
misma Asamblea Legislativa, utilizó una frase llamativa: “Vengo a propo-
nerles una hoja de ruta”. ¿Qué sucedió en los casi trece años que pasaron 
bajo el puente? La metáfora se debe a lo que tanto el nuevo gobierno como 
los grandes medios denominaron la pesada herencia. 
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Cambiemos propuso empezar de cero y romper con lo que consideraba 
un despilfarro. Entonces, propuso dos cosas: achicar el Estado, que se tra-
dujo en una retirada frente al avance del mercado, y desideologizar el dis-
curso público, aunque es evidente que definirse sin ideología es una forma 
de manifestarla. En 2008, la sociedad argentina se polarizó rotundamente 
con la llamada Resolución 125 que establecía un sistema móvil para las 
retenciones impositivas, no solo al trigo y al maíz, sino también al oro 
verde de la época: la soja. La respuesta del sector agropecuario fue lo que 
se conoce como lock out o paro patronal. Los cuatro jinetes de la producción 
agro-ganadera argentina (la Sociedad Rural Argentina, las Confederacio-
nes Rurales Argentinas, el Coninagro y la Federación Agraria Argentina) 
arremetieron fuerte en la disputa contra el gobierno. Los grandes medios 
de prensa gráfica, particularmente Clarín y La Nación, se posicionaron en 
contra de la medida estatal durante los 128 días que duró el conflicto. Un 
dato de color: ambos medios, desde 2006, son los propietarios de Expoa-
gro, la muestra agropecuaria a campo abierto más grande del mundo. Así 
fue el clima de época y a partir de esa puja es que se entiende mejor todo lo 
que vino después.

Si el 2008 había sido tumultuoso en términos de polarización, al año 
siguiente llegó el debate por la radiodifusión. Basada en una propuesta 
que había sido presentada por la Coalición por una Radiodifusión Demo-
crática, la ley de medios fue discutida durante todo el 2009 en 24 foros de 
todo el país. El objetivo era distribuir equitativamente las licencias en el 
espectro audiovisual, que por entonces se encontraba muy concentrado. 
La ley tuvo que esperar y el 10 de octubre de 2011 fue promulgada en 
reemplazo de la Ley de Radiodifusión 22.285 de 1980 sancionada por la 
dictadura cívico-militar. La disputa entre el Estado y el Grupo Clarín —el 
más grande y el más influyente del país— volvió a tajear la sociedad. En 
ese contexto, la discusión por la objetividad periodística y la tensión entre 
Estado y mercado en términos de comunicación salió de las universida-
des y los espacios especializados para debatirse en toda la sociedad civil. 
Entre los puntos conceptuales que la ley planteaba estaba la partición del 
espectro en tres sectores: el público, el privado y un tercero que tenía que 
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ver con las organizaciones sin fines de lucro, los medios alternativos, los 
comunitarios, los ajenos a la bajada de línea empresarial y a los caprichos 
del gobierno de turno, un sector fundamental para escaparse, al menos un 
poco, del callejón sin salida de la polarización. Este sector fue ninguneado 
y parte de ese ninguneo explica la poca aplicabilidad de la ley. Tampoco 
tuvieron suerte en el financiamiento estatal. Si durante el kirchnerismo el 
9 % de estos medios accedió a la pauta oficial de la nación —así lo señala 
un informe de la Red Investigación en Comunicación Comunitaria, Alter-
nativa y Participativa de noviembre de 2019—, Cambiemos disminuyó el 
número a 2,1 %.

El debate por la comunicación continuó durante el gobierno de Cris-
tina Kirchner y la política de medios tuvo al Estado como un actor pre-
sente, apoyando con pauta a empresas informativas privadas afines y 
creando contenido propio desde las alas públicas. Cuando Mauricio Macri 
llegó al poder cortó con esa política y, sumado al vaciamiento de los empre-
sarios dueños de estos medios —el caso paradigmático es el del Grupo 
Veintitrés—, un centenar de trabajadores de prensa quedaron en la calle. 
Así se produjo una reducción notable de puestos de trabajo dentro del 
periodismo. En su afán por barrer con todo ese tinte oficialista que caracte-
rizó a muchos medios durante el kirchnerismo, Cambiemos eliminó toda 
discusión posible en torno a la comunicación. Los grandes medios, agra-
decidos, lo blindaron hasta que el desastre económico fue insostenible. El 
ajuste durante el gobierno de Mauricio Macri se explica en un contexto 
que excede a la comunicación: el mercado laboral se reconvirtió y pro-
dujo nuevas ofertas como el auge de las plataformas —Rappi, PedidosYa, 
Glovo, Uber y Cabify, entre otras— que proponen independencia labo-
ral, por un lado, y legislación mínima, por el otro. En el periodismo esta 
tendencia tiene lugar en lo que se llama trabajo freelance: trabajadores 
externos o “colaboradores” que aumentan a medida que las redacciones 
se achican. Son monotributistas que trabajan desde sus casas enviando 
sumarios y escribiendo notas sin siquiera pisar la redacción. Un informe 
del Sindicato de Prensa de Buenos Aires (SIPREBA) del 30 de septiembre 
de 2019 confirmaba que el 94 % de los trabajadores freelance cobraba por 
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debajo de la línea de pobreza. De pronto, vivir del periodismo se convirtió 
en un “privilegio” y el Ministerio de Trabajo, donde se discutían las dispu-
tas gremiales, pasó a ser una secretaría mediante una gran reorganización 
ministerial. Mientras los funcionarios prometían “modernizar” la comu-
nicación y garantizar la seguridad jurídica para dar lugar a las inversiones 
extranjeras, el periodismo tambaleaba en medio de las políticas de ajuste.

Para muchos, los peores años para el periodismo desde la vuelta a la 
democracia fueron los de Macri. Lo dijo Fernando “Tato” Dondero, secre-
tario general del SIPREBA, en el acto de cierre de año, diciembre de 2019. 
Lo dicen también los trabajadores de Télam, la agencia de noticias y publi-
cidad del Estado que en julio de 2018 recibió una reducción histórica de 
su planta: Hernán Lombardi, titular del Sistema de Medios y Contenidos 
Públicos, despidió a 357 empleados, el 40 % de la totalidad de la planta. 
El pretexto del desguace estuvo en la línea del discurso gubernamental: 
achicar el Estado y romper todo lo que tenga que ver con el kirchnerismo. 
Aquella embestida fue el gran mascarón de proa de Cambiemos frente a 
los trabajadores de prensa. Así se vivió desde la organización sindical. Los 
dos edificios donde funciona Télam fueron tomados por sus trabajadores y 
las movilizaciones de todo el gremio proliferaron en búsqueda de una res-
puesta. Esa respuesta llegó, o al menos empezó a llegar, en julio de 2019, 
cuando la Justicia avaló un dictamen que ordenó la reincorporación de la 
totalidad de los despedidos, así como también el proceso de investigación 
sobre el directorio.

Durante la gestión Cambiemos, el Grupo Clarín despidió 380 traba-
jadores de su planta impresora AGR —con toma, desalojo y represión de 
la Policía Federal incluidos—, cerró su histórica agencia de noticias DyN, 
así como también desvinculó a varios periodistas de su redacción central 
y del diario Olé. No parece alcanzar con la protección legal del Convenio 
de Prensa Escrita y Oral, el Estatuto del Periodista Profesional ni la Ley 
de Contrato de Trabajo. La precarización se aplicó igual. Lo paradójico 
está en algo que marcó Tomás Eliaschev en No nos callan nunca más: existe 
un cerrojo que impide que se sepa lo que sucede dentro de los medios. El 
hermetismo empresarial se potencia cuando los conflictos ocurren dentro 
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de las empresas que se encargan de informar. Los años de Cambiemos 
también serán recordados por la actitud pasiva, casi cómplice, de las cen-
trales obreras. El galope sostenido de la inflación no encontró resistencia 
en la negociación paritaria, siempre firmada a la baja, sobre todo cuando 
muchos sindicatos terminaron funcionando como una burocracia. Es el 
caso de la UTPBA (Unión de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires), que 
tiene la personería jurídica para negociar con las cámaras empresariales y 
el Estado los aumentos anuales. De enero de 2016 a diciembre de 2019, los 
trabajadores de prensa perdieron un 35,6 % del salario. A veces, solo los 
números pueden reflejar la magnitud de un proceso. Según la consultora 
Radar, durante la presidencia de Mauricio Macri cerraron 149.131 empre-
sas, una cifra que recuerda a la crisis del 2001.

¿Qué lugar ocupó el periodismo en los últimos años? El descreimiento 
en los medios de comunicación no es algo nuevo. Es un proceso que se da 
a nivel mundial y que se explica a partir de varios factores. El principal, 
internet. No solo porque habilita una sobredosis visual indiferenciada, 
como dice Esteban Ierardo en La sociedad de la excitación, donde el consumo 
de noticias deja de ser “el cultivo de una actitud más inquisitiva, analítica 
y crítica”, sino también porque los medios, sobre todos los que respetan 
minuciosamente las reglas que imponen las mismas redes, se suben al tren 
de la polarización. El resultado, sin dudas, es efectivo: visitas. Los mecanis-
mos como la constante editorialización de cualquier acontecimiento rele-
vante lo demuestran. Y si bien los usuarios consumen con voracidad, han 
dejado de leer con la convicción de que aquello que dice el medio es verdad. 
En algún punto, podría pensarse como algo positivo, sin embargo, ocurre 
todo lo contrario: al descreer del medio debido a que posiblemente lo que 
informe esté cargado de una perspectiva editorial distorsiva, se cae en un 
relativismo absoluto. De pronto, un debate fundamental como podría ser 
una reforma judicial termina quedando tapado por una serie de chicanas, 
descalificaciones ad hominem y mensajes para la tribuna que clausuran 
todo intercambio inteligente. 

Sin embargo, el panorama también ha contado con retazos de una 
resistencia interesante a ese ruido de época, como, por nombrar solo 
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dos, los medios comunitarios que trabajan sobre el territorio y por fuera 
del sentido común —Marx decía que el sentido común de una época es 
el sentido común de su clase dominante— y el fotoperiodismo que ha 
logrado capturar, con la fuerza de la imagen, postales icónicas de la era 
Macri. Una de ellas fue durante la represión de diciembre de 2017, cuando 
una enorme multitud organizada se manifestó frente al Congreso para 
exigir que no se apruebe la reforma previsional. Un señor mayor levanta 
las manos mientras varios policías en moto le apuntan con sus armas en 
la vereda del Museo Parlamentario del Senado de la Nación, sobre la calle 
Hipólito Yrigoyen, frente a la Plaza del Congreso. La foto, grisácea por el 
gas lacrimógeno de esa tarde brutal, es de Germán Romeo Pena. Durante 
esa misma jornada, el 14 de diciembre de 2017, el fotógrafo Pablo Piovano 
recibió trece balas de goma en el cuerpo. Las imágenes lo muestran con 
una camisa blanca, rota y llena de sangre. Junto con el achique del Estado 
y la desideologización del debate público, la tercera pata del gobierno de 
Cambiemos fue, sin dudas, la represión, algo que tampoco faltó durante 
el kirchnerismo aunque en este caso se trató de una política mucho más 
explícita del Estado.

La mediatización de la política no es solamente la presencia casi vitali-
cia de muchos dirigentes en los medios y su construcción de poder a partir 
de la visibilización a través de las pantallas, también se trata de cómo el 
periodismo espectaculariza los debates públicos. No es algo nuevo, pero 
con internet el proceso se ha acelerado y se ha inclinado a saciar eso que 
Ierardo llama consumo inmóvil. Si hay una sobreoferta de imágenes que 
pasan y pasan, casi todas iguales, o al menos así se las percibe, frente a los 
ojos del usuario de redes sociales, ¿cómo sobresalir? Es ahí donde apa-
rece renovada la vieja estrategia de provocación que engorda el negocio 
de la polarización. Una performance sobreactuada que reduce el mundo a 
dos posturas en apariencia radicalmente contrapuestas. El arte de la polí-
tica, el arte de la comunicación, encontrar acuerdos, construir consensos, 
incluso articular argumentaciones inteligentes, se ve imposibilitado y por 
momentos se deshace en el aire. Pero, ¿la polarización es producto de la 
lógica que imponen las redes sociales o, por el contrario, la atmósfera que 
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se respira en las redes y el modo en que se comportan los usuarios están 
determinados por los tiempos de la política y los medios de comunica-
ción tradicionales? No hay dudas de que existe una retroalimentación, sin 
embargo, es necesario quitarle el manto de la objetividad a internet, como 
si se tratara de una cosa inerte. No lo es en absoluto y los resultados están 
a la vista. 

EL BAILE SIN FIN

Con la asunción de Alberto Fernández en diciembre de 2019 se sembró la 
posibilidad de empezar a revertir las condiciones laborales en los medios. 
Hasta que llegó la pandemia. La historia es global, con lo cual nadie fue 
ajeno a la parálisis de la economía debido a las medidas restrictivas para 
evitar que se propague el contagio del coronavirus. Y si bien el periodismo 
fue declarado actividad esencial, los salarios siguieron congelados y la pro-
ducción no bajó en absoluto, por el contrario, con la ciudadanía encerrada 
en su casa, se generaron récords de audiencia en los medios digitales que 
acentuaron las exigencias a sus empleados. Otra encuesta del SIPREBA de 
junio de 2020 afirmaba que dos de cada tres trabajadores de prensa tenían 
un sueldo por debajo de la Canasta Total que determina el INDEC.

Sin paritarias a la vista, los primeros aumentos salariales recibidos 
durante el año 2020 se dieron a partir de dos decretos presidenciales para 
todas las actividades, no solo las periodísticas. Además, parte de los sala-
rios que los grandes medios de prensa escrita pagaron a sus empleados 
fueron otorgados por el mismo Estado a partir del programa ATP (Asisten-
cia de Emergencia al Trabajo y la Producción), que le facilitó a muchísimas 
empresas que aseguraban no poder solventar los gastos, y cumplían con 
los requisitos requeridos, obtener un subsidio. Aunque vale aclarar que 
algunos de los medios que accedieron al subsidio terminaron abonando 
los salarios en cuotas. Y si bien el Estado intervino con otro decreto que 
prohibía los despidos, los hubo, incluso algunos medios terminaron 
cerrando. “Así como no nos hacen socios en las ganancias, no nos parece 
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que nos hagan socios en las pérdidas”, dijo Francisco Rabini, delegado sin-
dical en Clarín. Una de las grandes preguntas en la pandemia fue la misma 
que surge durante las reiteradas crisis del capitalismo: ¿por qué los tra-
bajadores son los que terminan pagándola? El proyecto del impuesto a 
las grandes fortunas presentado por el oficialismo en términos de “aporte 
solidario” y por única vez, una especie de respuesta al mencionado interro-
gante, tuvo el tinte polarizador que se esperaba y que primó durante toda 
la pandemia. 

Aunque esa polarización no siempre se mantuvo encorsetada en el 
bipartidismo de los dos grandes espacios de la política argentina —el 
Frente de Todos y Juntos por el Cambio— sino que en ciertas instancias, 
cuando los debates tuvieron una profundidad más estructural, se crista-
lizaron en un bosquejo de lucha de clases. Un buen ejemplo es la toma de 
tierras. Ante el aumento de la pobreza producto de la parálisis económica, 
miles de familias organizadas ocuparon terrenos ociosos. La visibilización 
del fenómeno puso sobre la mesa el grave problema habitacional que tiene 
la Argentina. Frente a este asunto, el oficialismo, que suele representar en 
la polarización con Juntos por el Cambio y gran parte de los medios hege-
mónicos el casillero de progresista, presentó fracciones internas donde 
algunos referentes pedían políticas públicas para resolver el problema de 
fondo mientras que muchos otros insistían en la mirada punitivista frente 
al delito de la usurpación.

La contracara del aislamiento en medio de la pandemia fue el notable 
incremento del consumo digital al que muchas de las actividades tuvieron 
que adaptarse. Esta situación sacó a la luz la brecha digital existente y la 
implicancia de esa desigualdad cultural en ámbitos clave como la educa-
ción. En paralelo, el gobierno declaró como servicios públicos esenciales a 
internet, la televisión por cable y la telefonía fija y móvil, y congeló los pre-
cios hasta fin de año, dando lugar a un nuevo capítulo de la guerra contra 
el Grupo Clarín. 

El periodismo es un actor clave en ese caudal informativo que pasa por 
la red, pero el aumento de la audiencia no se transformó en mejoras labo-
rales. El proceso de reducción de puestos de trabajo y precarización laboral 
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de los últimos años se dio en un contexto de estabilización en la migra-
ción de los medios tradicionales al universo digital y de popularización del 
consumo de redes sociales. Hubo quienes diagnosticaron que internet, al 
abrir el abanico de quienes pueden expresarse, pondría un fin al poder de 
los grandes medios para influir en la agenda pública. Sin embargo, nada 
de eso pasó y la relación entre medios e internet no ha modificado esa inci-
dencia en la coyuntura política y el enorme poder del lobby. Esto, sumado al 
avance de las corporaciones de extracción de datos, la poca regulación del 
Estado en materia digital y la precarización laboral creciente le dieron vía 
libre a la lógica de la inmediatez y la hiperconexión para que domine no 
solo el negocio periodístico, sino también la cotidianeidad de los ciudada-
nos, los internautas, los navegantes, los lectores. Así, la sobreinformación 
empezó a formar parte de la vida de cualquier trabajador que, tras escu-
char el sonido de la alarma rompiendo el silencio de la mañana, estira la 
mano, agarra el teléfono y se pone a bailar al compás del clic. Un baile que 
no parece tener final.
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LA LUCHA POR EL SENTIDO

Ahora el mundo es una plaza. No hay hamacas, toboganes, árboles, nada. 
O sí, está todo eso mezclado en un espiral inédito. No es el lugar donde 
jugábamos de chicos y discutimos de grandes, aunque es una plaza, más 
nueva, más rara, más grande. Para poder entrar solo hace falta una com-
putadora o un smartphone y algo de tiempo. Una vez que entrás, internet 
y sus redes sociales te chupan y te atrapan. Como todo espacio, tiene sus 
reglas, pero al principio —y tal vez al final también— son indescifrables, 
así como quienes las definen. Algunos se preguntan qué lógica impera en 
esta nueva plaza pública, que de pública tiene poco o, mejor dicho, está 
prácticamente privatizada. El resto juega, discute, se divierte y colapsa.

Comunidades virtuales. Así se las llama. Y el grado de homogeneidad 
no es casual. Ya en los escalones previos al nuevo milenio, Tomás Maldo-
nado en Crítica de la razón informática hablaba de la autorreferencialidad y 
la exacerbación del sentido de pertenencia que habitaba en el espíritu de 
estas comunidades que tienden a “excluir cualquier diferencia de opinión 
entre sus miembros”. La lógica binaria, acorde al código que gobierna las 
plataformas, obliga a que la vida aquí sea eso que Hernán Vanoli llamó ple-
biscito constante: o estás a favor o estás en contra y tenés que expresarlo 
ahora, ya, rápido, sin tanto prólogo ni argumento. Una vez realizada la 

Capítulo II
Las reglas de juego
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performance ideológica del pulgar arriba o pulgar abajo, el algoritmo hace 
su trabajo, agrupando y excluyendo. Byung-Chul Han habla del “infierno 
de lo igual” al que estamos sometidos en una sociedad cada vez más globa-
lizada y bajo el mando del libre mercado. El hiperconsumismo, la autoex-
plotación y la intolerancia al diferente son algunos de los rasgos que 
señala el filósofo y ensayista surcoreano como distintivos de la civilización 
moderna. Internet se manifiesta como un espacio sin lugar a la diferencia, 
el reino del yo en su sentido más estricto. Y ese yo, que se erige como único 
e irrepetible, que se cree genuino y auténtico, termina formateado al calor 
de una necesidad más bien impuesta: vivir entre iguales, lejos de los peli-
gros de la otredad.

Pero, además, la gran masa de datos que circula en internet abre el 
debate sobre el verdadero rol que juegan las redes sociales, no pensadas 
como simples medios donde los usuarios intercambian contenidos, sino 
como moderadores de ese flujo de información. Twitter, por ejemplo, 
tiene curadores de contenido que cercenan las fake news y la promoción 
de la violencia, entre otras cosas. Funciona así: todos tienen la opción de 
“denunciar” un tuit que resulte ofensivo. Cuando esas denuncias crecen 
en número, los curadores de Twitter pueden ocultar el contenido del tuit, 
borrarlo, suspender una cuenta o directamente eliminarla. Pero lo que 
ocurrió en mayo de 2020 con Donald Trump fue otra cosa. El presidente de 
Estados Unidos tuiteó que el voto por correo en California —una medida 
para posibilitar las elecciones estando en cuarentena por la pandemia del 
coronavirus— era “sustancialmente fraudulento”. Para Twitter, esa decla-
ración era “engañosa” por lo que decidió agregar un link en ese tuit que 
decía “Obtén los hechos sobre el voto por correo”. Luego, ante las amena-
zas de Trump contra la plataforma, Twitter ocultó el mensaje y agregó 
la leyenda: “Este tuit incumplió las Reglas de Twitter relativas a glorifi-
car la violencia. Sin embargo, Twitter determinó que puede ser de interés 
público que dicho tuit permanezca accesible”. 

Días antes, a fines de marzo de 2020, dos presidentes latinoamerica-
nos corrieron una suerte similar. Primero fue Nicolás Maduro que tui-
teó tres documentos donde, según sus palabras, “se muestra el mapa de 
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la estructura genética y antídoto” del coronavirus. Twitter borró aquella 
publicación por considerarla falsa o, por lo menos, engañosa. También 
ocurrió con Jair Bolsonaro que, en plena pandemia, subió videos donde 
recorría las calles de Brasilia llenas de gente y conversaba con vendedo-
res ambulantes y transeúntes: Twitter eliminó aquel contenido. Pero fue 
Donald Trump quien llevó su queja más allá de la declamación al firmar 
un decreto que le exigía al Departamento de Comercio y a la Comisión 
Federal de Comunicaciones que establecieran normas sobre las decisiones 
editoriales de las redes sociales. “En un país que siempre ha apreciado la 
libertad de expresión, no podemos permitir que un número limitado de 
plataformas en línea elijan a discreción el discurso al que los estadouni-
denses pueden acceder y compartir en internet”, se lee en el decreto de 
Trump, un gran provocador en el arte de descalificar con palabras.

El apéndice de esta historia es un golpe de realidad. El 25 de mayo la 
Policía de Powderhorn, Mineápolis, asesinó a George Floyd, un ciudadano 
afroamericano. Supuestamente, había intentado pagar en un supermer-
cado con veinte dólares falsos y luego, cuando la policía llegó al lugar por la 
denuncia de un cajero, Floyd se resistió al arresto. Las cámaras muestran que 
jamás ofrece resistencia. El oficial Derek Chauvin lo esposa, lo pone boca 
abajo contra el suelo y presiona su rodilla contra la nuca de Floyd durante 
ocho minutos. Una mujer filmó todo con su celular mientras le gritaba a la 
policía que lo suelte. En el piso, Floyd se desvaneció y finalmente murió. En 
ese video, que recorrió el mundo, se lo escucha decir varias veces “no puedo 
respirar”, una frase que se resignificó haciéndose bandera. Miles y miles de 
estadounidenses se movilizaron en diferentes ciudades del país exigiendo 
el fin del abuso policial y de la violencia racista. La cuarentena no detuvo 
las movilizaciones que se volvieron una verdadera rebelión popular. Hubo 
incendios, destrozos, también algunos saqueos y una fuerte represión poli-
cial. “Cuando comienzan los saqueos, comienzan los disparos”, escribió 
Trump en Twitter y calificó a los manifestantes como “delincuentes”. La red 
social ocultó aquel tuit porque “viola las reglas” y “glorifica la violencia”.

Si las redes sociales son la plaza pública, el lugar donde sucede la gran 
conversación de la época, ¿por qué estas compañías privadas deciden 



23

quién puede hablar y quién no? La falta de regulación sobre estos temas 
hace que, por un lado, proliferen mensajes discriminatorios —se deberá 
discutir si la libertad de expresión implica tolerar a los intolerantes—, y 
que, por otro, la “curaduría” de esa gran conversación quede en mano de 
empresas que nadie eligió. Aunque los dueños de estas plataformas mani-
fiesten una supuesta preocupación por frenar los discursos racistas, en los 
hechos son las mismas redes las que distribuyen y retroalimentan estos 
mensajes sembrando la duda sobre el verdadero deseo de ponerles fin. 
Durante junio y julio de 2020, tras el asesinado de George Floyd, Facebook 
sufrió un boicot a manos de grandes empresas —fueron más de 160 entre 
las que estaban Starbucks, Unilever, Coca-Cola y Honda— que quitaron su 
publicidad de la red social y le exigieron mayor compromiso a la compañía 
con el control de la información tóxica y los discursos de odio.

Cualquier nuevo modo de trasladar la información afecta toda estruc-
tura de poder existente, por lo tanto hay que repensar las relaciones jerár-
quicas a partir de la llegada de internet. El control social se potencia y la 
explotación del hombre por el hombre continúa su cauce con mecanis-
mos más sofisticados. ¿Hay libertad en este capitalismo? Sus aduladores 
dirán que sí y hablarán de su utopía, la libertad de mercado, pero la liber-
tad como tal no existe; o sí, pero, en palabras de Theodor Adorno, se ha 
vuelto insignificante, mísera, apenas la posibilidad de conservar la pro-
pia vida. Es un concepto abstracto, meramente subjetivo; un significante 
vacío, como la felicidad. ¿Por qué, entonces, persiste la idea de que hay más 
libertad que antes —como si fuera cuantificable—, sobre todo en internet? 
Es aquí donde entra la ideología, especialmente la ideología de mercado, 
y su efecto moldeador. La forma que cada cual tiene de entender la reali-
dad está determinada, no solo por los aparatos ideológicos del Estado que 
señaló Althusser, sino también (y sobre todo) por los aparatos ideológicos 
del mercado. 

¿Y qué características tiene esa ideología de mercado en internet? En La 
cultura de la conectividad, José Van Dijck habla del principio de popularidad 
que rige en las redes sociales. La búsqueda del like, la viralización como 
forma de vida y el uso del clickbait fomentan “una ideología que valora la 
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jerarquía, la competencia y el lugar del ganador”, así como también “un eco-
sistema que categoriza a los usuarios y un star system al estilo Hollywood”. 
Quienes fijan las normas sociales son las plataformas y esas posibilidades 
que muchas veces se leen como opcionales son, por el contrario, obligacio-
nes de comportamiento que buscan “hacer técnica la sociabilidad” para 
gestionarla y, por supuesto, manipularla. Si el mercado es, como escribió 
Damián Tabarovsky, el totalitarismo de nuestro tiempo, es necesario alum-
brar ese dark side de la libertad que nos propone: la forma en que asfixia a las 
disidencias —salvo que las trague, las mastique y las devuelva como pro-
ducto de nicho—, totaliza las subjetividades y cierra el sentido en la idea 
incuestionable de que nunca hubo más libertad que ahora. 

Pero, aunque muchas veces imperceptible, la lucha por el sentido sigue 
latente, al igual que sucede con todos los dispositivos de expresión, donde 
está en juego el discurso ideológico. Ya en 1929 Valentin Voloshinov decía 
que la palabra, el signo por excelencia, es la arena de la lucha de clases. El 
lenguaje es una convención que se rige por una interpretación, es decir, 
que cualquier palabra puede tener varias interpretaciones. Si el término 
“inseguridad” en la Argentina de estos tiempos refiere a la delincuencia y 
al hurto de la propiedad privada, ¿qué queda de su definición de dicciona-
rio que es, lisa y llanamente, “falta de seguridad”? ¿Acaso vivir en condi-
ciones precarias sin acceso a la educación institucional o a la salud pública 
no es carecer de seguridad? ¿Cómo operan los medios de comunicación 
sobre eso que Voloshinov llamó monocentuación del signo y Herbert Mar-
cuse operacionalismo? La lucha ideológica por el sentido se renueva por-
que hoy, a partir de la llegada de internet, yace más abierto y vulnerable, 
incluso más manipulable. La palabra se come al concepto, lo hace cliché y, 
en palabras de Marcuse, “la comunicación impide el desarrollo genuino 
del significado”. ¿Podremos ver en un titular periodístico la palabra inse-
guridad más allá del robo y la delincuencia?

Como se sabe, los grandes medios de comunicación son empresas 
con intereses específicos que responden a sus propietarios, accionistas 
y directores: una burguesía que posee los medios de producción que, 
como sostiene María Fabiola Di Mare Linares, “absolutizan la autoridad 



25

hegemónica del capitalismo en la vida cotidiana”. Si la propiedad pri-
vada es uno de los pilares del sistema capitalista, entonces es razonable 
que se destaque al robo —la amenaza de esa propiedad privada— como 
un operacionalismo, como una monoacentuación en el amplio concepto 
de inseguridad. Pero para Marcuse, que escribía en 1954 cuando el comu-
nismo soviético ya era un falso eco revolucionario y el capitalismo se impo-
nía como un exemplum libertario, esta operación ideológica del lenguaje 
actúa oponiéndose a cualquier cambio cualitativo, anulando las utopías 
y forjando un modelo de pensamiento y conducta unidimensional cuyo 
único objetivo es reproducir el statu quo, venderlo como “el mejor presente 
posible” y cerrar el significado en lo meramente utilitario para que todo 
siga tal cual está.

Sobre este equilibrio forzado que Gramsci llamó hegemonía, ¿cambia-
ron las relaciones de poder que regían en el mundo analógico? Internet 
puso al capitalismo en una nueva etapa. “El proceso laboral es cada vez 
más inmaterial”, escribe Nick Srnicek en Capitalismo de plataformas y explica 
que, “con una prolongada caída de la rentabilidad de la manufactura, el 
capitalismo se volcó hacia los datos como un modo de mantener el creci-
miento económico y la vitalidad de cara al inerte sector de la producción”. 
El terreno donde vincular ofertas y demandas se extendió de forma exorbi-
tante y surgieron compañías del estilo de Airbnb, Amazon, Mercado Libre, 
Uber o Rappi, que, cada cual a su manera, funcionan como intermediarios 
tercerizando bienes y servicios sin la necesidad de contar con una dotada 
planta de empleados para operar, porque eso lo pone cada trabajador: su 
casa, su bici, su auto es su lugar de trabajo. Estas plataformas, en general, 
se encargan de proveer una infraestructura digital que conecte grupos de 
usuarios, un continuo flujo de trabajo y un rápido mecanismo de cobro. 
Así, muchos trabajadores, ante la desidia del empleo, encuentran en estas 
opciones una forma de generar ingresos extras o de subsistencia, aunque 
con derechos laborales prácticamente nulos. 

Por otro lado, empresas como Facebook o Google agigantan su poderío 
en base a la información que recolectan de los usuarios, que pagan con sus 
datos un servicio en teoría gratuito. A pesar de que Julian Assange reveló el 
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vínculo que existía entre estas compañías y los organismos de inteligencia 
de Estados Unidos, todavía no hay un marco consistente para regular toda 
la masa de información que circula en la red y menos aún existe transpa-
rencia respecto de cómo las compañías tecnológicas utilizan esos datos. 
Los servidores y la big data son los nuevos panópticos del siglo XXI que, en 
palabras de Eric Sadin, ya no solo vigilan, también —y sobre todo— influ-
yen sobre los comportamientos.

LOS DIRECTORES DE ORQUESTA EN INTERNET:  

FACEBOOK Y GOOGLE

Cuando el 29 de octubre de 1969 se realizó la primera transmisión entre 
dos nodos de la red Arpanet, con el primer mensaje entre la Universidad 
de California y el Stanford Research Institute, ninguno de los presentes 
aquel día imaginó lo que vendría después. Arpanet fue la red precursora 
de internet, que se originó por la necesidad de facilitar la comunicación 
entre la comunidad científica y compartir el conocimiento que se gestaba 
en las distintas investigaciones. Actualmente, hay más de mil millones de 
personas conectadas en todo el mundo. En Argentina, en el cuarto trimes-
tre de 2019, se registró que el 60,9 % de los hogares urbanos tiene acceso 
a una computadora y el 82,9 %, a internet. Además, 84 de cada 100 per-
sonas emplean teléfono celular y 80 de cada 100 utilizan internet. Mien-
tras avanza la red de redes, se naturalizan nuevas prácticas y formas de 
consumo que no se distinguen fácilmente, es decir, esa cotidianeidad con 
la que nos movemos en internet está atravesada por sus propias reglas de 
juego.

En un comienzo, internet en general y las redes sociales en particular 
se presentaron como un espacio democrático, libre de control, capaz de 
aumentar el diálogo entre los participantes y ayudar a la construcción de 
una sociedad mejor comunicada. Entre 2010 y 2012, tuvo lugar la Prima-
vera Árabe, con una fuerte organización de los manifestantes en las redes 
sociales, donde compartían información y sumaban adherentes a la lucha. 
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Sin embargo, esa imagen no fue más que un espejismo, porque el ciberes-
pacio tiene, en palabras de Lessig Lawrence, el potencial de ser el lugar 
más controlado que hayamos conocido jamás: la antítesis de un espacio 
de libertad. Ya no hacen falta cámaras para saber adónde van, qué quie-
ren y con qué sueñan los ciudadanos, ahora consumidores, homogeneiza-
dos en esa Pangea llamada audiencia donde cada uno tiene su registro de 
intereses para la big data. ¿Cuándo comenzó ese identikit de gustos y cos-
tumbres? “Todos trabajamos para Google y para Facebook”, dice Markus 
Gabriel. Es que cada clic y enter que damos genera un rastro, una nueva 
información, y ayuda a moldear el perfil virtual que diagrama el algoritmo 
que nos lee del otro lado. “Es lo que llamo el proletariado digital”, sostiene 
el filósofo alemán en una entrevista de 2019 publicada en El País. 

A su vez, en medio del caudal de información que atraviesa a inter-
net, están las noticias, y su circulación ya no depende exclusivamente de 
los periodistas y mucho menos de los medios de comunicación. Por eso, 
Natalia Zuazo en Los dueños de internet señala que Facebook y Google se han 
convertido en “los nuevos guardianes o gatekeepers de las noticias”. El tér-
mino gatekeepers fue acuñado por Kurt Lewin en 1943 y desde entonces se 
utiliza para designar el rol del periodismo en la regulación de las noticias, 
haciéndolas pasar por filtros antes de publicarlas para que circulen en la 
sociedad. La elección de las noticias como parte de una relación de poder, 
más que una objetividad periodística. Por lo tanto, esa capacidad que fue 
perdiendo el periodismo en manos de los moderadores del ecosistema vir-
tual lo obliga a adaptarse a las nuevas bases y condiciones de la informa-
ción digital. Para que el negocio en internet funcione, los medios necesitan 
generar tráfico hacia sus sitios web, lograr que los usuarios consuman la 
información dentro de sus páginas y, una vez que están ahí, atraparlos 
durante la mayor cantidad de tiempo posible. Es la lógica de un modelo 
que excede al periodismo y que puede verse con mayor intensidad en las 
redes sociales: el negocio por la atención de los navegantes. La big data que 
mide cada movimiento hace que las empresas periodísticas dependan del 
tráfico como lo era la tirada de ejemplares en los tiempos analógicos, ya 
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que la cantidad de visitantes determinará el valor y la demanda de publici-
dad, principal ingreso de los medios en la era digital. 

En la búsqueda de esa masa de navegantes, las empresas periodísti-
cas necesitan adaptarse a las reglas del juego de internet y en especial a 
las dictadas por los directores de orquesta que organizan la armonía de la 
navegación. Uno de ellos es Facebook, la plataforma de la masividad, que 
cuenta con más de 2.400 millones de usuarios activos en todo el mundo y 
el principal motor a la hora de impulsar las noticias en internet. Por eso, 
el periodismo necesita de esta plataforma para potenciar su alcance. Para-
dójicamente, las redes sociales, en especial Facebook y Twitter, son los 
principales competidores y, a su vez, los mejores aliados, junto a Google, 
que pueden tener los medios de comunicación. Es decir, por un lado, es 
una tendencia en ascenso que las personas se informen cada vez más a tra-
vés de las redes sociales o buscadores y no directamente en la web de las 
empresas informativas; y, por otro lado, esas mismas plataformas son el 
principal motor de tracción hacia los sitios de los propios medios.

Cada búsqueda, posteo, reacción, interacción, clic o cualquier otro 
movimiento que realicemos dentro de Facebook queda registrado en el 
algoritmo que determinará el contenido del feed que mejor se adapte a 
nuestro perfil. La empresa de Mark Zuckerberg quiere que los usuarios 
se sientan cómodos, conectados con sus amigos y recibiendo el contenido 
que más les gusta. En palabras de Adam Mosseri, Vicepresidente de Ges-
tión de Contenidos de Facebook, “mostrar historias que le importan a 
nuestros usuarios”. De esta manera, a medida que se personaliza el conte-
nido según gustos e intereses, también se cierra la barrera de la diferencia, 
impidiendo la disidencia y el debate con los que piensan distinto. El algo-
ritmo que distribuye los contenidos de la red social se llama Edge Rank 
y funciona en base a tres características: afinidad, peso y tiempo de cada 
posteo. En este punto las fanpages de los medios de comunicación “compi-
ten” con los amigos de cada usuario, otras páginas, grupos y cualquier otro 
posteo que pueda circular en Facebook. La afinidad refiere a la interacción 
entre el usuario y quien genera el nuevo contenido; el peso es la relevancia 
de la nueva publicación (número de veces que fue compartida, cantidad de 
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likes y clics sobre la misma); y, por último, el tiempo tiene que ver con la 
antigüedad de la publicación. Sin embargo, estos parámetros no son los 
únicos tenidos en cuenta a la hora de construir lo que verá cada usuario, 
así como tampoco son invariables. También se tienen en cuenta cuestiones 
referidas al contenido específico de lo que se publica en la red. En agosto 
de 2016, la compañía anunció cambios importantes en su algoritmo y la 
principal novedad apuntaba hacia los medios de comunicación. El gran 
objetivo fue comenzar a sancionar a los titulares clickbait, es decir, aquellas 
noticias presentadas de forma enigmática, que juegan con la curiosidad 
del usuario, obligándolo a “hacer clic” si quiere completar la información.

Otro de los cambios en su algoritmo fue la prioridad de las “interaccio-
nes sociales más significativas” en el feed, es decir, los contenidos subidos 
por amigos tendrían mayor peso que aquellos compartidos por empresas, 
lo cual coloca a los medios de comunicación en una disputa por el espa-
cio con los contactos del usuario. Hacer clic en un titular significa salir 
de Facebook, por lo tanto, si el contenido no logra el suficiente interés 
para el usuario, se limitará a leer el título y la bajada que se muestra en la 
página inicial de la red social. Este cambio en el criterio tuvo un impacto 
directo sobre el periodismo, en especial en los medios nativos digitales que 
desde entonces han reducido sus visitas y despedido trabajadores en lo 
que muchos llamaron la “caída del periodismo del algoritmo”: en los pri-
meros meses de 2019, solo en Estados Unidos hubo más de mil despidos; 
en España cerró Eslang y la delegación de BuzzFeed, y PlayGround hizo una 
reducción considerable; Vice Media despidió 250 trabajadores; el Huffington 
Post recortó un 20 % y BuzzFeed, a nivel global, un 15 % (equivalente a unos 
200 empleados).

Además, Facebook ha despertado suspicacias respecto a la distribu-
ción del contenido. La compañía también juega su papel político dentro 
del universo digital. La información es poder y existen sospechas de mani-
pulación en el funcionamiento del algoritmo. En el debate presidencial de 
Estados Unidos entre Hillary Clinton y Donald Trump en 2016, la empresa 
de Mark Zuckerberg estuvo en el ojo de la tormenta por un supuesto 
manejo arbitrario de la información presentada como tendencia a sus 
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usuarios. En el 2014, Facebook lanzó trending news, un proyecto para mos-
trar noticias que funcionarían de acuerdo a las directrices del mencionado 
Edge Rank, pero una investigación llevada a cabo por el diario The Guardian 
reveló que el principal dinamizador de contenidos no se regía de acuerdo a 
un algoritmo, sino mediante un pequeño equipo editorial que decidía qué 
contenidos verían los usuarios de la mayor red social del mundo. Además, 
este grupo fue denunciado como un actor principal de la arena política con 
el poder de activar o desactivar tendencias temáticas. Esto desencadenó 
un escándalo por parte de los sectores conservadores de la dirigencia polí-
tica de Estados Unidos, que aseguraban ser perjudicados por los llamados 
“news curator” (curadores de noticias) que se encargaban de desactivar las 
tendencias noticiosas presentadas por los medios de centroderecha. El 
presidente del Comité de Comercio del Senado estadounidense abrió una 
denuncia contra Facebook para exigir respuestas sobre cómo es el procedi-
miento que muestra los artículos de noticias en la lista de “tendencias”. A 
su vez, un informe interno de la empresa en 2018 sostenía que el algoritmo 
alimenta la polarización y división entre sus usuarios, y según el Wall Street 
Journal, medio que hizo público dicho informe en mayo de 2020, Facebook 
no hizo nada por revertir esa tendencia. 

En esta carrera por el clic, el motor de búsqueda número uno del 
mundo con más de cuatro millones de búsquedas por minuto se convir-
tió en un campo de batalla de las empresas periodísticas que luchan por 
estar entre los primeros lugares de los resultados. Para eso, además de la 
ortografía y la gramática, el periodista tuvo que familiarizarse con una 
nueva sigla que se gestó con internet: SEO (Search Engine Optimization 
o, en español, optimización para motores de búsqueda). Este concepto es 
indispensable a la hora de generar un nuevo contenido, ya que será el pro-
ceso técnico encargado de mejorar el posicionamiento en los buscadores. 
Las recomendaciones de Google se volvieron materia obligatoria para los 
periodistas digitales. Sin embargo, el SEO va mucho más allá del trabajo 
netamente periodístico e incluye características como el tiempo de carga 
de la página, la experiencia del usuario, el código de programación, el 
formato de las URLs, la autoridad de la marca en base a links de terceros, 
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etcétera. En el terreno propio del contenido noticioso se destacan cuestio-
nes como determinados caracteres para el título, la bajada y el cuerpo de 
la noticia; uso de palabras clave resaltadas; estructura del contenido de 
acuerdo a categorías creadas por el código de la web; nombre y descrip-
ción de las imágenes, entre otras. Page Rank es el nombre del algoritmo 
que gestiona y ordena los resultados de búsqueda a través de Google. Los 
medios de comunicación conocen la importancia de aparecer entre los pri-
meros puestos de esa búsqueda y por eso invierten cada vez más en capa-
citar a sus trabajadores para que estén al día de las recomendaciones para 
generar contenido en la web. 

Si los datos son el oro de internet, la segmentación es la alquimia. 
Facebook y Google hacen su negocio en base a todo lo que saben de los 
usuarios, y el marketing tiene a su disposición un material para hacer más 
precisas y efectivas sus campañas publicitarias. El target en tiempos de la 
big data comenzó a hacerse cada vez más específico. En publicidad, el público 
objetivo es un recorte demográfico y conductual de un grupo de personas 
que la empresa elige como futuros clientes del producto o servicio; el cliente 
ideal es aquel que tiene necesidades que se pueden solucionar a través de 
los servicios o productos de la empresa. Por último, en la escala final de 
la segmentación, se encuentra el buyer persona, un personaje ficticio que se 
construye a partir de la etnografía, el perfil psicológico, gustos, intereses, 
creencias, hábitos personales. Esta última característica de la mercadotec-
nia es la personalización al máximo de la segmentación en internet, una 
herramienta propia de la publicidad que el periodismo mira con buenos 
ojos. Otras herramientas de la comunicación digital son los hashtags, naci-
dos con internet (específicamente post Twitter), que sirven para estructu-
rar y dividir los contenidos dentro de las redes sociales. Esto le permite a 
los usuarios en general y al periodismo en particular armar debates y “con-
versaciones”, así como también sumarse a los que ya están instalados. A 
su vez, la gran cantidad de datos que le permiten a los medios de comuni-
cación conocer mejor a su audiencia dio lugar a la generación de conteni-
dos específicos de acuerdo a diferentes gustos e intereses. De esta manera 
nacieron los verticales, reemplazantes naturales de los suplementos del 
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diario en papel, aquellos subsitios formados por temáticas específicas, como 
cocina, deportes, espectáculos, cine, viajes, entre otros.

Internet se convirtió en una herramienta fundamental para la promo-
ción de productos y servicios. Lo interesante es alejarse unos metros para 
observar cómo han crecido en tan poco tiempo estas corporaciones. Por 
este mismo motivo, a fines de julio de 2020 los CEOs de las cuatro mayo-
res empresas tecnológicas —Jeff Bezos de Amazon, Mark Zuckerberg de 
Facebook, Tim Cook de Apple y Sundar Pichai de Alphabet, la empresa 
matriz de Google— rindieron cuentas ante el Congreso de Estados Unidos 
en medio de una investigación gubernamental por prácticas monopólicas. 
La era digital, donde todo es medible y analizable, acercó al periodismo a 
la publicidad, dos disciplinas distintas que se necesitan y apoyan mutua-
mente. Por eso, aunque no estaba en los planes iniciales de las empresas 
periodísticas, cada vez es más frecuente la promoción de publicaciones a 
través de las herramientas pagas. 

MODELOS DE NEGOCIOS

Hay quienes aseguran que el primer germen del comercio electrónico se 
puede encontrar a fines del siglo XIX cuando en Estados Unidos apareció la 
venta por catálogo. Elegir los productos desde la comodidad de los hoga-
res, esa era la apuesta de las primeras compañías en esta materia, algo que 
encontró su explosión de la mano del teléfono y la televisión en las últi-
mas décadas del siglo XX con las denominadas televentas. Luego, con la 
aparición de la World Wide Web, la cosa se tornó mucho más efectiva, con 
plataformas específicas como eBay y Amazon que inauguraron oficial-
mente el e-commerce, que si bien en un principio se refería solo a las transac-
ciones mediante medios electrónicos, con internet la cuestión viró hacia 
este nuevo fenómeno que tuvo su segundo —y tal vez definitivo— boom en 
tiempos de pandemia. El mejor ejemplo argentino es Mercado Libre, que 
tuvo ingresos netos de 652,1 millones de dólares, un aumento interanual 
de 37,6 %.
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¿Qué hizo el periodismo frente a estas nuevas tendencias comercia-
les? En un principio, evitarlas. Desde que el papel empezó a perder terreno 
frente a los sitios digitales de noticias, no hubo otra opción que atender a 
los lectores desde otra mesa de entrada: ya no con el canillita o el puesto de 
diarios y revistas, o incluso el pedido por encargo del periódico al hogar, 
sino facilitando las noticias con solo un clic. Si la relación comercial entre 
medio y lector era clara en la era analógica, ¿cómo seguir obteniendo ingre-
sos y hacer del periodismo digital un negocio rentable? Ya no parecía lógico 
pedirle a cada lector que compre un paquete de noticias como lo venía 
haciendo con la prensa en papel; sin embargo, hubo algunos medios que 
no dudaron en tomar ese camino. En el año 2013, el periódico inglés The 
Sun tomó esta decisión llamada paywall, un modelo instaurado años atrás 
por Financial Times y The New York Times. Sin embargo, en noviembre de 2015 
volvió a la gratuidad, producto de la presión ejercida por el Daily Mail, que 
lo superó ampliamente en visitas diarias. No solo se trató de competencia 
sino de revertir una caída que, pese a lograr 225 mil suscripciones digitales 
de 11 euros al mes, perdió el 62 % de sus lectores al volverse pago.

Hay un caso mucho más cercano en el tiempo que vale la pena men-
cionar. Una columna de opinión del senador republicano por Arkansas, 
Tom Cotton, en el New York Times, titulada “Manden las tropas”, generó 
un revuelo más que interesante. Ocurrió semanas después de que la poli-
cía asesinara a George Floyd. Las protestas en Estados Unidos prolifera-
ban en distintas ciudades del país y a niveles jamás vistos en la historia 
reciente. Cotton hizo un planteo previsible para un político de corte con-
servador: que el ejército estadounidense reprima las protestas y le ponga 
fin al reclamo social. “La nación debe restaurar el orden, los militares están 
listos”, escribió. Lo que ocurrió después tiene varias aristas. Por un lado, 
los periodistas del diario se diferenciaron de esta posición argumentando 
que “pone en peligro al personal negro del New York Times”. Esta reacción 
espontánea y a la vez organizada da cuenta de qué tan falsa es esa idea de 
que los trabajadores de prensa suelen estar completamente de acuerdo 
con la posición editorial del medio donde se desempeñan. Basta recordar 
cómo los trabajadores de La Nación repudiaron colectivamente un editorial 
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de 2015 titulado “No más venganza”, que pedía detener los juicios de lesa 
humanidad a los represores ya ancianos. Por otro lado, muestra cómo los 
lectores pueden incidir desde las redes sociales. El repudio contra el New 
York Times se masificó en Twitter pero también generó una caída de las sus-
cripciones, muchos decidieron darse de baja del paywall de este gigantesco 
medio creado en 1851. El corolario fue el despido acordado del editor de la 
sección “Opinión” y un debate que lejos está de cerrarse: ¿todas las opinio-
nes son publicables? Podría decirse que el New York Times, un medio cata-
logado como ¿progresista?, decidió “equilibrar” el abanico de posiciones 
ideológicas en torno al tema del momento y representar aquella porción 
de la sociedad que cree necesaria la represión a la protesta social. Visto 
de este modo, quizás hasta inocente, habilita un debate mucho más pro-
fundo: bajo qué democracia vivimos y qué democracia queremos.

Pero volviendo al paywall, los medios argentinos tardaron en imple-
mentar el sistema de suscripción paga en sus contenidos digitales. Para 
comparar con la región, el grupo mexicano Reforma —El Norte, El Mural y 
Reforma son sus principales medios— fue el primero en América Latina en 
poner a prueba los muros de pago, en 2003, y no fue hasta el 2017 que Clarín 
lanzó su sistema de suscripción digital. A los pocos meses, La Nación tomó 
el mismo camino. Ambos adoptaron un mecanismo similar que sigue 
vigente: ciertas notas se leen gratis y las siguientes solo están disponibles 
para los usuarios suscritos. Por su parte, La Voz del Interior, perteneciente al 
Grupo Clarín, lanzó su modelo de suscripción digital en febrero de 2018 y 
también desarrolló su propia tecnología para la gestión de abonados. 

¿Por qué los usuarios pagarían para acceder a todos los contenidos? 
O, mejor dicho, ¿cómo convencer a un público acostumbrado a la gra-
tuidad de internet de pasar la tarjeta para poder leer las noticias? Por un 
lado, podemos pensar en el contrato de lectura, ese pacto implícito entre 
los medios de comunicación y sus lectores, esa identificación con los efec-
tos discursivos, tanto por la manera de enfocar las noticias como por las 
firmas destacadas de los columnistas. Por otro lado, se suele subrayar la 
calidad periodística como principal motivo para cobrar por sus contenidos 
completos. Son argumentos válidos, pero también ocurre que un medio 
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de comunicación no es una plataforma de música como Spotify o un ser-
vicio de transporte como Uber, donde el usuario elige una compañía, la 
paga mensualmente y la consume sin mirar la competencia. Un medio de 
comunicación es una voz que canta una interpretación de la realidad y, ya 
lo sabemos, para acercarse a esa realidad es necesario escuchar a todo el 
coro. En todo caso, lo que esta modalidad hace es apelar a la vieja idea de 
fidelidad del público, como ocurría con el diario en papel: ir y comprar tu 
diario. Además, el paywall como modelo de negocios puede funcionar en 
un medio que pertenece al orden de lo masivo y que debe su consolida-
ción a su pasado analógico, es decir, que migró a una plataforma digital y 
se hizo gratuito. ¿Cómo lograr que sus lectores, una vez experimentada la 
gratuidad, vuelvan a pagar? Allí hay un desafío que tal vez funcione, solo 
tal vez, a partir de una relación tan afectiva como ideológica entre medio 
y lector. Pero hay un detalle: se necesita estar bancarizado, algo que en 
Argentina solo se ve en menos de la mitad de su población.  

Más allá de paywall sí o paywall no, lo que prima hoy en los medios de 
comunicación es un sistema de publicidades en la portada del sitio, pero 
también dentro de las noticias. La forma de llevar a cabo la relación comer-
cial con las marcas que publicitan allí es sencilla, de la misma forma que 
en el formato papel, solo que la complejidad de los datos que brindan los 
motores de búsqueda de lectores permite establecer un plan de acción más 
acorde al tema publicitado. A esto se lo llama compra programática o real time 
bidding, y el objetivo consta de una publicidad que no sea para todos igual 
sino que atienda a las especificidades de cada lector como potencial cliente 
del producto pautado. Este mecanismo está más instaurado en los grandes 
medios que cuentan con programas específicos y originales con el obje-
tivo de brindarle al lector una oferta concreta y no provocarle un tedio en 
su experiencia de lectura, una tendencia que no siempre se da porque ese 
“respeto” enseguida se pierde con los denominados interstitials: publicida-
des que aparecen en tamaño completo cuando se ingresa al sitio. 

También está la pauta oficial. En estos años, cuando el panorama de 
gratuidad parece jugar en contra del más básico capitalismo, los medios 
también se aferran a la ayuda de los Estados. En Argentina la pauta oficial 
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es clave para sostener a muchos de los grandes diarios y sitios de noticias, 
lo cual ha funcionado como un condicionamiento ideológico que, a su vez, 
presenta las características propias de la inmediatez de la web. Es común 
ver cómo las líneas editoriales en el abordaje de las noticias y en la cober-
tura de ciertos temas mutan diariamente según la publicidad anecdótica 
de un municipio o un ministerio que necesita promocionar algún logro de 
gestión. En algunos casos, quizás ínfimos, estas “publinotas” o contenidos 
pagos están transparentados con una leyenda aclaratoria; “contenido no 
editorial”, por ejemplo.

En lo que respecta a proyectos emergentes, el abanico de posibilidades 
no es grande pero sí interesante. Para un empujón inicial suele utilizarse 
el crowdfunding, una red de inversión colectiva para financiar proyectos. 
Diversas plataformas son las que funcionan como facilitadoras de este 
modelo que, si bien puede tener una llegada sustancial a la hora de finan-
ciar proyectos de gran envergadura, no suele prosperar más allá de esa 
inversión inicial. La construcción de este lazo es sencilla y tiende a generar 
empatía por la causa o el proyecto en los internautas que encuentran en su 
contribución —generalmente pequeña y determinada por la masividad— 
la única forma de sacarlo adelante. La apuesta de este tipo de proyectos 
suele ser entendida como algo único e inédito, necesario en el campo que 
interviene, como revistas de historietas o producciones audiovisuales, por 
ejemplo. Y si bien el objetivo es lanzar un nuevo medio o producto comu-
nicacional, la finalidad general de esa contribución de los usuarios —reali-
zada con tarjeta de crédito, que suele tener algún rédito a cambio, como el 
envío de materiales exclusivos— tiene que ver con la posibilidad de ejercer 
un alcance multitudinario.

Una tendencia que en los últimos años ha crecido entre diversos 
medios alternativos o emergentes está vinculada a lo que se conoce como 
micropago, una suerte de suscripción paga, una cuota pequeña que busca 
la financiación de los medios a partir de los mismos lectores sin tener que 
recurrir a la publicidad de marcas ajenas al medio en sí. A partir del aporte 
mensual con tarjeta de crédito de montos bastante pequeños —como 
rédito de esta contribución se les suele garantizar el acceso a contenidos 
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exclusivos como e-books o sorteos de libros y material de interés—, dichos 
medios se garantizan un público fiel que no solo se construye como lec-
tor habitual sino también como financista. A diferencia del paywall, aquí el 
sitio y las notas pueden ser vistos por cualquier usuario.

Hay otros modelos, aunque no tan esperanzadores, como el conocido 
freemiun, que ofrece algunos contenidos gratuitos y otros pagos —muchos 
medios en papel publican algunas notas en sus webs o un fragmento de 
estas para que quienes quieran leerlas tengan que comprar la publicación 
analógica—, o lo que ofrece Google en dos partes. Por un lado, Google 
AdWords, donde los usuarios ponen dinero y publicitan sus marcas en el 
buscador, y, por otro, Google AdSense, donde los blogs o sitios alojan algu-
nas de estas publicidades cobrando parte del dinero. Si bien tiene un gran 
alcance, se trata de un mecanismo que entorpece la lectura y convierte el 
sitio en un collage de información extraña como una galería precaria donde 
conviven una librería, un sex shop y un laverap. Y en el fondo, el periodismo, 
levantando la mano, intentando hacerse visible entre tanta bruma publici-
taria. No es tan fácil como parece.

NUEVAS IDENTIDADES

El problema de la identidad es un tema del que se ha escrito muchísimo. 
Si el lenguaje moldea lo social y, como decía Lacan, “la cosa se reduce al 
nombre”, entonces todo es comunicación y la forma en que nos construi-
mos como sujetos está determinada por la interacción con el otro. ¿Cambia 
la ecuación con la irrupción de internet y las redes sociales? La técnica, en 
palabras de Heidegger, es un instrumento, una manera de relacionarnos 
con el mundo, una instancia más en la que podemos conocer la esencia 
de las cosas. Con el lenguaje conocemos al otro; con la técnica, el mundo. 
Internet es ambas cosas y lo que hace, en última instancia, es construir 
identidades o influir de forma taxativa en la edificación paulatina de sub-
jetividades. En ese sentido, el problema de la identidad regresa con nuevos 
colores. 
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El mundo virtual no es una simple traspolación de lo que sucede en el 
mundo offline, sino que en dicho pasaje —un pasaje que implica someterse 
a nuevas reglas de juego— las identidades se modifican creando nuevas 
formas performativas. ¿Y qué características tienen? “Soy el que es nadie, el 
que no fue una espada / en la guerra. Soy eco, olvido, nada”, escribió Borges 
en un poema publicado en La rosa profunda. La épica de las redes sociales 
está relacionada a campañas concientizadoras o a foros que permiten la 
organización de manifestaciones multitudinarias o alguna viralización 
extrema que rompe el cerco de los grandes medios, pero más allá de eso 
—que en todo caso puede resultar duradero, aunque efímero, al fin y al 
cabo— todo es eco y olvido. Pero en tiempos de autosuperación y merito-
cracia no son pocos los que logran trascender en el juego del espectáculo, 
salir del anonimato constitutivo y obtener sus quince minutos de fama. A 
diferencia de otros medios más tradicionales, la fama sí es un bien acumu-
lable porque cada persona tiene su propio canal y así, a más seguidores, 
más amplificación.

Dos siglos atrás, la modernidad trajo al mundo un sentido nuevo de 
autopercibirse: el anonimato. En el cuento de 1840 “El hombre de la mul-
titud”, un texto inaugural en muchos aspectos, Edgar Allan Poe ponía en 
evidencia las delicias de moverse en una ciudad atestada de gente que no 
se conoce entre sí, que nadie sabe muy bien quién es el otro y hacia dónde 
va. No había, mientras se caminaba en aquellas metrópolis nuevas, forma 
alguna de conocer las identidades más allá de lo visible: las caras, las vesti-
mentas, las formas del andar. “El espectador es un príncipe que vaya donde 
vaya se regocija en su anonimato”, escribía Baudelaire en El pintor de la vida 
moderna, año 1963, enamorado de eso que empezaba a suceder en el siglo 
XIX y que Walter Benjamin tradujo como flâneur: el paseante que divaga 
por las calles. ¿Existe en internet este espíritu positivo de anonimato? 

Podríamos decir que hay un doble juego. Por un lado, ese anonimato 
persiste de una forma tal que permite ciertas libertades propias del carna-
val y su máscara resignificada en simulacro. Algo que con mucha ironía 
supo expresar Hernán Casciari en su cuento “El nuevo paraíso de los ton-
tos”: “Los tontos virtuales actúan con el desparpajo de la invisibilidad, ese 



39

don que en la vida analógica no poseían, y que quizá necesitaban como el 
agua para sobrevivir. […] En este paraíso binario el tonto es amo y señor”. 
Por otro lado, esa invisibilidad actúa también como apariencia dado que 
la red exige loguearse y exponer una serie de datos para identificarse que 
no necesariamente deben ser reales. Entonces aparece una novedad, y es 
la de construirse como lo que uno es por fuera de las redes o como alguien 
nuevo, un álter ego, con un nickname como un seudónimo.

Si la identidad es un atributo cultural, entonces hay que pensar las for-
mas en que aquel habitus bourdieuano se desarrolla, no solo como interiori-
zación de lo social, sino también como exteriorización de lo individual. Fue 
Manuel Castells quien propuso tres performatividades en La era de la infor-
mación: la identidad legitimadora que sostiene y reproduce las instituciones 
de poder; la identidad de resistencia sometida al estigma y apelando a una 
lógica de supervivencia; y la identidad de proyecto, que se relaciona con el 
otro a partir de una disrupción con lo establecido, cuyo objetivo es transfor-
mar la estructura social. Son posturas en tensión que se interrelacionan.

Desde lo disruptivo, podemos empezar hablando de los ciberpunks, 
que se colocan desde un lugar que podríamos catalogar como antisistema, 
desarrollando software y distribuyendo sistemas de criptografía y creando 
regiones de seguridad para la comunicación sin vigilancia. También están 
los hackers, que buscan burlar sistemas de seguridad, y los crackers, cuyo 
objetivo es netamente causar daño, borrar información o soltar un virus. 
Pero desde la mirada legitimadora y reproductora del sistema de valores 
imperante se halla lo que Imanol Illáraz llamó ciberyuppies. Su caracterís-
tica central es “conservar la ambición empresarial”, como el clásico ejecu-
tivo de los años ochenta, solo que ahora “dan rienda suelta a sus negocios 
online”. Aquí aparece el término gurú, son modelos aspiracionales, multi-
millonarios que irradian luz desde lo alto de Silicon Valley. Sin embargo 
también hay identidades que responden a la masividad. Se los conoce 
como influencers y su esencia es, justamente, la de influenciar. Las marcas 
encuentran en estas figuras un canal poco regulado para promocionar 
sus productos. En cada red hay una forma de moverse y acumular capi-
tal simbólico para ganar un espacio de poder cada vez mayor. Youtubers, 
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instagramers, twitstars, gamers, booktubers… para cada red social o nicho de 
mercado que surge hay un grupo de sujetos anónimos que trascenderán 
el montón para volverse influencers. Desde que la noticia se degradó a ser 
un fragmento dentro de lo que se conoce como contenido, es normal ver-
los o leerlos en los medios amparándose en una categoría muy certera: los 
influencers son comunicadores.

Pero quizá la identidad más interesante que ha surgido con internet 
es el troll. Son los usuarios que postean comentarios provocadores en una 
determinada comunidad con el fin de romper con las reglas de conviven-
cia. Puede ser desde una grosería o una ofensa hasta una desviación en la 
línea de debate, generando que el resto de los usuarios se enfrenten entre 
sí. Si bien muchos lo utilizan como una actitud decidida y premeditada, 
existe un comportamiento que responde a la lógica de participación que 
se abrió a partir de internet. Si las páginas de noticias ya no son un dia-
rio impreso que el lector consumía de forma pasiva y sin posibilidad de 
hacer pública su reacción, con la habilitación de los comentarios debajo de 
las notas esta situación cambia. La negatividad de estos usuarios suele ser 
rechazada por distintos tipos de influencers —ya sean los famosos nativos 
digitales o celebridades del mundo del espectáculo que se quejan por reci-
bir agresiones en las redes sociales—, sin embargo hay allí otra novedad ya 
que, en palabras de Hegel, “la negatividad mantiene la existencia llena de 
vida” porque le provoca a la tesis una antítesis, a lo establecido una disrup-
ción, a lo lineal una curva. 

El troll no es una identidad de proyecto, siguiendo las categorías de 
Castells, dado que no tiene sus energías puestas en clarificar un futuro 
redentor, sino que se centra en molestar e irrumpir el clima de la escena; 
es, en todo caso, una identidad de resistencia, ya que se resiste a continuar 
con el trato cordial del debate, por lo tanto irrumpe en la noticia del medio 
para relacionarla con otra e insultar o, en el mejor de los casos, proponer 
una mirada cruda de lo que acaba de ver o leer. Y lo hace a los gritos, irri-
tante y provocador, ya que, como escribió Mariana Moyano en Trolls S.A.: 
la industria del odio en internet, “en las redes no triunfa quien mejor explica 
sino quien adquiere más volumen”. Mientras que el resto de la comunidad 
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lo señala como una amenaza, como un otro ajeno que corrompe las buenas 
formas, que su accionar intempestivo debe ser penado, su performatividad 
habla de un mal necesario que cuestiona el mundo, pero generalmente el 
contenido ideológico del troll es conservador en un sentido reaccionario 
porque reclama instaurar un estado de cosas anterior al presente. Para 
Byung-Chul Han, “la desaparición de la otredad significa que vivimos en 
un tiempo pobre de negatividad” que amplifica la positividad, lo celebra-
torio, la falta de crítica frente a este mundo que cambió para siempre desde 
la llegada de internet. El troll no tiene luz, es pura oscuridad. Y aquí aparece 
una pregunta que siempre vuelve: ¿el troll actúa solo? ¿Qué pasa si se orga-
niza con otros trolls y forman un ejército? Imponer tendencias y temas en 
la discusión pública, escrachar y perseguir a quienes odien, exaltar y adu-
lar a quienes amen.

Cuando internet se volvió una plataforma comercial más allá de lo 
académico y lo gubernamental, empezó a utilizarse como una manera de 
buscar nuevos mercados, de llevar al máximo nivel la mencionada venta 
por catálogo y generar una comunicación más dinámica entre las perso-
nas que se conectaban a una computadora. Sin embargo, cuando surgie-
ron las redes sociales se tardó bastante en comprender qué uso concreto 
se le podría dar más que el entretenimiento, de hecho nadie las llamó así 
cuando aparecieron. ¿Cuál fue la primera red social? Hay un consenso 
medianamente establecido que data del año 1997, cuando se inauguró 
SixDegrees.com, una plataforma que permitía la creación de perfiles per-
sonales para contactarse con otros usuarios bajo el término, hoy tan popu-
larizado, de amigos. Luego, en 2002, surge el portal Friendster que prioriza 
la elaboración de perfiles reales, esto es, de usuarios que no se esconden 
tras una ficcionalización identitaria, hasta que finalmente apareció, al año 
siguiente, MySpace. La historia que sigue es conocida: en 2004 se lanza 
Facebook —que alcanzó el liderazgo mundial cuatro años después—, en 
2005 YouTube, en 2006 Twitter y en 2010 Instagram. Al año siguiente, 
apareció Snapchat, que acentuó el carácter efímero de las publicaciones —
posteos que, pasadas las 24 horas, se borran— impregnando su sello en 
muchas de las demás plataformas.
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Mientras este inédito despliegue acontecía y las redes sociales se 
consolidaban como nuevos espacios donde las personas construían su 
identidad, las empresas —y en especial los medios de comunicación— 
comenzaron a nadar el mismo río que los internautas civiles generando un 
usuario y construyendo la marca en aguas digitales. Su objetivo fue, en un 
principio, seguir informando hasta que la cuestión viró hacia un terreno 
más específico por cada red y metas más precisas. De esta forma apareció 
una figura que se consolidaría como experta en el área, la del community 
manager, una identidad de mercado porque, a diferencia del resto, su razón 
de ser está ligada a fortalecer la imagen de marca en las redes sociales. Su 
práctica empezó centrándose en publicar contenidos unilaterales, luego 
en generar interacción con los usuarios. Entonces, el community manager se 
terminó encargando no solo de informar un suceso mundial, sino también 
de generar una pieza de entretenimiento fuera del orden noticiable. Admi-
nistrar la relación con la comunidad de cada red social en la que el medio 
tiene presencia significa, al fin y al cabo, posicionar la marca: sumar segui-
dores, generar participación, reconocimiento, respeto, clics. Esto acentúa 
el carácter comercial —si es que en algún momento se perdió de vista— 
del medio de comunicación y su relación afectuosa con las compañías de 
extracción de datos.
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EL FANTASMA VIVE EN NOSOTROS

La secuencia es sencilla: un dirigente político y un conductor de televisión 
debaten al aire sobre el “tema del momento” y las argumentaciones esca-
lan a tal punto que lo que se puede percibir con cierta objetividad es que 
las posturas son contrapuestas. Un empate técnico: están en desacuerdo 
y nadie se mueve de su lugar. Sabiendo de la imposibilidad de desarro-
llar con solidez las ideas —el tiempo es tiránico en la televisión del prime 
time— comienza la carrera del punchline, del redondeo efectivo y ahí se 
cuela alguna chicana. Es recíproco. Esta primera escena termina en ese 
empate técnico donde cada uno dijo lo que tenía que decir con la fuerza de 
un titular. Efectivamente, a los pocos minutos ya hay notas en los portales 
y videos en las redes narrando esa discusión. En los medios de comunica-
ción la cuestión es imaginable: inclinarán sutilmente la balanza hacia el 
que esté más cercano a su línea editorial. ¿Y en las redes sociales? ¿Cómo se 
refleja una discusión que no llevó a ningún lado, salvo a perpetuar la como-
didad del antagonismo? De pronto, la polarización es tan intensa que hay 
usuarios que sostienen que el dirigente político “le pegó un baile” al con-
ductor, mientras otros usuarios festejan “el paseo” del conductor al diri-
gente usando exactamente el mismo video. ¿Qué lógica impera en las redes 
sociales que permite que, para un mismo hecho, existan interpretaciones 

Capítulo III 
Posverdad
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celebratoriamente tan opuestas? En el fondo de lo que se trata es de redu-
cir los acontecimientos a las opiniones, emociones, deseos y creencias 
personales que cada quien tenía sobre los hechos que se discuten. A esa 
espuma se le llama posverdad.

Quizá sea imposible precisar quién fue el primero que utilizó la pala-
bra posverdad, pero en 1992 un escritor serbio radicado en Estados Unidos 
y llamado Steve Tesich escribió un artículo donde decía esto: “Nosotros, 
como pueblo libre, hemos decidido libremente que queremos vivir en un 
mundo de posverdad”. El texto habla de una serie de escándalos nacionales 
e internacionales que la dirigencia política estadounidense tergiversó —se 
refiere especialmente a Richard Nixon y Ronald Reagan— y del cambio 
en el comportamiento de la población frente a la manipulación de estos 
episodios: “Comenzamos a huir de la verdad y llegamos a equipararla con 
las malas noticias, pero ya no queríamos malas noticias sin importar cuán 
verdaderas o vitales fueran para nuestra salud como Nación. Entonces, 
miramos a nuestro gobierno para protegernos de la verdad”. Son palabras 
duras, muy actuales, casi universales, que explican muy bien la significa-
ción de la posverdad, término que el Diccionario Oxford eligió como el 
más importante de 2016. ¿Y por qué ese preciso año? Porque ocurrieron 
dos episodios en los que eso que llamamos opinión pública tuvo mucho 
que ver: el triunfo de Donald Trump en las elecciones presidenciales de 
Estados Unidos y el referéndum que aprobó el Brexit, la salida del Reino 
Unido de la Unión Europea.

Como un detalle, un condimento, un ornamento, los prefijos sirven 
para modificar el sentido de las palabras, ¿pero posverdad? ¿Hay algo des-
pués de la verdad? Sus consecuencias: afrontarla o escapar, como escribió 
Tesich. Vayamos a la Real Academia Española, el organismo que institu-
cionaliza nuestro idioma, y su definición de posverdad: “Distorsión deli-
berada de una realidad, que manipula creencias y emociones con el fin de 
influir en la opinión pública y en actitudes sociales”. Y la ejemplificación 
que da es esta: “Los demagogos son maestros de la posverdad”. ¿Esta-
mos en tiempos de demagogia? Las redes sociales multiplican las voces 
y vuelven posible que las interpretaciones sobre cualquier episodio sean 
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infinitas. Eso hace que no opinen solo los expertos o los que los medios 
de comunicación consideran que son expertos, sino cualquier persona que 
se abra una cuenta de Twitter, Facebook, Instagram, etc., y publique su 
versión de los hechos. “Las redes sociales le dan derecho de hablar a legio-
nes de idiotas con el mismo derecho que un premio Nobel”, dijo alguna 
vez Umberto Eco. Pero esa interpretación o distorsión de la realidad ya es 
extensiva a todos los ámbitos y no solo propiedad de usuarios sin repre-
sentatividad política.

En junio de 2020, Politifact, un proyecto estadounidense de verifica-
ción de datos, analizó 169 declaraciones hechas por Trump de las cuales 
129 eran falsas. En el libro Trump y la posverdad, Ken Wilber cuenta que, 
“cuando Trump estaba en campaña, había diarios que, de hecho, llevaban 
un contador de las mentiras que había dicho día a día. ‘Ayer, 17 menti-
ras. Hoy, 15 mentiras’. Y sin embargo las encuestas mostraban consisten-
temente que la gente sentía que Trump era ‘más verdadero’ que Hillary 
Clinton (quien, sin importar la atmósfera de corrupción en la que estaba 
involucrada, como muchos creían, nunca expresó mentiras rotundas o, 
ciertamente, no como Trump)”. Esto lleva a una pregunta periodística: 
¿qué rol tienen los medios de comunicación en un mundo donde parece 
más fácil que antes manipular la información sabiendo que del otro lado 
habrá una gran comunidad virtual que viralizará ese mensaje sin cuestio-
nar demasiado su veracidad?

Hace más de cien años, el filósofo Ludwig Wittgenstein analizó una 
imagen que, según cómo se la mire, es un pato o un conejo. Un dibujo 
que funciona como una ilusión óptica. Lo que intentaba era desarrollar el 
perspectivismo y explicar que la mirada no es pasiva, sino que cada uno 
ve lo que quiere ver o lo que su predisposición le permite. Esto ocurre con 
una declaración tendenciosa o directamente falsa, porque dependiendo de 
quién la dice y el preconcepto que tenemos de él estaremos predispuestos 
o no a creerle. En Fake news, trolls y otros encantos, Ernesto Calvo y Natalia 
Aruguete hablan de “razonamiento motivado”, lo que “lleva a los usua-
rios a aceptar evidencia congruente con sus creencias previas y descartar 
la disonante”. 
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La posverdad no es un fenómeno nuevo pero este contexto le da nuevas 
características, sobre todo por la facilidad de propagar información ten-
denciosa. En 2017, otro diccionario, el Collins, mucho menor que el Oxford, 
eligió “fake news” como palabra del año. Siguiendo con Calvo y Aruguete, 
vale esta aclaración: fake news no es la traducción o un simple sinónimo 
de noticia falsa. “Detrás de las fake news hay un acto político, ejercido por 
los usuarios de alto rango (autoridades de la red) con una finalidad polí-
tica o por los usuarios de bajo rango como parte de la chicana nuestra de 
cada día”. A diferencia de lo que se cree, argumentan los investigadores, la 
intención de las fake news “no es durar, sino lastimar. No conforman una 
estrategia informativa, sino un acto de bullying destinado a activar, movili-
zar y confrontar”. En principio, esto sucede en las redes sociales, escenarios 
donde lo que verdaderamente importa y se premia es el potencial carácter 
viralizador de un mensaje, más allá de la autoridad o prestigio que tiene 
quien lo emite. 

Para las elecciones presidenciales en Argentina de 2019 se creó Reverso, 
un proyecto colaborativo del que participaron más de cien medios de 
comunicación —desde Clarín, La Nación e Infobae hasta La Izquierda Diario, 
Revista Anfibia y Nodal— y empresas tecnológicas —Facebook Journalism 
Project, Google News Initiative, WhatsApp, Twitter— con el objetivo de 
responder rápidamente a las fake news. Se realizaron muchas investiga-
ciones para definir si tal o cual contenido viralizado era “falso”, “posta” o 
“engañoso”. Luego, esas investigaciones coordinadas por un equipo edito-
rial formado por Chequeado, AFP Factual, First Draft y Pop-Up Newsroom 
fueron publicadas en los medios bajo la firma de Reverso. Funcionó muy 
bien y logró limpiar un poco el barro que genera toda disputa electoral en 
tiempos de internet. ¿Alcanza con esto? Desde luego que no, las fake news 
son parte esencial de las redes sociales y la posverdad es uno de los elemen-
tos vitales de la opinión pública, pero sí es un paso para lograr un criterio 
unificado en el intento por acariciar la objetividad, incluso sabiendo que 
es un concepto ilusorio pero necesario. Pero quizás el problema esté en lo 
delgada que es la línea que separa una fake news de una operación mediá-
tica o una sobreinterpretación ideológica y editorialista de los hechos. Y 
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es acá donde vuelve la teoría de Wittgenstein: quien quiera ver un pato, 
verá un pato; quien quiera ver un conejo, verá un conejo. Si la posverdad es 
un fantasma, no vive en el Castillo de Canterville como el de Oscar Wilde, 
sino en todos nosotros.

INTERNET, TIERRA FÉRTIL 

Navegar en internet implica moverse en medio de un caudal incalculable 
de datos, y si bien es cierto que cada lugar de la red tiene su propia lógica de 
consumo y circulación, muchas veces se entrecruzan: e-mails, tuits, webs, 
memes, mensajes, historias, fotos, noticias. Una masa de información en 
el amplio sentido del término, contenido y forma, a tan solo un clic de dis-
tancia. Si bien pareciera que la sociedad de la información, hiperconectada, 
tiene todo al alcance de la mano cuando el pulgar desbloquea el teléfono, 
lo cierto es que esto no se traduce necesariamente en más y mejor informa-
ción, sino que genera un desafío para los usuarios en cuanto a su capaci-
dad de análisis y procesamiento. Por eso existe un síntoma propio del siglo 
XXI: infoxicación digital. Este término refiere a la sobrecarga informativa 
propia del estar siempre conectados e imposibilitados a distinguir lo ver-
daderamente relevante de todo lo que no lo es. 

Además, gran parte de los contenidos en las redes sociales son como 
estrellas fugaces que deben ser vistos en ese instante en que suceden por-
que después ya son “viejos” o directamente desaparecen. Las historias 
duran 24 horas, las tendencias se disuelven para ser ocupadas por nuevos 
temas de conversación, el feed se actualiza en cada momento y los tuits 
van y vienen sin tiempo a pensar demasiado sobre lo que dicen esos pocos 
caracteres. Por eso algunos de los estudios sobre el lado oscuro de la cul-
tura del like dicen que los adolescentes que usan más de tres horas al día las 
redes sociales tienen más probabilidades de sufrir problemas de ansiedad 
o depresión, o el síndrome FOMO (del inglés fear of missing out o “temor a 
perderse algo”), potenciado en la era digital, que genera una dependencia 
psicológica a mantenerse “en línea”. La novedad manda y crea la sensación 



48

de que siempre hay algo nuevo por ver o consumir, que está esperando y 
no se puede perder mucho tiempo. 

Estas características hacen de internet un terreno fértil para la cosecha 
de la posverdad. Las noticias falsas apuntan a lo más íntimo de los senti-
mientos para despertar la indignación y las férreas ganas de darle “com-
partir” y colaborar en la construcción de “un mundo mejor”. Todo ahora 
mismo: captar la atención, primero, y la indignación, después. Esas son las 
dos caras de la noticia falsa en su sentido político, ya que si logra captar la 
atención e indignar habrá logrado su cometido, por más que después se 
compruebe la falsedad de esa información. Las fake news solo buscan ese 
primer impacto mental en el usuario, infinitamente mayor que el efecto 
generado cuando se desmiente la noticia.

No hay metáfora más directa: las redes sociales son redes y están dise-
ñadas para atraparnos bajo su telaraña. Lo dijo el mismo Sean Parker, 
cocreador de Facebook, “explotamos una vulnerabilidad de la psicología 
humana” con el objetivo de “ver cómo logramos que consumas la mayor 
cantidad de tu tiempo y atención consciente que sea posible”. Por eso, 
el fenómeno de las redes sociales es más complejo que una mera plata-
forma digital hecha para conectar a las personas. El algoritmo de Face-
book especialmente separa el contenido de acuerdo a las orientaciones 
ideológicas, aunque en este caso la posición del usuario es secundaria ya 
que la construcción de ese “perfil ideológico” está marcada por la con-
ducta previa de la persona en la red. De esta manera el feed sabrá muy 
bien qué tipo de contenido será el que despertará la atención e indig-
nación del usuario, volviéndolo un canal ideal para la circulación de las 
noticias falsas. 

En la India, durante los primeros meses de 2018, las noticias falsas 
viralizadas por WhatsApp se llevaron la vida de más de 24 personas acu-
sadas de ser traficantes de niños. El video original que causó indignación 
en miles de personas formaba parte de una campaña de concientización 
de una ONG pakistaní en la que dos adultos secuestran a un niño. Sin 
embargo, la secuencia compartida en la red social omitía el final del video 
original, en el que el niño es devuelto sano y salvo, y desde la moto uno de 
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los supuestos secuestradores levanta un cartel con el mensaje: “Solo toma 
un momento secuestrar a una niña de las calles de Karachi”. WhatsApp, 
que es propiedad de Facebook, tiene más de 400 millones de usuarios en 
India y luego de esta ola de linchamientos decidió marcar los mensajes 
cuando son reenviados.

En Estados Unidos, a fines de 2016, un hombre ingresó en una pizze-
ría y comenzó a disparar con un fusil de asalto. El ciudadano identificado 
como Edgar Welch quiso vestirse de héroe y ponerle fin a una supuesta 
red de prostitución infantil dirigida por Hillary Clinton que operaba allí 
dentro. Por suerte para los presentes, el atacante no logró herir a nadie y 
fue rápidamente neutralizado por la policía local. La información que des-
encadenó aquel suceso formaba parte de una de las tantas fake news que 
circularon en Facebook durante la campaña presidencial de aquel año con-
tra la candidata demócrata, uno de los pilares que hizo posible el arribo de 
Donald Trump a la Casa Blanca.

LO QUE REVELÓ LA PANDEMIA

Día cualquiera, año 2020, posiblemente el más largo de nuestras vidas. Las 
calles vacías, las puertas cerradas. Del lado de adentro, la sociedad derri-
tiéndose al calor del aburrimiento. Para apaciguar la incertidumbre están 
las pantallas. En la tele, panelistas de todos los colores opinan y tapan 
el silencio con contenido que, en general, es una especulación llana. Por 
suerte —¿por suerte?— están las otras pantallas, los celulares, aunque allí 
el panorama no cambia demasiado. Mensajes de texto, audios, memes y 
videos inundan los grupos de WhatsApp, teorías conspirativas y fake news 
invaden las redes sociales y los medios luchan por captar la atención a 
partir de la monotemática agenda del coronavirus. Millones y millones 
de infectados, cientos de miles de muertos. La pandemia es el temor, la 
paranoia, el pánico, ¿qué más? La cruda sentencia de Fredric Jameson, 
“hoy parece más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo”, 
cobró vigencia. 
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En la distopía Un mundo feliz, Huxley imaginó a la verdad perdida entre 
las banalidades de una sociedad hiperinformada y dominada por el entre-
tenimiento. Internet facilita el acceso a la información, pero ese acceso 
necesita de un filtro para poder distinguir el contenido con fundamento 
en medio de la gran masa de datos que circulan en la red. Al no existir ese 
filtro, vivimos navegando en medio de infinitas interpretaciones que ya 
exceden a la pandemia. En tiempos de crisis global, las teorías conspira-
tivas cierran el sentido de lo existente, nos dan una certeza en medio de 
la oscuridad y se vuelven más virales que el propio coronavirus. Así apa-
recieron ideas disparatadas que encontraban eco en una porción de la 
sociedad necesitada de alguna certidumbre para poder hacer pie en el caos 
cotidiano. Pero el coronavirus, escribió Slavoj Žižek, “ha detonado las epi-
demias de virus ideológicos que estaban latentes en nuestras sociedades: 
noticias falsas, teorías conspirativas paranoicas y explosiones de racismo”.

Uno de los debates intensos aunque fugaces que tuvo Argentina, cace-
rolazos incluidos, fue por la liberación de presos. Más allá de que fue una 
recomendación de la Organización Mundial de la Salud y de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, y que ocurrió en todo el mundo, 
lo interesante es ver cómo se propagaron no solo las fake news, sino tam-
bién la sobreinterpretación ideológica de esta medida. Frente a la superpo-
blación de las cárceles —43.500 presos tenía en ese momento la provincia 
de Buenos Aires, con una capacidad real para 21 mil—, se decidió habilitar 
momentáneamente prisiones domiciliarias y agilizar liberaciones de casos 
de delitos menores con el objetivo de anticiparse a que el coronavirus, al 
ingresar en las cárceles, contagie a todos los internos. Pero es necesario 
aclarar que algunos jueces liberaron presos acusados por delitos graves, 
aunque no fue lo recomendado por la Cámara Federal de Casación Penal. 
Finalmente, y luego de una serie de motines, salió solo el 5 %. Lo que vol-
vió con mucha fuerza en la opinión pública fue la mirada punitivista y 
represora potenciada por el contexto de encierro e incertidumbre.

Aislados e hiperconectados, consumimos información a mansalva. Hay 
mucho dato falso, mucha operación que, al circular en grupos de WhatsApp 
y en redes sociales —Facebook a la cabeza—, es difícil frenar. Para eso están 
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los medios de comunicación, los lugares legitimados, sin embargo muchos 
periodistas prefieren hacerse eco y avivar el fuego de la confusión. ¿Debatir 
sobre los derechos vulnerados de los presos, la superpoblación carcelaria, 
la reinserción social? La indignación es mucho más fácil. Y también es más 
fácil levantar un meme viralizado en las redes sociales y presentarlo como 
noticia, como contenido relevante, con la imperiosa necesidad de debatirlo, 
aunque no sea otra cosa que una opinión salvaje que solo busca gritar a los 
cuatro vientos el mensaje más reaccionario posible. En estos casos, el fil-
tro del periodismo para que un tuit se convierta en una nota publicable se 
vuelve mucho más laxo mientras eso se traduzca en clics. 

Durante la pandemia también se pudo observar la victoria definitiva 
de las pantallas. Ya no hablamos de batallas, sino de la guerra. Con la pro-
hibición de las reuniones, todos se sentaban frente a la computadora o el 
smartphone y decían: hola. Zoom, Skype, Hangouts Meet, Teams, incluso 
WhatsApp y Facebook, son algunas de las aplicaciones con las que se 
suplantó el contacto cara a cara. Apenas empezó la pandemia, durante la 
semana del 14 al 21 de marzo, se descargaron 62 millones de apps móviles 
de videoconferencia en todo el mundo. Comparado con la semana anterior, 
aumentó un 45 %; comparado con los mismos días del año anterior, un 90 
%. También creció de forma exponencial el consumo de plataformas como 
Netflix y Flow y aunque el mundo se detuvo y dejamos de movernos, por 
aquellos días lo que se movió como nunca antes fueron los datos de cada 
conexión. Informarse sobre lo que pasaba afuera, en nuestro país, en el 
mundo, era una necesidad inquietante. Los medios digitales no solo termi-
naron de imponerse —aunque cayó la publicidad notablemente—, sino que 
rompieron sus propios récords de audiencia. La pandemia no solo mostró 
cuánto nos sumergimos en las aguas digitales, también cómo nadamos. 

¿QUÉ PIENSA LA GENTE?

Televisión argentina. Once de la noche. Un conductor levanta la mano 
para interrumpir el largo soliloquio de un panelista y darle lugar a otro 
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panelista para que diga qué le pareció el informe que acaban de pasar en 
pantalla sobre la inseguridad, que dé su visión de las cosas, que opine, 
pero se toma un instante para mirar a cámara y opinar él. Es la voz del pro-
grama, el que hilvana los distintos discursos, el que modera los debates, 
el que cuenta con el aval del medio para construirse desde una suerte de 
imparcialidad. Pero si algo se ha subrayado en estas últimas décadas es 
que la objetividad periodística no existe. Es una entelequia, una ilusión. 
Una utopía necesaria, tal vez, pero un imposible. “¿Cómo se combate la 
inseguridad?”, pregunta el conductor luego de su breve reflexión cargada 
de detalles autorreferenciales. Los panelistas a su alrededor dan su aporte 
y cuentan, algunos con datos, otros con más autorreferencia, qué opinan 
sobre el estado de la inseguridad y los distintos métodos para combatirla.

Con el desarrollo de las tecnologías, que permitió acumular ilimitada-
mente archivos audiovisuales y la tendencia de trabajar sobre “lo que la 
audiencia quiere” con el presupuesto más bajo posible, surgieron los pro-
gramas de panelistas. Es el formato más cercano a las redes sociales: perso-
nas opinando sobre temas de agenda. En su avatar todológico, el periodista 
se amoldó para ocupar la nueva profesión —que no es tan nueva, aunque 
sí su propagación— junto a personalidades del espectáculo devenidos en 
comunicadores. Así, todos juntos, hablan sobre el tema que está en boga 
atribuyéndose una representación genuina de la ciudadanía. Ante la esca-
sez de credenciales surge la impostura y de vez en cuando sueltan este lati-
guillo: “Yo digo lo que piensa la gente”. Pero, ¿realmente existe la gente? Y 
de existir, ¿qué posibilidades hay de saber qué piensa? ¿Qué relación tiene 
con otras categorías como “pueblo”, “vecinos” o “ciudadanos”? 

Para Guillermo O’donnell de lo que se trata en el fondo es de eliminar 
las diferencias de clase, género, etnia y región y agrupar a toda la pobla-
ción dentro de un container semántico sin que nadie se precipite ni ose 
cuestionarlo. En “Apuntes para una teoría del Estado”, O’donnell llama 
a estas categorías mediaciones. Vayamos a fondo: según su hipótesis, el 
Estado es la estructura político-jurídica que garantiza y encubre las rela-
ciones desiguales entre las clases sociales. De esta forma, la burguesía 
como clase dirigente es quien tiene el control de los recursos económicos, 
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de los medios de coerción física y del discurso ideológico. Un ejemplo: si 
bien las paritarias son una herramienta que beneficia al trabajador, no es 
un dispositivo que le permita pasar a ser el más beneficiado en la relación 
dominador-dominado con el empresario, quien goza del gratificante dere-
cho a la propiedad privada. ¿Qué es lo que posibilita que esta relación entre 
Estado y sociedad no se modifique? Las mediaciones. “La gente” es un con-
cepto totalizador que borra las diferencias sustanciales de la sociedad, en 
sí compleja, y simplifica el debate público llevándolo a un terreno domes-
ticado donde cualquier opinión, sobre todo la de los no expertos, adquiere 
una relevancia estrafalaria. El ejemplo más claro está en la participación 
de los espectadores desde las redes sociales. Muchos programas —incluso 
noticieros— le proponen a su público que den su opinión sobre el tema 
de agenda utilizando un hashtag puntual. Entonces, un periodista se para 
frente a una pantalla y lee “la opinión de la gente” —una selección de tuits 
que pasó por el tamiz ideológico del medio— sobre temas complejos y 
delicados que ameritan otro abordaje. 

El concepto de “la gente” resume el mayor grado de despolitización y 
desterritorialización para volver a los individuos una uniforme masa de 
iguales. Los medios de comunicación masiva surgen a partir del proceso 
por el cual la modernidad fija un nuevo régimen: el anonimato. Ser un anó-
nimo implica volverse una estadística, un ignoto sujeto más de una turba 
cuantificable y manipulable. Así, todo se reduce a un estereotipo, un ideal, 
un promedio. “La gente” es la estatua de cera que está del otro lado de la 
pantalla creada minuciosamente por los medios de comunicación a base de 
retazos y fragmentos tóxicos de sus propios intereses. El abecé de la semió-
tica sostiene que la realidad nunca puede ser conocida, que lo que vemos 
es una parte, el fragmento que nosotros interpretamos de ella y luego, al 
graficarla, hacemos una construcción de lo que creemos ver como si fuera 
una totalidad. No existe “la gente”. Es la construcción de una construcción, 
algo tan vago como la idea de una idea.

De esta forma, la lógica del panelismo es la del sentido común porque 
lo que se busca es la identificación y, por supuesto, la masividad. El sen-
tido común es la obviedad, es el razonamiento lineal, lo que primero se nos 
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viene a la cabeza. Esa opinión predecible que el gran abanico mediático 
adscribe se torna, generalmente, irreversible. “¿Qué hacer con el flagelo 
de la inseguridad?”, insiste el conductor. Griterío en el estudio. Todos tie-
nen una respuesta que, en el fondo, no es tan diferente; o sí, pero que no 
son más que matices de una misma idea que se esparce como un virus a lo 
largo y ancho del país. Así, de golpe, un trabajador en las afueras de Chi-
vilcoy acuerda con un panelista que tiene un piso en Recoleta al sostener 
con total firmeza que el problema más preocupante del país es la insegu-
ridad, entonces pone cerraduras de hierro, contrata un sistema de alarma 
en la casa, y escribe en las redes sociales sobre la necesidad de aumentar las 
penas a los delincuentes y llenar las calles de policías. El sentido común se 
ubica como incuestionable y protege su hermetismo: no dudar en abso-
luto de lo que se nos dice y repetir lo preestablecido. 

ESTRATEGIAS PARA ENGAÑAR

Es agosto de 1992 y en la radio se escucha la voz de Mario Pergolini. Al 
comenzar su programa habitual matutino, se pone serio y anuncia una 
triste noticia para el mundo de la música: la muerte de Phil Collins. Lo 
dice así, en seco, sin demasiados preámbulos ni detalles sobre lo sucedido. 
La noticia de relevancia internacional no está en ningún otro lado y, sin 
embargo, fue levantada por muchos medios que confiaron en la palabra 
del conductor. Se trató de una broma del programa que dejó en ridículo 
a muchos periodistas que se olvidaron de cumplir ese primer ítem que te 
enseñan en las carreras de periodismo: chequear la información. ¿Podría-
mos pensar que por entonces Pergolini era una fuente confiable teniendo 
en cuenta que la radio era líder en audiencia? Desde luego, pero es una 
época en la que el entretenimiento empieza a comerse todo. Con casi diez 
años del retorno a la democracia, la solemnidad decanta, el público más 
adolescente pide pista y es Pergolini el conductor que se ubica en esa cen-
tralidad. Informa, entretiene y la línea que separa ambas cuestiones se 
difumina. Ahora estamos en 2017 y Pergolini le pide a sus oyentes que 
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usen el hashtag #MessiEnVorterix y tuiteen supuestos textuales que Lionel 
Messi habría dicho en una entrevista que jamás existió. Una vez más, la 
noticia fue levantada por muchos medios que no se preocuparon dema-
siado por chequear el audio original de la entrevista.

Hoy pueden inventarse noticias, y ese es el rol que juegan las fake news, 
pero lo que mejor se puede hacer en estos tiempos de tanta impersonali-
dad es construir climas. Aunque no siempre sale bien. Tres días antes de 
las PASO de 2019, el oficialismo le pidió a sus votantes que escriban men-
sajes por Twitter con el hashtag #YoVotoMM en apoyo a Mauricio Macri. 
Rápidamente se colocó como trending topic, aunque también apareció otro: 
“Satisface a Mauricio”. Lo que ocurrió aquella noche fue que una granja de 
bots —usuarios automatizados que se programan con el objetivo de ins-
talar una tendencia— posteó mensajes sin sentido. “¡Satisface a Mauricio, 
no te relajes! Te elijo! ¡Caricia significativa proveniente de Hurlingham! 
#YoVotoMM”, escribió una tal Lavonne Smythorsmith. Como esos mensa-
jes inconexos hubo miles. Cambiemos salió rápidamente a desentenderse 
de aquello y deslizó que se trataba de una estrategia de “alguien a quien 
le molesta el apoyo genuino de los argentinos a Mauricio”. Lo que dejó al 
descubierto esta extraña situación fue, no solo que se contrató una granja 
de bots para instalar una tendencia con un grave error en la traducción de 
sinónimos —podría ser, aunque con menos probabilidad, que la oposición 
lo hiciera adrede para ridiculizar a los votantes de Macri—, sino también 
la facilidad de construir climas con el objetivo de manipular la opinión 
pública. ¿Cuántas veces los medios de comunicación toman las tendencias 
como gritos legítimos de toda la sociedad? ¿Cuántas de esas veces no fue 
producto de una campaña de bots mejor programada?

Presentados los bots, volvemos a mirar a los ya mencionados trolls y su 
estrategia de engaño, en el sentido más político del término: llevar la dis-
cusión pública hacia un callejón sin salida y hacer que los argumentos se 
simplifiquen a una contienda de memes. Es que un meme, explica Nico-
lás Mavrakis en La utilidad del odio, “representa un significado en sí mismo 
y queda habilitado para interactuar con otros de una manera económica, 
fácil e incluso más allá de las exigencias de la alfabetización tradicional”. 
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Es una reducción eficientista que funciona a la perfección en el campo de 
la celebración del narcisismo intelectual y es la contracara de la democra-
tización del conocimiento que vitoreaban muchos programadores en los 
inicios de internet. Una lógica donde el argumento es el ataque, el golpe 
bajo y la risa burlona contra todo aquello que funciona como adversario 
político. Y en este nuevo escenario de posverdad, donde se sobredimensio-
nan las interpretaciones exageradamente sesgadas, el periodismo tiene un 
rol central. La pregunta es siempre la misma: si los periodistas, los traba-
jadores de prensa, los medios de comunicación están o no a la altura del 
desafío. La respuesta está escondida en el futuro inmediato.
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NOTICIA Y CONTENIDO

¿Qué es una noticia? Parece una pregunta técnica, endogámica, intros-
pectiva, pero basta con pensar en esta escena matutina: mientras la pava 
eléctrica calienta el agua y aún faltan veinte minutos para que comience 
la jornada laboral devenida en home office, un trabajador abre el buscador 
de su notebook, escribe el nombre de su portal de noticias preferido en la 
barra de direcciones y aprieta enter. Frente a sus ojos, en la pantalla, apa-
rece un collage interactivo de títulos, copetes, imágenes, videos, epígrafes y 
publicidades. Cada mosaico es un mundo que hace fuerza por introducir al 
usuario en él, por inducirlo, por chuparlo, y que allí se quede un rato, para 
luego ingresar en otro mosaico y luego en otro y luego en otro. De todo ese 
collage que se forma en el front de un medio digital, ¿cuántas noticias hay? 
Para Teun Adrianus van Dijk, una noticia es “una nueva información sobre 
sucesos, objetos o personas”. Suele desdoblarse en dos tipos: las noticias 
duras, las de coyuntura política, social y económica, eso que el ciudadano 
debe saber, y las noticias blandas, que tienen menor relevancia informativa, 
que generalmente no están atadas al breaking news y que se despegan de la 
seriedad tradicional periodística en el sentido de que los editores se per-
miten “jugar” un poco con el título, con las imágenes, con la presentación 
de esa noticia. En el front del medio, las noticias blandas no suelen tener 
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Mercado de clics



58

la supremacía jerárquica de las noticias duras, aunque en general son las 
que más visitas recolectan. Están desperdigadas por todo el collage pero el 
grueso está abajo. Su campo de batalla son las redes sociales, porque están 
pensadas para ser virales. Pero, ¿son también noticias?

Hace tiempo que en el periodismo se habla de contenido, una pala-
bra que, así, a secas, no dice demasiado, pero que en la práctica funciona 
como una manera de ampliar el filtro de lo noticiable y que casi cualquier 
información pueda terminar convirtiéndose en noticia. Desde que se uti-
liza la palabra comunicador para definir a todo aquel que comunica —un 
redactor, un conductor de televisión, un influencer—, se empezó a perder de 
vista las barreras que separan al periodismo del entretenimiento. Esto no 
significa que el periodismo no deba entretener; al contrario, debe hacerlo, 
debe reflexionar, debe decir algo inteligente, algo divertido, algo conmo-
vedor, etcétera. De esta manera, bajo el gran paraguas que es el contenido, 
el entretenimiento se come a la noticia minimizándola e imprimiéndole 
su lógica. 

Si de ampliar términos se trata, la comunicación no es simplemente 
comunicar una noticia, desarrollar una reflexión o anunciar los benefi-
cios de un producto. La idea de distribuir información, transportarla de 
un lugar a otro, comenzó, justamente, con los medios de transporte. Así 
se empezó a construir un planeta más interconectado entre las diferentes 
sociedades. Basta con imaginar el mundo durante las primeras décadas del 
siglo XIX, cuando los ferrocarriles comenzaban a ser los nexos entre ciuda-
des y culturas. Eran máquinas creadas por el ingenio de la humanidad, un 
escalón inédito en la escalera infinita del progreso, que aparecían como el 
corolario de un cambio de paradigma: la Ilustración pujando por poner a 
la razón por encima de la fe y a la ciencia por encima de la religión y, luego, 
la Revolución Francesa, cuya Declaración de Derechos del Hombre y del 
Ciudadano habla de “la libre comunicación de pensamiento y opiniones”. 
Son los tiempos industriales de la masificación, de la urbanización feroz, 
del mundo que se abre, se complejiza, se intercomunica. En La comunica-
ción-mundo, Armand Mattelart marca este “mecanismo doble”, que, por un 
lado, posee “la comunicación física o material, que se refiere al transporte 
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y participa de la organización física de la sociedad”, y, por otro, “la comuni-
cación psíquica, verdadero agente de la organización social de la sociedad, 
que comprende símbolos y los dispositivos que permiten su conservación 
y transmisión”. En esa mercadería, que se transportaba de una estación a 
otra, también viajaban ideas, costumbres, cosmovisiones, noticias. Es en 
ese momento que comienza lo que Jaume Guillamet llama periodismo 
moderno. Pero, ¿qué es lo que se lee en todos estos cambios? 

En la era digital del periodismo, el contenido descentraliza la noticia 
tiñendo todo de entretenimiento. Es que ahora, con los datos que dejan los 
lectores en la telaraña de cookies, no solo se sabe si lee o no el portal, tam-
bién a qué notas entró, cuántas veces, cuánto tiempo permaneció y luego a 
qué otra nota fue, y así se puede armar un recorrido y un mapa del lector. 
Lo dijo el director ejecutivo de Chartbeat, la plataforma de medición, Tony 
Haile: “Los datos son el sexto sentido del periodismo”. Lo que permite esa 
devolución instantánea y detallada es seguir girando la rueda del breaking 
news, de la tendencia, y producir contenido de acuerdo a lo que la audiencia 
está consumiendo en ese preciso momento. Pero sobre las ruedas corren 
los hamsters, y mientras más rápido se corre, más difícil se hace pensar. En 
ese sentido, esa carrera de la sobreproducción de notas y de contenidos que 
busca satisfacer la voracidad del lector digital tiene la forma de la manufac-
tura, de la producción en serie, del despilfarro capitalista. Entonces, esas 
noticias propiamente dichas de índole política, económica y social, esas 
notas que informan sobre acontecimientos que la sociedad necesita saber, 
empiezan a perder fuerza frente a lo que le interesa a la audiencia, según 
leen los medios en sus estadísticas. A esa distancia entre la oferta y la 
demanda se refieren Pablo J. Boczkowski y Eugenia Mitchelstein en La bre-
cha de las noticias: “¿Cuánto tiempo pueden los principales proveedores de 
noticias sobre el sistema político sostener una brecha entre lo que ofrecen 
como artículos de mayor interés periodístico y lo que sus audiencias consi-
deran atractivo?”. En los últimos años, esa brecha se ha ido achicando cada 
vez más a tal punto que hoy vemos a periodistas opinar sobre una agenda 
que les es ajena, subiéndose a una conversación masiva sobre temas más 
bien banales y pasatistas.
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Pero no solo están las audiencias, también el mundo empresarial —
muchas de las empresas que pautan en los medios— y el Estado. A dife-
rencia de lo que se conoce como portal de entretenimiento, las empresas 
noticiosas tienen en claro que deben cubrir una agenda pública, es decir, 
la coyuntura —representadas en las secciones “Política”, “Sociedad”, “Eco-
nomía”, etc.—, una práctica que estaba mucho más acentuada en la era 
pre-internet, la cual era posible dada la poca competencia que había en 
el mercado, donde los medios tradicionales tenían posiciones monopóli-
cas u oligopólicas. Así, los medios actuaban casi como empresas presta-
doras de servicios públicos. Sin embargo, con la competencia actual que 
incluye a gigantes tecnológicos, que también se disputan la atención del 
usuario, la cuestión cambia completamente: hay que producir más conte-
nido, tiene que ser más original y debe publicarse antes que en los otros 
medios, que compiten con el mismo espíritu. “Este espectacular aumento 
de la competencia hace que el hecho de dar al público lo que necesita, 
en especial si no es lo que quiere, sea cada vez más un lujo para las orga-
nizaciones mediáticas que ven en peligro sus ganancias”, escriben Boc-
zkowski y Mitchelstein.

LA PIRÁMIDE INVERTIDA, AHORA DE PIE

Uno de los primeros conceptos que se les enseña a los estudiantes de perio-
dismo es la metáfora de la pirámide invertida y las famosas cinco W y una 
H. Esto forma parte de una técnica periodística para clasificar, ordenar y 
estructurar la noticia jerárquicamente de mayor a menor importancia. En 
el título y la bajada el periodista debe responder a las siguientes pregun-
tas sobre el nuevo acontecimiento: qué (what), quién (who), cuándo (when), 
dónde (where), por qué (why) y cómo (how). De esta manera, la noticia queda 
resumida en unas pocas líneas y cuando el lector se sienta a leer el dia-
rio, con solo ver el título y la bajada sabe qué fue lo que sucedió, y puede 
elegir leer la nota completa para tener un conocimiento más profundo o 
simplemente dar vuelta la página. Esta técnica es muy importante para el 
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periodismo gráfico porque la limitación del espacio hace que los periodis-
tas tengan solo cierta cantidad de caracteres para la redacción de las noti-
cias. Estos se determinan por el grado de importancia del acontecimiento 
y por la división del espacio con la pauta publicitaria. Entonces, una noti-
cia redactada con la forma de la pirámide invertida le permite al editor 
recortar desde los últimos párrafos hacia adelante en caso de ser necesario 
y mantener intacto su sentido informativo.

Esta estructura de la pirámide invertida se utiliza en el periodismo 
desde el siglo XIX, aunque para rastrear su origen hay que remontarse 
hasta la figura de Marcus Fabius Quintilianus, retórico, gramático y peda-
gogo hispanorromano de la segunda mitad del siglo primero. Quinti-
lianus formó parte del entramado de poder en Roma y fundó la escuela 
de Retórica más importante que alguna vez haya existido. Sin embargo, 
su fama se debe a la creación de La Institutio Oratoria (95 d. C.), obra en la 
que resume las nociones fundamentales de la retórica antigua y describe 
minuciosamente todo lo que hace a un buen orador, conformada por 
doce libros. El quinto trata sobre la dispositio, que se puede traducir como 
“organización” o “disposición” y es el plan organizativo del discurso. Allí 
trata de organizar la estructura conceptual y para ello propone responder 
a las preguntas: Quis? Quid? Ubi? Quibus auxiliis? Cur? Quomodo? Quando? 
(¿Quién? ¿Qué? ¿Dónde? ¿Con qué? ¿Por qué? ¿De qué modo? ¿Cuándo?). 
A través de las respuestas a esas preguntas, se le otorga un orden a la 
información que ayuda a la disposición de las ideas. Además, sugiere 
decir primero lo más relevante y hacer foco en la importancia de ser breve 
y conciso. Sin saberlo, Quintilianus había establecido las bases de la cons-
trucción de una noticia.

En la primera mitad del siglo XIX, llegó el telégrafo eléctrico y abrió 
la posibilidad de enviar mensajes codificados de acuerdo al código Morse. 
El nuevo canal de comunicación exigía información clara, concisa y, sobre 
todo, breve. En la segunda mitad del siglo, ocurrió la Guerra Civil estadou-
nidense y el país del Norte ya contaba con postes telegráficos en casi todo 
su territorio. Por eso el conflicto bélico sucedido entre 1861 y 1865 fue el 
escenario donde el periodismo bautizó la técnica de la pirámide invertida, 
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adaptándose a las características del nuevo dispositivo. Los estados del 
norte (conocidos como la Unión) se enfrentaban a la llamada Confedera-
ción (los estados del sur), y los reporteros enviaban la información por el 
telégrafo eléctrico a las salas de redacción. Los reportes debían ser resu-
midos y ordenados de mayor a menor importancia. Se transmitía solo 
la entrada de la noticia y recién en el segundo informe se daba lugar al 
párrafo siguiente, así hasta completar la información. La limitación del 
telégrafo dio lugar a una nueva forma de hacer periodismo.

Internet rompió la barrera de la extensión e incluso Google premia 
como buena práctica de SEO a las noticias de muchos caracteres. En un 
comienzo, las noticias en la web estaban escritas con la misma técnica uti-
lizada en el diario impreso, ya que en la página se replicaban las notas 
publicadas en el papel. Con el tiempo, el sector digital fue ganando 
terreno y hoy el contenido se realiza especialmente para la web. Enton-
ces, ¿qué sucede en la red con la técnica de la pirámide invertida? Joao 
Canavilhas menciona al webperiodismo como un cambio de paradigma en 
la forma de redactar noticias, un desafío para el periodismo digital en 
cuanto a utilizar todas las potencialidades que la red permite: texto, ima-
gen, sonido, hipervínculo, video, interactividad y actualización constante. 
De esta manera, es el usuario quien tiene el poder de elegir el recorrido de 
lectura de la noticia. Para el autor, no tiene sentido la pirámide invertida 
porque “ya no es el periodista quien determina lo que es más importante”. 
En este camino, propone tumbar a la pirámide porque es el usuario quien 
decide el recorrido de lectura. Por eso, Canavilhas promulga un uso de 
la web explotando todas sus características: multimedialidad, hipertex-
tualidad, instantaneidad, personalización, contextualización, interactivi-
dad y ubicuidad. Sin embargo, ¿qué pasa en las salas de redacción con los 
monitores mostrando el minuto a minuto de las noticias? ¿Cómo pensar 
en utilizar las potencialidades de la web cuando la que manda es la urgen-
cia por sacar la noticia? Paul Bradshaw introdujo el diamante de la infor-
mación como un reemplazo de la pirámide invertida y como una forma 
de dar respuesta a la urgencia de la noticia en los tiempos de internet. Se 
trata de un esquema con forma de diamante cuyos ejes son la velocidad y 
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la profundidad, y la noticia toma forma en un proceso de constante pro-
ducción. Según el profesor inglés, es una técnica de redacción adaptada a 
la tecnología de internet y con una concepción de noticia que nunca está 
“terminada”. Entonces, al periodista le llega el alerta, escribe un borra-
dor y ya puede ser publicado como forma de adelanto en una noticia que 
no es todavía su versión definitiva, ya que después se puede completar o 
ampliar la información. 

Más allá de la urgencia y la velocidad de internet, la noticia sale a com-
petir por la atención de los usuarios en un escenario donde la información 
vuela de un lado a otro por diferentes partes. La novedad o la primicia es 
arena entre las manos que se les escapa a los grandes medios para ser dis-
tribuidas y viralizadas por cualquier usuario en las redes sociales. Por eso, 
el actual modelo de negocios de las empresas informativas centra su aten-
ción en la caza de nuevos lectores para potenciar el tráfico y así obtener 
ingresos por publicidad. En ese camino, el clic manda y los títulos son la 
oferta del mercado web. Para hacer efectiva la búsqueda de nuevos lecto-
res, el periodismo digital juega con la información que muestra y aquella 
que oculta, con la curiosidad y la atención de los usuarios. De esta manera, 
se ponen en práctica acciones que tienen que ver con enganchar más que 
con informar. Por eso, la pirámide invertida no sirve a los fines del actual 
modelo de negocios del periodismo en internet. En el escenario digital 
la información se muestra segmentada con lo más importante reservado 
para el final o, al menos, para el cuerpo de la noticia. El modelo actual de 
organización textual utilizado por los grandes medios pone de pie a la 
pirámide guardándose la información más relevante para los párrafos que 
solo podrán ser vistos en la web, una vez consumada la instancia del clic. 
El periodista que escribe para internet especula con los datos que tiene, 
juega con la atención y la intriga del lector, decide qué mostrar y qué ocul-
tar, y en ese juego de seducción sabe muy bien que el título, la bajada y la 
foto jugarán un papel importantísimo, ya que son la carnada visible para 
enganchar a los usuarios.
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CRITERIOS DE NOTICIABILIDAD

¿Con qué criterios un periodista que navega en las turbulentas aguas de 
las redes sociales ve algo novedoso, interesante, disruptivo, que se necesita 
saber y decide transformarlo en una noticia? Es decir, sacarlo de ese mar 
homogéneo y cotidiano y legitimar su trascendencia publicándolo en un 
medio de comunicación. En Periodismo, noticia y noticiabilidad, Stella Martini 
dice que “el pasaje del acontecimiento a la categoría de noticia es la cues-
tión clave en la descripción e interpretación de la información massmediati-
zada”. Como en todo proceso fenoménico, hay reglas, leyes, estructuras: se 
les llama criterios de noticiabilidad. Pero, ¿cuál es su actual importancia? 
¿Acaso algún editor los utiliza de tamiz para diseñar su plan cotidiano de 
decisiones? Hoy el único criterio, al menos en la mayoría de los grandes 
medios de comunicación, se da a posteriori, en la potencial masificación 
del producto noticioso. Si “vende”, si “pega”, si “garpa”. Sin embargo, esa 
tiranía del clic no está tan lejos de aquellos criterios de noticiabilidad que 
usaba el periodismo tradicional, el analógico. Lo interesante es ver cómo el 
contexto configura sus propias reglas —sobre todo el periodismo digital— 
y cómo los medios de comunicación, uno de los pilares más grandes en la 
construcción occidental de la subjetividad, se adaptan. Son, en total, ocho. 
Empecemos.

La primera y más implacable característica de una noticia que se cons-
truye en relación al efecto que puede lograr en la sociedad es la novedad. Es 
lo que Miquel Rodrigo Alsina en su libro de 1989, La construcción de la noti-
cia, llamaba “la variación en el sistema”. Un ejemplo fácil: no es lo mismo 
que un avión comercial aterrice en un campo de Sansinena que en el aero-
parque Jorge Newbery. Pero también Martini hace referencia a los temas 
serializados que representan, por ejemplo, los nuevos avances de un caso 
judicial mediático, entonces deben “marcar un cambio con respecto a la 
noticia anterior”. Esto entra en juego con otro criterio de noticiabilidad, la 
evolución futura de los acontecimientos, ya que, en palabras de Martini, 
“una noticia es más noticia si se puede seguir construyendo información a 
partir de ella durante varios días”. La novedad es el elemento fundante, por 
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lo que, si es tan importante, se puede falsificar. ¿Cuántas veces los medios 
publican una información que, al hurgar en los motores de búsqueda, ya 
había sucedido hace bastante tiempo? No solo lo viejo, también lo falso. 
Muchísimas visitas recibió Clarín en 2016 cuando anunció erróneamente 
que Ricardo Darín estaba entre los 25 mejores actores del mundo, según 
el American Film Institute. En ese momento, los medios llamaban al actor 
que, sin tener demasiada idea, agradecía a todo el mundo. Era, en realidad, 
una lista confeccionada por un periodista español. Sin embargo, ahora, 
cuatro años después, la nota titulada “Qué orgullo: Ricardo Darín, elegido 
entre los mejores actores del mundo” sigue estando online.

La novedad como criterio sigue siendo vital, lo que cambia es el lugar 
originario donde aparece. Muchas veces nace en las redes sociales, la 
información primera se hace presente ahí —internet quitó al medio de 
comunicación del centro de la estructura porque la primicia ya no es de 
su exclusividad—, luego el medio la “levanta” y en ese gesto se construye 
una legitimación de la información que, en general, suele estar dotada de 
la potencial viralización. Así, todo puede ser novedoso: desde la represión 
policial en la puerta de una fábrica hasta el nuevo corte de pelo de un fut-
bolista. Amontonará clics, agrupará usuarios en torno a una conversación 
pública y, luego, como toda novedad, se volverá basura digital ocupando 
algún lugar en el infinito espacio de lo ya dicho en la web. Entonces, esa 
noticia comienza a ampliarse en los elementos que de ella se desprenden: 
ante la muerte de una figura pública de renombre, por ejemplo, los medios 
ponen a trabajar a su maquinaria en la creación de contenido complemen-
tario que le suma a la novedad original un paquete de información extra. 
Si “mide”, se producirá contenido hasta que las audiencias se cansen o el 
tema se agote, lo que ocurra primero. 

Sigamos con el segundo de los criterios de noticiabilidad. Origina-
lidad, imprevisibilidad, ineditismo. Estos tres términos, que de alguna 
manera buscan referirse al mismo núcleo de efectos en el espectador, tie-
nen la facultad de transformar a la noticia en algo más novedoso aún. ¿Es 
posible? Desde luego. Martini habla de “una amenaza a la estabilidad” que 
supone “la irrupción de lo desconocido” y que “no desaparece fácilmente 
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de las agendas mediáticas”. Nada cuaja mejor aquí que la pandemia del 
coronavirus. El periodismo digital revaloriza esta sensación de amenaza e 
inseguridad con el bombardeo constante de información, con la inmedia-
tez de cada actualización, con la espectacularización de la época y con la 
posibilidad de que, quien quiera saber la última novedad respecto a la pan-
demia, pueda tenerla con un clic. Así, el lector, consumidor y espectador se 
transforma en eso que Roberto Igarza llamó “el ciudadano wifi”. Ese acon-
tecimiento inédito que viaja de dispositivo a dispositivo con velocidades 
que ni los soviéticos del Tupolev Tu-144 soñaron es, justamente, la prueba 
irrefutable de que estar hiperconectado y sobreinformado quizá no sea un 
beneficio, un avance, un logro; tal vez es, simplemente, una cárcel. 

El tercer criterio es la evolución futura de los acontecimientos y ya lo 
mencionamos; el cuarto es el grado de importancia y de gravedad que se 
resuelve, pensándolo en términos de información digital, no solo por las 
connotaciones concretas que puede tener el contenido, sino también por 
las magnificaciones y espectacularidades que los medios de comunicación 
le otorgan. Desde luego que una catástrofe natural o un ataque bélico se 
destacan por sí solos y su mera declamación ya es una prueba irrefutable 
de la peligrosidad que representan, sin embargo, existe una tendencia a 
sobredimensionar las noticias para, justamente, lograr clics. Vivimos en 
una permanente sobreactuación periodística. Y no es difícil: alcanza con 
postearlo muchas veces, dejarlo varias horas en la parte más alta del front, 
publicitarlo en las redes sociales. O algo más fácil: calificarlo desde el 
título. ¿Cuántas declaraciones mundanas adquieren otra relevancia con 
las palabras “polémicas”, “reveladoras” e “insólitas” al lado? Desde las 
redes sociales, cada nota se puede retitular hasta encontrar la forma que 
genere más impacto. La espectacularización es una tendencia de época y el 
periodismo lo sabe mejor que nadie.

Los dos criterios de noticiabilidad que siguen se desprenden del ante-
rior. Por un lado, la proximidad geográfica, que cala en el sentido de per-
tenencia territorial. Esto se ve con claridad en ciudades del interior. Con 
sitios de noticias que brindan información local —internet no tiene los 
costos de un diario en papel, con lo cual produjo una proliferación de estos 
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medios— y con la masificación exacerbada de redes sociales como Face-
book, se edificó una audiencia a contramano de esa desterritorialización 
absoluta, propia de internet. Esta preferencia o interés por lo regional se 
vio reflejada durante la cuarentena: informarse sobre los nuevos conta-
gios cercanos era algo importante. Y, por otro lado, la magnitud a partir 
de la cantidad de personas o lugares implicados. “Un hecho es más noti-
cia si afecta a muchas personas o ámbitos geográficos”, escribe Martini. 
Siguiendo con el ejemplo del coronavirus, cada vez que la cuarentena se 
flexibilizaba lo hacía por sector, dependiendo de la cantidad de personas 
que vivían en tal ciudad, la cantidad de contagios que acumulaba, etcétera. 
No hay dudas de que las noticias más leídas sobre este punto eran las del 
AMBA, donde viven, según el censo de 2010, 14,8 millones de personas: el 
37 % de la población argentina. 

Séptimo criterio: la jerarquía de los personajes implicados. Una sali-
dera bancaria a un ciudadano anónimo no representa un gran contenido 
noticioso, salvo que se produzca en una comunidad pequeña o traiga con-
secuencias mayores, en cambio, si el asaltado es una celebridad, la cues-
tión cambia. En sociedades como las nuestras donde la fama no es una 
afición sino un aspiracional, el famoso es un ciudadano más importante que 
el resto, por lo tanto necesita cobertura mediática. Cuando una celebridad 
fallece, los medios digitales pueden acoplarse en un bagaje de contenido 
que incluye, además de la noticia del fallecimiento, el repaso de su carrera, 
de su vida en general, su última aparición pública, las causas de la muerte, 
los casos similares, las opiniones de su círculo íntimo, las despedidas en 
las redes, etcétera. Pero la relevancia del protagonista de la noticia no solo 
se relaciona con la fama acarreada antes del hecho en cuestión, también 
puede construirse allí mismo. Por ejemplo, el caso de Aylan Kurdi, el niño 
sirio de tres años que apareció muerto en septiembre de 2015 en una playa 
de Turquía tras el naufragio de dos embarcaciones de refugiados: que la 
víctima de algo que sucede con una periodicidad alarmante sea un niño 
le dio un carácter especial a la noticia y, en tiempos de internet, la viraliza-
ción empática de aquella foto fue inmediata, no así la solución política ni el 
debate sobre las fronteras de este mundo tan desigual.
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Último criterio de noticiabilidad: la inclusión de desplazamientos. 
Aquí Martini estaba pensando en acontecimientos como una peregrina-
ción religiosa o una gira presidencial, hechos “anunciados, previstos, con 
una organización detrás” que “resultan más fácilmente abordables, y son 
muy adecuados para la televisión, por su carácter visible, notorio y espec-
tacular”. Un Mundial podría ser otro ejemplo. Lo llamativo que ocurre en 
internet es que las redes propician tanta información que muchos medios 
desisten en enviar periodistas a cubrir un evento en otro país debido a los 
costos que implica. En 2019, plena visibilización del fútbol femenino, solo 
un medio argentino envió un corresponsal al Mundial de Francia. De las 
quince periodistas argentinas que viajaron a cubrirlo, catorce eran freelance 
que, desde allí, vendían sus notas a medios que quisieran comprarlas. Las 
grandes empresas mediáticas suelen trabajar con agencias de noticias 
internacionales a las que se les paga un servicio para poder replicar esas 
notas genéricas. Además de eso, están las redes y su efecto ilusorio de 
estar ahí. Siempre estarán las redes para facilitar el trabajo. La pregunta es 
cuánto se pierde en esa mediación que anula el trabajo de campo y la expe-
riencia territorial. Quizá demasiado.

ESTRATEGIAS PARA EL CLICKBAIT

La historia de los medios de comunicación en internet tiene sus etapas. 
Como hemos mencionado, la primera reacción fue crear un sitio de noti-
cias donde se subía una réplica de la información que había salido a la 
calle en el diario impreso. Por entonces, la industria periodística miraba 
con recelo al nuevo dispositivo y no lo imaginaba todavía como un terreno 
donde disputar la renta. Vale mencionar que el primer medio de noticias 
en Argentina en tener su propio sitio fue el diario Los Andes de Mendoza, 
en septiembre de 1995. Luego, las redacciones de portales web comen-
zaron a tener su espacio propio, llegaron los medios nativos digitales y 
la creación de contenidos para internet comenzó a gestarse de manera 
independiente. 
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El mayor acceso a la red, la masificación de los teléfonos inteligentes 
con conexión y, sobre todo, la popularización de las redes sociales genera-
ron un panorama inédito de alcance de la información al gran público. La 
evolución de este contexto llevó a pensar cómo sacarle rédito a las nuevas 
plataformas sociales donde los usuarios comenzaron a pasar un gran por-
centaje de su tiempo conectados. De esta forma, y con el avance del modelo 
de negocios de la publicidad en las páginas web, los medios comprendie-
ron la importancia de traccionar a los usuarios hacia la web, teniendo claro 
que, además de informar, debían generar clics. El posteo del enlace lan-
zado en las redes sociales no está solo, tiene una serie de elementos que 
serán claves a la hora de lograr el interés. Si el link es la puerta de ingreso 
a la nota de sus sitios, el título —y en algunos casos la imagen— es el car-
tel de bienvenida: el anticipo y la oferta de lo que encontrará el usuario si 
decide hacer clic.

A esta tendencia se la conoce como clickbait: carnada de clics. Según el 
diccionario de Oxford, “contenido cuyo propósito principal es atraer la 
atención y animar a los visitantes a hacer clic en un enlace a una página 
web en particular”. El concepto ganó popularidad por la masiva y sobre 
todo notoria utilización de titulares llamativos, misteriosos o prometedo-
res que van y vienen en internet y las redes sociales. Es un discurso que, 
pese a ser usado por los medios en sus plataformas digitales, tiene una 
fuerte cercanía con el discurso publicitario. Aquí, el producto es la noticia. 
Entonces, ¿de qué hablamos cuando hablamos de clickbait? En principio, 
de una estrategia planificada para pescar usuarios. Si el modelo de nego-
cios está vinculado con la capacidad de obtener ingresos por publicidad, 
entonces hay que pensar cómo se construyen las estrategias para que el 
tráfico crezca. El arte de titular requiere sus mañas, metodologías y fór-
mulas. A continuación enumeramos y desarrollamos estrategias que, por 
supuesto, no son formas separadas y exclusivas sino que se mezclan y 
retroalimentan.

La estrategia más conocida del clickbait es el enigma. Es fácil de encontrar 
y fácil de producir. Es tan popular que suele pensarse como el clickbait por 
antonomasia. Aquí el título es el artificio del ocultamiento. “La pregunta en 
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Intratables que dejó a Guillermo Moreno sin respuestas”, “¿Qué fecha sería 
hoy si no existieran los años bisiestos?”, “El secreto de Romero para atajar 
el penal”, “Sherazade rompió una de sus más fuertes costumbres por una 
valiosa razón”, “Qué dijo Alberto Fernández sobre el regreso del fútbol”, “A 
una semana de su nacimiento, esta pareja de famosos presentó a su beba, 
con un nombre muy particular”. En todas estas formulaciones falta la infor-
mación primordial y la forma en que se titulan está basada en la promesa de 
revelar la incógnita luego de que el usuario haga clic en el enlace. Adentro, 
quizás, el contenido de la nota saciará la curiosidad. Pero eso ya no importa: 
el clic ha sido efectuado. Lo destacable es que, en los casos citados, la infor-
mación podría encontrarse en el título, al menos un fragmento, incluso 
como textual. De hecho, con los parámetros tradicionales de la pirámide 
invertida, esos títulos hubiesen sido redactados de forma diferente. Lo que 
ocurre muchas veces es que la titulación enigmática se utiliza para las redes 
sociales y para la home del medio, no en la nota misma que, cuando el usua-
rio ingresa, devela el misterio en el título. La explicación tiene que ver con el 
SEO, porque si el dato oculto en la titulación, por ejemplo, es el nombre del 
personaje que realizó determinada acción, es importante que esté escrito 
para mejorar el posicionamiento en los motores de búsqueda. No es solo el 
título, también la imagen juega un rol clave. Cuando Infobae tituló “El lla-
mativo look de Ricardo Centurión que fue furor en las redes”, usó una foto 
en la que el futbolista tenía una gorra. Luego, al ingresar, se puede ver el 
nuevo look platinado. Hace pocos años, no tantos, medios como Rating Cero, 
Primicias Ya, Ciudad y La 100 usaban el recurso de la imagen blureada o tapa-
ban el rostro con un emoji para que no se sepa de quién estaban hablando 
cuando decían, por ejemplo, “La famosa que está embarazada”. También 
era común leer títulos donde aparecían frases incompletas con puntos sus-
pensivos. Si bien se trataba de portales más ligados al entretenimiento, es 
una práctica que entró en desuso, básicamente por el desarrollo del perio-
dismo digital y de sus audiencias, pero también porque Google y Facebook 
empezaron a penalizarla.

A veces, titular es también esquematizar. La lista es una estrategia cli-
quera que anticipa un recorrido de lectura. “Las ocho claves de la ley de 
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Teletrabajo que se aprobó en el Senado”, por ejemplo. Podría decirse que 
el que popularizó este formato es BuzzFeed, un sitio de noticias y entrete-
nimiento nacido en 2006 en Estados Unidos que hoy cuenta con varias 
ediciones internacionales en diferentes países del mundo. Si bien no es 
una estrategia novedosa, ¿por qué se encuentra tan en boga? La consul-
tora Innovare tiene su respuesta: “Los internautas son más propensos a 
leer un contenido cuando se presenta en una lista organizada y llamativa. 
Esto le facilita al usuario la lectura y selección de los contenidos”. También 
la tiene la Asociación para la Investigación del Consumidor: “Se basa en las 
tendencias mentales para usar categorías y exagerar las diferencias entre 
ellas. Estas tendencias forman parte de la disposición humana natural a 
percibir el mundo en términos de cosas discretas”. Es una esquematiza-
ción, una promesa de lectura estructurada y predecible que tiene un princi-
pio y un final, y que brinda datos concretos. Acá, las palabras que aparecen 
con frecuencia son claves, consejos, cosas, frases, fotos, videos y activida-
des, pero también libros, películas, series y artistas. A veces se opta por el 
número redondo, otras por la palabra. Son detalles. Aquí lo importante es, 
además de titular, organizar el contenido de la nota.

El SEO pide una buena elaboración de metadatos. Desde el uso de 
palabras clave, buenas fotos con epígrafes y copetes sólidos, hasta títu-
los que incluyan los términos más importantes. Y en los títulos, muchas 
veces, ese término que en el diario en papel ocupa el lugar de la volanta 
adquiere el protagonismo. La etiqueta como estrategia, porque ordena 
todo lo que viene después, funcionando como anclaje temático. Ante una 
oleada de robos, aparece la palabra “inseguridad”, pero funciona también 
con investigaciones judiciales como “Caso Nisman” o “La ruta del dinero 
K” o directamente “Corrupción K”. Luego vienen los dos puntos y la ver-
dadera noticia, lo que hace reflotar esa etiqueta en un nuevo contenido. 
También puede ir en el medio o al final, es indistinto, lo importante es uti-
lizar la palabra que está en la conversación pública para facilitar el click-
bait. Aunque, además, y he aquí un punto clave del asunto, se convierte en 
una instancia importante donde los grandes medios vuelcan todo su sesgo 
ideológico y editorial.
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Además del enigma, la lista y la etiqueta, una cuarta estrategia común 
del clickbait es lo que definiremos como sensibilidad, cuyo objetivo es con-
feccionar un titular que conmueva al lector. El pathos, en la retórica aris-
totélica, es el impacto emocional e imaginativo que un mensaje causa en 
una audiencia. Aquí se dota a la noticia o al contenido de características 
afectivas y emocionales, desde la exaltación de la alegría, la superación y 
la risa, hasta la tristeza, la nostalgia, la indignación y el enojo. Ese anda-
miaje edulcorado puede dividirse en dos categorías. Por un lado, están los 
títulos presentados con palabras valorativas, es decir, aquellas que desde la 
presentación están cargadas con un sentido ideológico o interpretativo 
sobre la nueva información y dotan a cada noticia de una carga de sensi-
bilidad que direcciona la reacción de los lectores. Es el terreno del perio-
dismo sensacionalista. Algunas de esas palabras valorativas son: polémico, 
emocionante, conmovedor, sádico, violento, indignante, desopilante, gra-
cioso, divertido. Aquí se vuelve a percibir el sesgo ideológico y editorialista 
de cada medio. Algunos ejemplos: “El Senado convirtió en ley la polémica 
regulación del teletrabajo”, “La repudiable actitud del plantel de Boca tras 
la agresión a los jugadores de River”, “Así es el desopilante manual kirch-
nerista de consejos para la ‘micromilitancia’”. Y, por otro lado, siguiendo 
este desdoblamiento de lo que llamamos sensibilidad, está la narratividad 
afectiva, donde los títulos son presentados como una historia. Una suerte 
de microcuentos emocionales que caben en un titular. “Vivió años en un 
auto y en una plaza, pero logró terminar la primaria”, “Video: la sádica 
empleada de un orfanato que quema a los niños por negarse a comer”, “Se 
despertó de un coma luego de escuchar el llanto de su hija”, “Tiene sín-
drome de Down y logró su objetivo de ser modelo”, “Fotos: una mujer se 
quita el burka que le impuso el Estado Islámico para celebrar la liberación 
de su pueblo”. Hay una fuerte carga del recurso de la identificación y eso 
que suelen llamar empatía. Desde que internet propició el auge de narra-
tivas autorreferenciales, estas historias proliferan en las redes sociales y 
los medios saben cómo convertirlas en noticias, en contenido, en notas, en 
clics. En la estrategia sensible, las palabras valorativas y la narratividad afec-
tiva suelen aparecer de la mano. “Conmovedora carta de una médica tras 
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recibir a un bebé muerto en un parto domiciliario”, “El increíble reencuen-
tro de un perro con su dueño, quien lo había dado en adopción al quedarse 
en la calle”, “El emocionante momento en que una niña logra ver por pri-
mera vez a su madre”.

Hay más estrategias. La omisión, que consta en no mencionar el lugar 
donde ocurre la noticia, por ejemplo. “Prohíben Unidos, la nueva película 
de Disney, por su personaje gay”, titula Clarín. Luego, al entrar a la nota, 
con el pecado ya cometido, se verifican los países: Kuwait, Qatar, Omán y 
Arabia Saudita, cuyas legislaciones son represivas para con las disidencias 
sexuales. Otra estrategia muy efectiva es la generalización. Cuando Clarín, 
en 2018, tituló “Feministas denuncian que el nuevo iPhone es ‘demasiado 
grande’ para las manos de una mujer” tuvo casi seis mil retuits en Twitter 
y una tonelada de comentarios. En ese “feministas”, el medio incluía sola-
mente a dos mujeres: una escritora turca y una periodista británica.

Y en este sentido no hay que olvidarse del viejo y rejuvenecedor deseo 
sexual, ese voyeur onanista que nos pide cliquear en algunos de los tantos 
títulos que trafican algo de sexualidad, un commodity universal que sirve 
para pescar con red en el mercado de clics. Los portales de noticias no 
ofrecen contenido pornográfico, pero aman bailar en el borde, dado que, 
en palabras de Amparo Lasén Díaz y Elena Casado, “uno de los aspectos 
que han contribuido en particular a difuminar los límites de los ámbitos 
público y privado es la extensiva e intensiva obsesión mediática por los 
cuerpos sexis”. La efectividad de esta temática trasciende a la titulación y 
se vuelve una forma de generar contenido cliquero a tal punto que puede 
convertirse en una sección dentro del medio. Lo que se da, entonces, a 
partir de este caudal de contenido que estará presente todos los días, es 
la repetición de términos que forman un campo semántico fácilmente 
identificable por los lectores. “Calentar las redes”, “levantar la tempera-
tura”, postear una “foto hot” o “super sexy” o publicar un “video subido de 
tono” son formas de nombrar lo mismo. Y si bien no hace falta aclarar que 
los cuerpos que se exhiben responden a un ideal de época, a una estética 
hegemónica y una construcción desde la masculinidad heterosexual, dado 
que siempre son mujeres los sujetos sobresexualizados, lo novedoso es 
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cómo estas notas empezaron a declinar en los grandes medios a partir de 
la masificación de una narrativa feminista. Desde el primer Ni Una Menos, 
aquel 3 de junio de 2015, hasta hoy, las cosas cambiaron mucho. Publicar 
fotos de desnudos ya no es una práctica recurrente y las secciones que se 
abocaban a esta temática —por ejemplo, en Teleshow, el portal de espec-
táculos de Infobae, existía “Ponen el cuerpo”, que luego pasó a llamarse 
“Diosas”— durante años estuvieron en los rankings de las notas más leídas 
hasta que comenzaron a desaparecer. Este cambio de rumbo en la mayoría 
de los grandes medios no es mero progresismo, sino que busca mantener 
un contrato de lectura con los usuarios de esta nueva época que ya no se 
reconocen en aquel consumo pseudopornográfico de años anteriores. Pero 
el desarrollo de la sociabilidad en las redes y la adaptación de los grandes 
públicos a su lógica no hacen que el clickbait desaparezca. Por el contrario, 
se complejiza, se vuelve más sofisticado. Hay millones de peces nadando 
en el océano y todos están dispuestos a morder una deliciosa carnada. “El 
fin de un instinto es siempre la satisfacción”, decía Freud y eso los medios 
lo saben. Pues bien, de eso se trata, saciar la sed, aunque jamás ocurra. 
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OBREROS DE LA PALABRA

Ahora la escena es múltiple. Son varias. En una, tres estudiantes de perio-
dismo se reúnen en un bar a ultimar los detalles editoriales y estéticos de 
la revista digital que pronto saldrá a la luz, que pronto saldrá a dar pelea en 
el mar de medios. En otra, el operador de una radio comunitaria les avisa 
a las periodistas que ya está al aire el referente barrial, que ya pueden salu-
darlo y comenzar la entrevista. En otra, la redacción de un medio masivo 
tiene todos sus monitores apagados; los trabajadores están parados junto 
a sus máquinas, en plena asamblea, debatiendo qué camino tomar frente 
a la sorpresiva noticia del despido de un compañero. Y en otra, un perio-
dista frente a su computadora, en su casa, escribe una nota con argumen-
tos sólidos y la mayor honestidad posible, citando fuentes, yendo al punto 
de conflicto que el tema amerita. En cada una de estas escenas, todos están 
ejerciendo una resistencia frente a una coyuntura que oprime y que aliena. 
Cada día es más difícil. Pero vale la pena intentarlo.

Nunca fue fácil. Al menos en Argentina. A principios del siglo XX, la 
concepción que se tenía de esta profesión era un híbrido entre objetivi-
dad e intelectualidad, una práctica que era llevada a cabo por “ilumina-
dos” en pos del triunfo de las ideas. Una visión romántica. Pero, con el 
desarrollo de esta industria se abrió la posibilidad de la organización 

Capítulo V 
Resistencia
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sindical. Los obreros gráficos ya habían logrado formar el primer sindi-
cato del país en 1878, cuando empieza a nacer lo que podría llamarse la 
primera etapa del sindicalismo, una respuesta al contexto de la época: el 
modelo agroexportador que se imponía, los estancieros y los propieta-
rios industriales organizados en bloque y una numerosa mano de obra 
que llegaba desde Europa. El movimiento obrero comenzaba a crecer a 
fuerza de huelgas y movilizaciones. Así, los trabajadores de prensa die-
ron el primer paso. Fue en 1919 que, con el apoyo de la Federación Gráfica 
Bonaerense, se formó el Sindicato de Periodista y Afines. “Fue aquel el 
primer intento de despertar la conciencia de nuestro gremio”, recordó 
Octavio Palazzolo en un discurso pronunciado el 27 de junio de 1946 en 
la sesión inaugural del Séptimo Congreso de la Federación Argentina de 
Periodistas en Santa Fe.

En aquel 1919, Palazzolo era crítico teatral y musical de La Vanguardia 
y uno de los impulsores del sindicalismo en el periodismo. Pero las condi-
ciones para esa ansiada sindicalización aún no estaban dadas. “Por un lado 
estaban los que, henchidos de una enorme vanidad, seguían alimentando 
la leyenda del periodista quijotesco, heroico, que solo vivía para difundir 
ideas; por otra parte, estábamos los que habíamos superado ese maravi-
lloso pretexto destinado a pagar sueldos de hambre, a enriquecer empre-
sas o a solventar lujos de algún director-propietario”, dijo Palazzolo. Esa 
dicotomía entre intelectualistas y sindicalistas era una discusión que aún 
no estaba saldada, y la rápida adhesión del sindicato, en plena huelga, a 
la FORA IX —años antes, la Federación Obrera Regional Argentina se divi-
dió en la FORA V, de tendencia anarquista, y la FORA IX de orientación sin-
dicalista— terminó generando una controversia. Finalmente, la huelga 
fue derrotada cuando, en palabras de Palazzolo, “una parte del personal 
periodístico y administrativo, falto de conciencia gremial, dispuesto a 
recostarse al sol que más calienta, realizó acto de sumisión y entregó una 
nota de adhesión al empleador”. El apoyo y la solidaridad de los gráficos, 
que hicieron paro en los talleres, no alcanzaron. Eran los trabajadores de 
prensa los que debían protagonizar su propia lucha.
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En “Trabajadores de la pluma”, el investigador norteamericano James 
Cane sostiene que la excusa de los empresarios era la misma que la de la 
mitad de los periodistas: “El carácter económico de un periódico seguía 
siendo accesorio a la función normativa de la prensa como vehículo de 
la opinión pública fiscalizadora de los actos del Estado”. Además, que-
rían “desmentir que la relación diario-lector estuviera basada en un 
intercambio mercantil antes que en una relación de afinidad espiritual”. 
Los más románticos de todos eran los dueños de los medios que, detrás 
de la bandera de la cultura, ocultaban la naturaleza capitalista de sus 
empresas dando, además, bajísimos sueldos a sus empleados. Fue para 
1936 que avanzó una demanda contra La Prensa por la indemnización de 
dos periodistas. El juez Eduardo Broquen falló a favor de los trabajadores 
asegurando que dicho medio era “un establecimiento eminentemente 
mercantil”, con lo cual sus derechos debían protegerse con el Código de 
Comercio. En 1938, con la unidad del gremio más avanzada, se realizó en 
Córdoba un congreso en el que se formó la Federación Argentina de Perio-
distas y se establecieron una serie de reclamos básicos: salarios, vacacio-
nes, indemnizaciones, jubilaciones.

Fue recién en 1944, luego de varias discusiones, que llegó el Estatuto 
del Periodista Profesional, una de las primeras medidas elaboradas por la 
flamante Secretaría de Trabajo y Previsión encabezada por Juan Domingo 
Perón. En palabras de Cane, “más que un simple intento por ‘cooptar’ a 
este sector por medio de aumentos salariales”, el Estatuto transparentó “la 
red de relaciones de la prensa masiva”. Ya no había más que discutir: los 
periodistas son obreros de la palabra. Pero, ¿qué es un periodista? Según el 
Estatuto de aquel año que aún rige la actividad, “quien realiza tareas que 
le son propias”. Esta definición circular, como la llama Mariano Suárez en 
Periodismo multimedia, “es la herramienta que permite aplicar el EPP a las 
más novedosas relaciones jurídicas que podamos encontrar en los medios 
de comunicación”. Es decir que la paradoja está en que, aún hoy, a más 
de setenta años, el estatuto sigue siendo fundamental porque establece 
mejores condiciones laborales que la tendencia precarizante que prima 
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en los medios, y es por esto que las organizaciones sindicales lo siguen 
defendiendo.

¿Cuánta agua corrió bajo este puente? El siglo XXI ha encontrado a los 
periodistas en una posición cada vez más crucial. No solo por el avance 
desbocado de las nuevas tecnologías, sino también por la disputa frente 
al desquicio de sus propios patrones. Por eso es que se renueva aquella 
vieja discusión de las primeras décadas del siglo pasado: ¿el periodista es 
un iluminado e intelectual que está por fuera de las relaciones de clases 
o es, justamente, un trabajador? Es un oficio que implica informarse y 
saber, quizá mejor que nadie, cómo se manejan los hilos del poder. Tal vez 
por eso se pudo ver en aquel entonces el despertar de cierta conciencia de 
clase entre muchos trabajadores de prensa. Sin embargo, hay una polari-
zación que tiene que ver con la popularidad y la exhibición que un medio 
conlleva. Hay una pregunta que siempre da vueltas implícitamente en las 
redacciones y que se acentúa en tiempos de redes sociales y autobombo: 
¿querés ser famoso o buen periodista? Mientras muchos se pierden en la 
búsqueda de la fama —una variante venida a menos de aquellos periodis-
tas que en el siglo pasado se creían “iluminados”—, otros están seguros 
que solo mediante la organización y la unidad se logra obtener mejores 
condiciones laborales. Con este espíritu fue que nació, a mitad del 2015, el 
Sindicato de Prensa de Buenos Aires (SIPREBA) que, tras la evidente con-
versión de la Unión de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires (UTPBA) en 
una burocracia sindical ausente —aunque no tan ausente: las paritarias se 
firmaron siempre a la baja—, ganó apoyo entre las diferentes redacciones.

Pero antes, hubo una multitudinaria e histórica marcha. Fue el 7 de 
junio de 2013, Día del Periodista. Funcionó como el puntapié inicial y logró 
romper el aislamiento. A partir de entonces, la historia fue otra y los traba-
jadores de prensa volvieron a la batalla. Una batalla por mejores condicio-
nes laborales frente a un capitalismo que todo lo flexibiliza, lo precariza, lo 
devora, pero también por el crecimiento de la organización, del lazo soli-
dario, de la reivindicación del gremio dentro del movimiento obrero. Es 
una historia que todavía se está escribiendo y que requiere, además, visibi-
lización. Porque el periodismo no es un fantasma autónomo que aparece 
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en la tele, en las radios, en los diarios, en los portales con cara de preocupa-
ción, ni las noticias son productos que se manifiestan por arte de magia. Es 
un trabajo y los que lo ejercen, los que narran y analizan las noticias, son 
los periodistas, son los trabajadores de prensa. Sin ellos no hay noticias, no 
hay medios, no hay periodismo, no hay nada.

ESPECIALIZACIÓN Y VANGUARDIA

Internet es el reino de los datos, la información que fluye incesantemente, 
unos y ceros que van de un lado a otro en un lenguaje binario que construye 
una telaraña para que después los usuarios vean el producto final en las pan-
tallas coloridas. Es un dispositivo que transformó por completo la relación 
de la sociedad con la comunicación a gran escala, hoy cualquier persona 
con acceso a la red puede crear contenido disponible para ser consumido 
en cualquier parte del mundo donde haya conexión. Si los grandes medios 
no ceden terreno en la lucha por la masividad, ¿es posible ofrecer resistencia 
por fuera de las corporaciones? El gran desafío para ese periodismo lateral, 
incluso periférico, no es competir en una batalla desigual contra las empre-
sas periodísticas, pero sí dejar de pensarlas como intermediarias o puentes 
necesarios para llegar a la audiencia. De lo que se trata es de construir alter-
nativas al modelo tradicional, ofrecer algo diferente, crear caminos paralelos 
con la calidad periodística como bandera. Internet permite todo eso.

El marketing lo sabe muy bien y aunque el periodismo lo miró con recelo 
al comienzo, el camino se dirige hacia la hiperespecialización. Las agencias 
publicitarias invierten en Google y las redes sociales para dar de manera 
exacta con el usuario específico al que quieren que les llegue el mensaje 
para poder después venderle el producto o servicio. Es decir, no todos los 
contenidos son para todos los usuarios. En el periodismo la segmenta-
ción informativa le gana terreno al alcance masivo, y de a poco podemos 
encontrar casos de proyectos digitales alternativos a los grandes medios 
que lograron destacarse: influencers especialistas en determinados temas, 
portales digitales con un lenguaje o mirada diferente, podcasts, newsletters 
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segmentados por temas, periodistas con su nombre como marca, entre 
otros. En un nuevo escenario de sobreinformación, la especialización 
llegó para quedarse: contenido a la carta para audiencias específicas, sea 
por rango etario, área geográfica, lenguaje, temática, etcétera. Además la 
infoxicación digital hace que las voces de autoridad, aquellas que se impo-
nen como especialistas en áreas puntuales, se vuelvan sumamente necesa-
rias para crear contenido confiable. Asimismo, quien crea contenidos de 
esta manera debe conocer profundamente quién está del otro lado de la 
pantalla para poder conectar y hacer efectivo el mensaje. Es una particula-
ridad que internet potencia y los algoritmos aprovechan.

La pregunta por el público es fundamental en el periodismo. Incluso 
los medios más pequeños tienden a pensar en su lector y espectador: un 
Frankenstein hecho de retazos de prejuicios e idealizaciones, pero tam-
bién de datos concretos porque las herramientas de medición dan estadís-
ticas sólidas de quién está del otro lado. Cualquier sistema gratuito de blog 
trae consigo alguna forma de analizar las visitas. Y si se puede saber quién 
lee, también se puede orientar el discurso hacia los potenciales lectores. 
En la era de la segmentación, los pequeños medios encuentran su público. 
Así se genera la cultura de nicho, algo que internet promueve y facilita, 
sin embargo hay ahí una paradoja porque la masividad sigue apareciendo 
vedada. Que los grandes medios tengan un mayor presupuesto posibilita, 
por ejemplo, promocionar sus contenidos en las redes con una fuerza tan 
grande que los proyectos autogestivos no puedan hacerle ni sombra. Ahí 
la brecha mediática se ve con claridad y cada vez se hace más grande. De un 
lado, los grandes medios que contratan trabajadores de prensa —cada vez 
hay menos puestos y, los que quedan, cobran sueldos cada vez más bajos— 
y que tienden a la masividad; del otro, los medios autogestivos —donde 
prima el activismo y eso que podríamos llamar periodismo comprome-
tido— que, al no poder disputar el sentido de la época, al no poder dar en 
igualdad de condiciones la batalla de ideas, básicamente por falta de recur-
sos materiales, tienden a la cultura de nicho, a hablarle a su público fiel en 
una suerte de endogamia de supervivencia, que crece, desde luego, pero a 
cuentagotas. Ese es también el doble juego de la segmentación: internet 
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allana el camino para generar comunidades pero mantiene muy lejos el 
horizonte de la masividad.

Por eso, las nuevas tecnologías crearon para el periodismo un espacio 
ambiguo, un lugar donde los caminos hacia la masividad solo están reser-
vados a los grandes medios, aunque su mayor diferencia con los dispo-
sitivos precedentes es que internet vino a romper las limitaciones, tanto 
en la producción como en la recepción, y las posibilidades de crear están 
ahí disponibles para cualquiera que quiera meterse en las aguas digita-
les. Entonces se vuelven necesarias las vanguardias —en su sentido más 
general: propuestas experimentales e innovadoras— y sobre todo el perio-
dismo disidente, aquel que quiera ofrecer una visión diferente a la de las 
empresas periodísticas que dominan el mercado de clics y generar resis-
tencia desde la multiplicidad de voces. Resistir es dar voz a quienes no tie-
nen voz, crear un discurso donde se ponga de relieve la lucha de los sujetos 
subalternos y las necesidades sociales que se suelen callar o minimizar en 
los grandes medios de comunicación. El periodismo es acción política y su 
ejercicio debe ser una práctica de poder para transformar la sociedad ética 
y estéticamente.

No hay forma de estar fuera del mercado, sin embargo, eso no signi-
fica que se deban reproducir los discursos que perpetúan su contradicción. 
En La vigencia de El manifiesto comunista, Žižek afirma que “la ideología pre-
dominante actual no es una visión positiva de algún futuro utópico, sino 
una cínica resignación, una aceptación de cómo es ‘el mundo en realidad’, 
acompañada de la advertencia de que si queremos cambiarlo (demasiado), 
lo único que nos espera es un horror totalitario”. Hay algo que prima en 
muchas de las experiencias periodísticas alternativas y autogestivas: la 
imperiosa necesidad de elaborar un decir a contramano. No es solo una 
estrategia de supervivencia, también es un acto performático de pura 
honestidad. Ahí, donde el ejercicio del periodismo se parece a la vida 
misma, a la forma de pensar, de hacer, de trabajar de los sujetos que creen 
fervientemente en la libertad, es donde hay resistencia a las lógicas empa-
quetadoras del mercado. Rodolfo Walsh, quizás uno de los periodistas que 
mejor llevó a cabo en la práctica el periodismo como forma de resistencia, 
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escribió en el provisorio epílogo de la primera edición de Operación Masacre: 
“Tanto entonces como ahora creo que el periodismo es libre, o es una farsa, 
sin términos medios”.

SALVAR EL PERIODISMO

El periodismo es también una mediación entre el lector y la realidad. A 
veces obstaculiza ese encuentro, otras lo posibilita. La realidad, se sabe, es 
imposible conocerla en su totalidad, abarcarla, abrazarla, entonces se hace 
un recorte, la coyuntura. Hay una pulsión social de ir hacia ella, de saber 
qué está pasando más allá de lo que ya cada uno sabe. Sin embargo, hay otra 
fuerza que puja en la dirección opuesta. En Estrés y libertad, Peter Sloter-
dijk sostiene que vivimos en “sociedades de masas individualistas de tipo 
occidental” donde predomina la “experiencia de la disolución, de la aso-
ciabilidad, de la inutilidad feliz”. Sujetos que tienen una percepción muy 
subjetiva de lo real, lo cual los adormece en un estrés soportable donde lo 
exterior los aflige, entonces se quedan mirando el mundo desde una bur-
buja acolchonada y confortable. En este sentido, y al igual que sucede con 
el consumo, salir a la calle y chocarse con la realidad puede ser una expe-
riencia alienante o liberadora. Allá afuera todo es ajeno, extraño, peligroso. 
En un mundo así, cada vez más cerrado sobre sí mismo, la fuerza media-
tizadora del periodismo adquiere una relevancia inédita que se potenció 
notablemente con las restricciones sociales de la pandemia. Sin embargo, 
esa mediación, desde hace años, está cada vez más jaqueada.

Internet descentralizó al periodismo como propietario de la primicia, 
amplió la oferta de consumos mediáticos, agigantó el valor del entreteni-
miento y aceleró un proceso de época que se da a nivel mundial: la pérdida 
de credibilidad de los medios. Son muchos los factores que configuran 
este escenario, por ejemplo, el rol de los periodistas influyentes, esos que 
forman opinión, que ganaron tanto terreno en los últimos años que pasa-
ron de estar emparentados a la figura de intelectual a asemejarse a la del 
influencer. Amparados en la masividad, los discursos periodísticos tienden 
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a “conformar a todos” y comienzan a achatarse y perder el filo crítico que 
alguna vez tuvieron. Entonces, se evidencian los intereses que represen-
tan los grandes medios, que no son solo los de sus dueños sino también 
los de las marcas que en ellos publicitan. De pronto se evidencia que la 
objetividad periodística es una absoluta imposibilidad. Sin embargo, son 
muchos los periodistas que creen necesario perseguirla, aunque sea una 
ilusión, una utopía cotidiana, para poder construir un discurso lo más 
crítico y despabilado posible. Tomarle prestado a la literatura el don del 
extrañamiento para pararse frente a un hecho noticioso y narrarlo sin la 
editorialización constante que es producto del negocio de la polarización 
política y la sobreideologización. 

Ante este escenario tan propenso a la desinformación, hay un perio-
dismo que lo fuerza: si cayó la credibilidad de los medios, si los lectores 
de la coyuntura se han quedado huérfanos, ¿por qué no recuperarlos con 
el más grande arsenal de verdad revelada? De pronto se puede ver una 
serie de teorías conspirativas con argumentaciones insólitas y especialis-
tas de credenciales dudosas intentando acaparar la atención perdida. Y se 
logra, sobre todo, en tiempos de pandemia, donde la incertidumbre no se 
disipa. Esas extrañas teorías se presentan como algo “que nadie te mues-
tra”, como una clarividencia, como “la posta”, como un relato revelador. En 
un mundo sin sentido, esos discursos lo cierran, lo clausuran y dibujan en 
el aire la posibilidad de una verdad. Sin embargo, basta con una lectura 
atenta para comprender que ahí faltan datos, faltan fuentes, o al menos 
carecen de la rigurosidad que el periodismo requiere. En la línea opuesta, 
aparece el periodismo de datos, ese relevamiento y contraste de informa-
ción procesada para construir hipótesis definitivas. Es el sueño de todo 
periodista analógico: juntar estudios, diversas fuentes, estadísticas, meter 
todo en una computadora, revolver y sacar conclusiones acerca del estado 
del mundo. Pero toda esa información fría tiene el brillo del algoritmo, tan 
propensa a caer en el cientificismo. Es necesario un análisis subjetivo que 
permita jerarquizar y profundizar lo estudiado, plantear interrogantes e 
interpelar de forma directa a la coyuntura y sus actores. 
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No son tiempos fáciles para el periodismo. Sí interesantes, sí conflicti-
vos, pero no fáciles. Aunque en esta era, donde la tendencia es cancelar la 
otredad y celebrar el individualismo, también se generan zonas de resis-
tencia, de incomodidad, de discursos a contramano que entienden que hay 
que moverse, que hay que pensar, que hay que decir, y que la pasividad es 
obediencia al statu quo. Así fue que dentro de las diferentes redacciones de 
las grandes empresas mediáticas y de los medios públicos, pero también 
en revistas, diarios y radios alternativos y autogestivos —las resistencias 
crecen en el centro pero también en la periferia— han surgido muestras 
claras y precisas de que la única forma de frenar el avance precarizante 
de un capitalismo envolvente que funciona por encima de la democracia 
es desde la organización y desde la originalidad. Si se ve el horizonte es 
porque hay esperanza. Y muchos trabajadores de prensa lo tienen en claro, 
incluso en esta situación de crisis permanente donde lo viejo aún no ter-
mina de morir y lo nuevo aún no termina de nacer, como decía Gramsci.

¿Tiene salvación el periodismo? Quizás el camino —siempre hay un 
camino— sea hacer, justamente, periodismo. Por sobre el contenido cha-
tarra, el amarillismo y la atomización individualista es necesario que se 
impongan las verdaderas características que definen la profesión: la inteli-
gencia, el espíritu crítico, la información, los argumentos, la investigación 
y, además, la conciencia de clase y la sensibilidad social. Por sobre la lógica 
empresarial y los caprichos del mercado debe imponerse el oficio, el tra-
bajo, la solidaridad. Por sobre la precarización y flexibilización que ejerce 
el avance de la lógica productiva de las compañías de miedos y su concen-
tración amparada por la desregulación estatal, la lucha. Siempre hay un 
camino. Solo el periodismo salvará al periodismo. 
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En la actualidad, el gran tráfico de lectores que tienen los medios de comu-
nicación en internet proviene de las redes sociales. Cuando el usuario 
navega por las redes y ve el posteo con la previsualización de la noticia que 
da el link tiene la opción de cliquear y entrar a leer el contenido. Los medios 
apuestan todo a ese momento decisivo para generar visitas, crecer, obtener 
ganancias, etcétera. En ese sentido, el título es clave porque se ofrece como 
la venta de la nota que luego se leerá. Esto modifica muchas de las varia-
bles con las cuales se pensaba el periodismo.

Clics,  precarización  y  resistencia  en el periodismo  busca dar cuenta de un 
estado de situación. Aunque el raudo devenir del avance tecnológico y las 
transformaciones sociales que produce la danza entre el capitalismo y la 
democracia erosionen y modifiquen el oficio, es necesario sacarle una foto 
al intenso momento que se vive hoy. Quizás así podamos encontrar algu-
nas respuestas. O más preguntas, que es casi lo mismo, pero mejor. 
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