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Introduccién

En 1969, el Departamento de Defensa de Estados Unidos cred Arpanet, la
primera red de computadoras entre diferentes instituciones académicas
y estatales. Seria el germen de lo que hoy llamamos internet. El objetivo
era conectar las computadoras que se encontraban distantes fisicamente.
Pero faltaba algo: mejorar la relacion entre los humanos y esos aparatos
cuadrados y pesados, que estaban muy lejos de ser la protesis diminuta
que hoy son los celulares. Durante ese mismo proceso, un afio antes del
primer mensaje que emitidé Arpanet, un grupo de investigadores liderado
por Douglas Engelbart consigui6 financiacién del mismo Departamento
de Defensa y en una oficina de Silicon Valley cre6 el mouse. Era un adoquin
de madera con una luz, un botén y un largo cable conectado a la compu-
tadora. Le pusieron un nombre poco préctico, Indicador de Posicion X-Y
para un Sistema con Pantalla, pero enseguida el lenguaje acartonado de
los investigadores cedid ante el gracioso término que también daba cuenta
de la facilidad del uso del dispositivo. ;Y para qué sirve un mouse? Bésica-
mente, para cliquear. El devenir 1dgico de internet y de la sofisticacion de
los aparatos popularizaron esa onomatopeya que seguimos usando aun-
que ya no haya mouse ni botdn, ni siquiera cursor.

¢Qué significa hoy hacer clic? En el periodismo digital es la puerta de
entrada a la noticia. En la actualidad, el gran trifico de lectores que tienen

los medios de comunicacién en internet proviene de las redes sociales.



Cuando el usuario navega por las redes y ve el posteo con la previsualiza-
cién de la noticia que da el link tiene la opcidn de cliquear y entrar a leer el
contenido. Los medios apuestan todo a ese momento decisivo para gene-
rar visitas, crecer, obtener ganancias, etcétera. En ese sentido, el titulo es
clave porque se ofrece como la venta de la nota que luego se leerd. No se
trata simplemente de generar un buen resumen del contenido, sino de
seleccionar cuidadosamente las palabras que funcionan como una carnada
deliciosa en el océano digital. Esto modifica muchas de las variables con
las cuales se pensaba el periodismo y despliega una serie de sentidos que
merecen un analisis exhaustivo. Estas cuestiones estdn en el origen de este
libro, que nacid como tesina de grado de la carrera Ciencias de la Comuni-
cacién de la Universidad de Buenos Aires y que con el pasar de los afios se
fue ampliando, ramificando, multiplicando hasta convertirse en otra cosa
totalmente distinta.

Lo que sigue a continuacion son cinco capitulos que buscan dar cuenta
de un estado de situacion. El primero contextualiza el escenario politico de
los ultimos afios y recapitula lo que produjo este extrafio presente lleno de
precarizacién laboral —puntualmente, en el periodismo— y polarizacién
ideoldgica en Argentina. El segundo es un acercamiento a las reglas de
juego de internet: los actores, el reglamento, lo que hay en disputa y cémo
entra el periodismo en todo ese universo incipiente. El tercer capitulo deta-
1la la paradoja de la desinformacion en una sociedad sobreinformada, el
cruce entre redes sociales, politica y comunicacion y cémo la pandemia
acelerd ese proceso. El cuarto es un decilogo de las transformaciones sus-
tanciales que ocurrieron en el periodismo a partir de la llegada a internet
con el fenémeno del clickbait como emblema de época. Y el quinto y dltimo
alumbra las zonas de la resistencia: la organizacion sindical de los traba-
jadores de prensa y su creatividad de pensar el periodismo por fuera de la
légica empresarial de la sobreproduccién y el clic a toda costa.

En algun sentido, este libro nace viejo. Asi como la idea de hacer clic
sigue presente en nuestro imaginario tecnoldgico trascendiendo incluso
su envase original, el mouse, lo que hoy entendemos como periodismo
estd muy lejos de ser aquello que empezd con la necesidad de distribuir



informacién estampada en papeles impresos y doblados. Sin embargo, aun
suena fuerte ese sonido pristino —al igual que la onomatopeya del mouse—
que hace de este oficio, de esta profesidn, de este trabajo, una herramienta
clave para narrar y comprender el mundo. Y aunque el raudo devenir del
avance tecnoldgico y las transformaciones sociales que produce la danza
entre el capitalismo y la democracia erosionen y modifiquen al perio-
dismo, es necesario sacarle una foto al intenso momento que hoy vive. Esa
foto salig algo movida, un poco desenfocada y con un encuadre raro, pero
el mundo del periodismo gira tan rapido que la inica forma que encontra-
mos fue esta: apartarnos unos metros para observar mejor la escena y ana-
lizarla con atencidn. Quizds asi podamos encontrar algunas respuestas. O

mads preguntas, que es casi lo mismo, pero mejor.



Capitulo |
Diagnéstico

UN HALO DE LUZ

La alarma rompe el silencio de la mafiana. El tono del despertador es una
cancion sin letra. La mano de un trabajador con mucho suefo se estira
hasta la mesita de luz y agarra el teléfono. Lo desbloquea y antes de
levantarse de la cama ingresa a Facebook o Twitter. Ve las notificaciones,
ojea perfiles, se empapa en las reglas que la plataforma ofrece. Scrollea.
Saltea anuncios extraiios, likea memes graciosos o comprometidos y lee
la publicacién de un medio masivo que, de repente, propone algo nove-
doso, algo que llama la atencidn, que interesa, que gusta o que indigna,
que escandaliza, y la forma de presentarlo es incompleta o, mejor, mis-
teriosa. El clic hacia ese link, esa pdgina, esa noticia, ese relato, ese con-
tenido, es inevitable: entra. Luego estdn las expectativas que, una vez
adentro, al descubrir lo que habia tras el velo del post, pueden comple-
tarse con satisfaccion o decepcion, pero es lo de menos, ya estd adentro.
¢Como se generd esta secuencia cotidiana que tanto se ha naturalizado?
¢Por qué tanto misterio, tanto posteo edulcorado? ;Por qué tanto interés
para ingresar a esa pagina, esa noticia, ese relato? En definitiva, ; por qué
se mendiga ese clic?

Eso también es periodismo: una nueva forma —y una nueva tension—

del viejo sintagma autor-lector, la de las redes sociales, que le patearon



el tablero a la costumbre de comprar el diario y sentarse a leerlo bajo la
sombra en eso que Hegel llamd, hace dos siglos atrds, la misa matinal del
hombre moderno. Para que el periodismo continte siendo un negocio ren-
table se buscé un modelo que lo posibilite. Los grandes medios, migrados
al sitio web, encontraron en la publicidad su principal fuente de ingresos
y en el clickbait —el clic como carnada— un recurso para pescar lectores
desde los buscadores y las redes sociales. Por su parte, los usuarios cedie-
ron una serie de datos personales a la red social o buscador en donde ocu-
rre este momento —el del clic—, y esos datos son, a fin de cuentas, el oro
digital por el que cotizan las publicidades en los medios.

Internet, esa red que parece estar presente en todo momento de nues-
tras vidas —conteniéndonos y vigilindonos— simulando funcionar
“mdgicamente”, sin ninguna materializacion que la haga visible, como un
halo de luz omnipresente que nos cubre, se ha convertido, como dice Nata-
lia Zuazo, en la primera religién comun de la humanidad. En ese sentido,
siguiendo a la escritora especializada en tecnologia, es necesario sacarle
esa mayuscula inicial a internet para analizarla mds alld del manto idea-
lizador que se le ha otorgado y ubicarla dentro del devenir de dispositi-
vos tecnoldgicos entre los que se pueden incluir a la radio y a la televisidn,
por ejemplo. El avance en la vida cotidiana significd, por un lado, un sinfin
de oportunidades para el periodismo, pero también obligé a las empresas
periodisticas a competir con otros actores dentro de esta gran disputa por
la atencion de los ciudadanos, hoy ya consumidores, homogeneizados y a
la vez segmentados en esa Pangea llamada audiencia.

Ni atrds ni abajo, sobre este ajedrez, donde las corporaciones tecnolé-
gicas y los grupos medidticos se reparten la audiencia, hay periodistas.
Cuando Marx hablaba del fetichismo de la mercancia se referia a cémo el
capitalismo crea la ilusién de que las mercancias son objetos independien-
tes de “cardcter misterioso”, borrando asi las condiciones de produccién,
como si no hubiera trabajadores que las produjeran bajo una relacién de
explotacién. En ese sentido, el periodismo es un trabajo y los que lo ejer-
cen, los que narran y analizan las noticias, son los periodistas. Sin ellos

no hay noticias, no hay medios, no hay periodismo. Aunque, mds que



periodistas, deberiamos llamarlos trabajadores de prensa para englobar al
sector completo, con las distintas tareas que se hacen en diferentes dreas 'y
especialidades, pese a que en muchos casos recaigan en una sola persona.
Es que hoy en dia las dindmicas avasallantes del mercado hicieron del
periodista un hombre orquesta. Ya no solo se encarga de escribir la noticia,
sino también de filmar, editar fotos y videos o postear en las redes sociales.
De esta manera, el trabajador de prensa queda determinado por el apuro
de las empresas de comunicacidon por conseguir mds visitas y clics y que
las notas salgan mds rdpido para destacarse en el breaking news frente a la
competencia, que no es otra cosa que otras empresas de comunicacion con
otros trabajadores de prensa, todas subidas a la carrera loca de la inmedia-
tez y la sobreproduccion de contenido para atender la insaciable demanda
de informacion de la nueva era.

Mientras los tecnofilicos y meritdcratas ponen el acento en la volun-
tad individual y en la modernizacion de la industria, en el fondo se trata
de la desregulacion del mercado de trabajo y la precarizacién laboral
como su efecto inmediato. Cuando no existen reglas claras de cudl es
la tarea de un trabajador, se convive con la incertidumbre, entonces su
empleador puede agregarle funciones y trabajos extras con total impu-
nidad bajo pretextos tan falsos como el del avance tecnoldgico. Lo que
estd en juego no es solo la mencionada precarizacién sino también la cali-
dad del producto periodistico. ;Qué tan buena puede ser la nota de un
periodista que debe, ademads de escribir, retocar fotos y grabar un video?
¢O acaso los estudios de un profesional de la comunicacién —ya sea
redactor, social media, fotégrafo, editor de video— no cuentan para que
las empresas, desconociendo la proteccion de los estatutos y convenios,
lo obliguen a realizar otras tareas para las que no fue contratado? Este
avance sobre los derechos de los trabajadores ocurre no solo en un con-
texto de revolucion tecnoldgica que permite el maniqueismo, sino tam-
bién en el marco de una retirada del Estado.
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POSTALES DE UNA POLARIZACION

Vayamos mds atrds. El mismo dia que Mauricio Macri asumid como presi-
dente, el 10 de diciembre de 2015, cred por decreto el Ministerio de Comu-
nicaciones y puso al mando a Oscar Aguad, un politico cordobés de linea
radical cuya experiencia en el drea fue haber integrado durante nueve afios
el directorio de La Voz del Interior, perteneciente al Grupo Clarin, y haber
sido un ferviente opositor a la Ley de Servicios de Comunicacion Audiovi-
sual, mas conocida como ley de medios. El nuevo ministerio tenia la potes-
tad de “ejercer las funciones de Autoridad de Aplicacién de las leyes que
regulan el ejercicio de las actividades de su competencia”, es decir, la ley
de medios y la Ley Argentina Digital. Aquello fue solo el primer indicio
que marcaria la politica del macrismo en materia de comunicacién. Un
mes después, mediante un DNU, el gobierno disolvid el AFsca y la AFTIC
—los organismos encargados de aplicar ambas leyes—, asi como el Con-
sejo Federal de Comunicacién Audiovisual y el Consejo Federal de Tecno-
logias de las Telecomunicaciones, y cred, en su lugar, el Ente Nacional de
Comunicaciones (ENAcoMm). Ese decreto fue directo contra el espiritu anti-
monopdlico de la ley de medios dejando sin efecto varios articulos clave y
desechando la oportunidad de repartir equitativamente el espectro comu-
nicacional. La fusién de Cablevisién y Telecom, el indiscrecional reparto
de pauta oficial en favor de los grandes grupos y el vaciamiento de medios
publicos como Télam son apenas algunos ejemplos de la hiperconcentra-
cion de la industria.

Pero vayamos aun mds atrds. “Vengo a proponerles un suefio”, dijo
Néstor Kirchner ante la Asamblea Legislativa, tras asumir como presi-
dente, el 25 de mayo de 2003. Trece afios después, y luego de tres gobiernos
kirchneristas consecutivos, el nuevo mandatario Mauricio Macri, ante la
misma Asamblea Legislativa, utilizé una frase llamativa: “Vengo a propo-
nerles una hoja de ruta”. ;Qué sucedid en los casi trece afios que pasaron
bajo el puente? La metdfora se debe a lo que tanto el nuevo gobierno como
los grandes medios denominaron la pesada herencia.
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Cambiemos propuso empezar de cero y romper con lo que consideraba
un despilfarro. Entonces, propuso dos cosas: achicar el Estado, que se tra-
dujo en una retirada frente al avance del mercado, y desideologizar el dis-
curso publico, aunque es evidente que definirse sin ideologia es una forma
de manifestarla. En 2008, la sociedad argentina se polarizé rotundamente
con la llamada Resolucién 125 que establecia un sistema movil para las
retenciones impositivas, no solo al trigo y al maiz, sino también al oro
verde de la época: la soja. La respuesta del sector agropecuario fue lo que
se conoce como lock out o paro patronal. Los cuatro jinetes de la produccion
agro-ganadera argentina (la Sociedad Rural Argentina, las Confederacio-
nes Rurales Argentinas, el Coninagro y la Federacién Agraria Argentina)
arremetieron fuerte en la disputa contra el gobierno. Los grandes medios
de prensa grafica, particularmente Clarin y La Nacién, se posicionaron en
contra de la medida estatal durante los 128 dias que durd el conflicto. Un
dato de color: ambos medios, desde 2006, son los propietarios de Expoa-
gro, la muestra agropecuaria a campo abierto mds grande del mundo. Asi
fue el clima de época y a partir de esa puja es que se entiende mejor todo lo
que vino después.

Si el 2008 habia sido tumultuoso en términos de polarizacion, al afio
siguiente llegd el debate por la radiodifusion. Basada en una propuesta
que habia sido presentada por la Coalicién por una Radiodifusion Demo-
crdtica, la ley de medios fue discutida durante todo el 2009 en 24 foros de
todo el pais. El objetivo era distribuir equitativamente las licencias en el
espectro audiovisual, que por entonces se encontraba muy concentrado.
La ley tuvo que esperar y el 10 de octubre de 2011 fue promulgada en
reemplazo de la Ley de Radiodifusién 22.285 de 1980 sancionada por la
dictadura civico-militar. La disputa entre el Estado y el Grupo Clarin —el
mads grande y el mds influyente del pais— volvid a tajear la sociedad. En
ese contexto, la discusion por la objetividad periodistica y la tensidn entre
Estado y mercado en términos de comunicacién salié de las universida-
des y los espacios especializados para debatirse en toda la sociedad civil.
Entre los puntos conceptuales que la ley planteaba estaba la particion del
espectro en tres sectores: el publico, el privado y un tercero que tenia que
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ver con las organizaciones sin fines de lucro, los medios alternativos, los
comunitarios, los ajenos a la bajada de linea empresarial y a los caprichos
del gobierno de turno, un sector fundamental para escaparse, al menos un
poco, del callejon sin salida de la polarizacion. Este sector fue ninguneado
y parte de ese ninguneo explica la poca aplicabilidad de la ley. Tampoco
tuvieron suerte en el financiamiento estatal. Si durante el kirchnerismo el
9 % de estos medios accedid a la pauta oficial de la nacién —asi lo sefala
un informe de la Red Investigacion en Comunicaciéon Comunitaria, Alter-
nativa y Participativa de noviembre de 2019—, Cambiemos disminuy¢ el
numero a 2,1 %.

El debate por la comunicacion continud durante el gobierno de Cris-
tina Kirchner y la politica de medios tuvo al Estado como un actor pre-
sente, apoyando con pauta a empresas informativas privadas afines y
creando contenido propio desde las alas publicas. Cuando Mauricio Macri
llegd al poder cort6 con esa politica y, sumado al vaciamiento de los empre-
sarios duefios de estos medios —el caso paradigmadtico es el del Grupo
Veintitrés—, un centenar de trabajadores de prensa quedaron en la calle.
Asi se produjo una reduccién notable de puestos de trabajo dentro del
periodismo. En su afédn por barrer con todo ese tinte oficialista que caracte-
rizé a muchos medios durante el kirchnerismo, Cambiemos eliminé toda
discusion posible en torno a la comunicacion. Los grandes medios, agra-
decidos, lo blindaron hasta que el desastre econémico fue insostenible. E1
ajuste durante el gobierno de Mauricio Macri se explica en un contexto
que excede a la comunicacién: el mercado laboral se reconvirtié y pro-
dujo nuevas ofertas como el auge de las plataformas —Rappi, PedidosYa,
Glovo, Uber y Cabify, entre otras— que proponen independencia labo-
ral, por un lado, y legislacion minima, por el otro. En el periodismo esta
tendencia tiene lugar en lo que se llama trabajo freelance: trabajadores
externos o “colaboradores” que aumentan a medida que las redacciones
se achican. Son monotributistas que trabajan desde sus casas enviando
sumarios y escribiendo notas sin siquiera pisar la redaccion. Un informe
del Sindicato de Prensa de Buenos Aires (SIPREBA) del 30 de septiembre
de 2019 confirmaba que el 94 % de los trabajadores freelance cobraba por
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debajo de la linea de pobreza. De pronto, vivir del periodismo se convirtié
en un “privilegio” y el Ministerio de Trabajo, donde se discutian las dispu-
tas gremiales, paso a ser una secretaria mediante una gran reorganizacién
ministerial. Mientras los funcionarios prometian “modernizar” la comu-
nicacién y garantizar la seguridad juridica para dar lugar a las inversiones
extranjeras, el periodismo tambaleaba en medio de las politicas de ajuste.

Para muchos, los peores afios para el periodismo desde la vuelta a la
democracia fueron los de Macri. Lo dijo Fernando “Tato” Dondero, secre-
tario general del SIPREBA, en el acto de cierre de afio, diciembre de 2019.
Lo dicen también los trabajadores de Télam, la agencia de noticias y publi-
cidad del Estado que en julio de 2018 recibi¢ una reduccion histérica de
su planta: Herndn Lombardj, titular del Sistema de Medios y Contenidos
Publicos, despidid a 357 empleados, el 40 % de la totalidad de la planta.
El pretexto del desguace estuvo en la linea del discurso gubernamental:
achicar el Estado y romper todo lo que tenga que ver con el kirchnerismo.
Aquella embestida fue el gran mascarén de proa de Cambiemos frente a
los trabajadores de prensa. Asi se vivid desde la organizacion sindical. Los
dos edificios donde funciona Télam fueron tomados por sus trabajadores y
las movilizaciones de todo el gremio proliferaron en busqueda de una res-
puesta. Esa respuesta llegd, o al menos empez6 a llegar, en julio de 2019,
cuando la Justicia avalé un dictamen que ordend la reincorporacion de la
totalidad de los despedidos, asi como también el proceso de investigacién
sobre el directorio.

Durante la gestion Cambiemos, el Grupo Clarin despidié 380 traba-
jadores de su planta impresora AGR —con toma, desalojo y represién de
la Policia Federal incluidos—, cerrd su histdrica agencia de noticias DyN,
asi como también desvinculd a varios periodistas de su redaccidn central
y del diario Olé. No parece alcanzar con la proteccion legal del Convenio
de Prensa Escrita y Oral, el Estatuto del Periodista Profesional ni la Ley
de Contrato de Trabajo. La precarizacion se aplicé igual. Lo paraddjico
estd en algo que marcd Tomds Eliaschev en No nos callan nunca mds: existe
un cerrojo que impide que se sepa lo que sucede dentro de los medios. El

hermetismo empresarial se potencia cuando los conflictos ocurren dentro

14



de las empresas que se encargan de informar. Los afios de Cambiemos
también serdn recordados por la actitud pasiva, casi complice, de las cen-
trales obreras. El galope sostenido de la inflacion no encontrd resistencia
en la negociacion paritaria, siempre firmada a la baja, sobre todo cuando
muchos sindicatos terminaron funcionando como una burocracia. Es el
caso de la utpBA (Unidn de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires), que
tiene la personeria juridica para negociar con las cdmaras empresariales y
el Estado los aumentos anuales. De enero de 2016 a diciembre de 2019, los
trabajadores de prensa perdieron un 35,6 % del salario. A veces, solo los
ndumeros pueden reflejar la magnitud de un proceso. Segun la consultora
Radar, durante la presidencia de Mauricio Macri cerraron 149.131 empre-
sas, una cifra que recuerda a la crisis del 2001.

¢Qué lugar ocupd el periodismo en los ultimos afios? El descreimiento
en los medios de comunicacion no es algo nuevo. Es un proceso que se da
a nivel mundial y que se explica a partir de varios factores. El principal,
internet. No solo porque habilita una sobredosis visual indiferenciada,
como dice Esteban Ierardo en La sociedad de la excitacion, donde el consumo
de noticias deja de ser “el cultivo de una actitud mds inquisitiva, analitica
y critica”, sino también porque los medios, sobre todos los que respetan
minuciosamente las reglas que imponen las mismas redes, se suben al tren
de la polarizacidn. El resultado, sin dudas, es efectivo: visitas. Los mecanis-
mos como la constante editorializacion de cualquier acontecimiento rele-
vante lo demuestran. Y si bien los usuarios consumen con voracidad, han
dejado de leer con la conviccién de que aquello que dice el medio es verdad.
En algun punto, podria pensarse como algo positivo, sin embargo, ocurre
todo lo contrario: al descreer del medio debido a que posiblemente lo que
informe esté cargado de una perspectiva editorial distorsiva, se cae en un
relativismo absoluto. De pronto, un debate fundamental como podria ser
una reforma judicial termina quedando tapado por una serie de chicanas,
descalificaciones ad hominem y mensajes para la tribuna que clausuran
todo intercambio inteligente.

Sin embargo, el panorama también ha contado con retazos de una
resistencia interesante a ese ruido de época, como, por nombrar solo

15



dos, los medios comunitarios que trabajan sobre el territorio y por fuera
del sentido comtin —Marx decia que el sentido comin de una época es
el sentido comun de su clase dominante— y el fotoperiodismo que ha
logrado capturar, con la fuerza de la imagen, postales icénicas de la era
Macri. Una de ellas fue durante la represion de diciembre de 2017, cuando
una enorme multitud organizada se manifesto frente al Congreso para
exigir que no se apruebe la reforma previsional. Un sefior mayor levanta
las manos mientras varios policias en moto le apuntan con sus armas en
la vereda del Museo Parlamentario del Senado de la Nacion, sobre la calle
Hipdlito Yrigoyen, frente a la Plaza del Congreso. La foto, grisacea por el
gas lacrimdgeno de esa tarde brutal, es de Germdn Romeo Pena. Durante
esa misma jornada, el 14 de diciembre de 2017, el fotégrafo Pablo Piovano
recibid trece balas de goma en el cuerpo. Las imdgenes lo muestran con
una camisa blanca, rota y llena de sangre. Junto con el achique del Estado
y la desideologizacion del debate publico, la tercera pata del gobierno de
Cambiemos fue, sin dudas, la represidn, algo que tampoco falté durante
el kirchnerismo aunque en este caso se traté de una politica mucho mds
explicita del Estado.

La mediatizacion de la politica no es solamente la presencia casi vitali-
cia de muchos dirigentes en los medios y su construccién de poder a partir
de la visibilizacion a través de las pantallas, también se trata de cémo el
periodismo espectaculariza los debates publicos. No es algo nuevo, pero
con internet el proceso se ha acelerado y se ha inclinado a saciar eso que
Ierardo llama consumo inmévil. Si hay una sobreoferta de imdgenes que
pasan y pasan, casi todas iguales, o al menos asi se las percibe, frente a los
ojos del usuario de redes sociales, ;cémo sobresalir? Es ahi donde apa-
rece renovada la vieja estrategia de provocacion que engorda el negocio
de la polarizacién. Una performance sobreactuada que reduce el mundo a
dos posturas en apariencia radicalmente contrapuestas. El arte de la poli-
tica, el arte de la comunicacidn, encontrar acuerdos, construir consensos,
incluso articular argumentaciones inteligentes, se ve imposibilitado y por
momentos se deshace en el aire. Pero, sla polarizacion es producto de la
légica que imponen las redes sociales o, por el contrario, la atmdsfera que
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se respira en las redes y el modo en que se comportan los usuarios estdn
determinados por los tiempos de la politica y los medios de comunica-
cién tradicionales? No hay dudas de que existe una retroalimentacion, sin
embargo, es necesario quitarle el manto de la objetividad a internet, como
si se tratara de una cosa inerte. No lo es en absoluto y los resultados estdn
alavista.

EL BAILE SIN FIN

Con la asuncion de Alberto Ferndndez en diciembre de 2019 se sembré la
posibilidad de empezar a revertir las condiciones laborales en los medios.
Hasta que llegd la pandemia. La historia es global, con lo cual nadie fue
ajeno a la pardlisis de la economia debido a las medidas restrictivas para
evitar que se propague el contagio del coronavirus. Y si bien el periodismo
fue declarado actividad esencial, los salarios siguieron congelados y la pro-
duccion no bajé en absoluto, por el contrario, con la ciudadania encerrada
en su casa, se generaron récords de audiencia en los medios digitales que
acentuaron las exigencias a sus empleados. Otra encuesta del SIPREBA de
junio de 2020 afirmaba que dos de cada tres trabajadores de prensa tenian
un sueldo por debajo de la Canasta Total que determina el INDEC.

Sin paritarias a la vista, los primeros aumentos salariales recibidos
durante el afio 2020 se dieron a partir de dos decretos presidenciales para
todas las actividades, no solo las periodisticas. Ademds, parte de los sala-
rios que los grandes medios de prensa escrita pagaron a sus empleados
fueron otorgados por el mismo Estado a partir del programa ATP (Asisten-
cia de Emergencia al Trabajo y la Produccion), que le facilité a muchisimas
empresas que aseguraban no poder solventar los gastos, y cuamplian con
los requisitos requeridos, obtener un subsidio. Aunque vale aclarar que
algunos de los medios que accedieron al subsidio terminaron abonando
los salarios en cuotas. Y si bien el Estado intervino con otro decreto que
prohibia los despidos, los hubo, incluso algunos medios terminaron

cerrando. “Asi como no nos hacen socios en las ganancias, no nos parece
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que nos hagan socios en las pérdidas”, dijo Francisco Rabini, delegado sin-
dical en Clarin. Una de las grandes preguntas en la pandemia fue la misma
que surge durante las reiteradas crisis del capitalismo: spor qué los tra-
bajadores son los que terminan pagdndola? El proyecto del impuesto a
las grandes fortunas presentado por el oficialismo en términos de “aporte
solidario” y por unica vez, una especie de respuesta al mencionado interro-
gante, tuvo el tinte polarizador que se esperaba y que prim¢ durante toda
la pandemia.

Aunque esa polarizacion no siempre se mantuvo encorsetada en el
bipartidismo de los dos grandes espacios de la politica argentina —el
Frente de Todos y Juntos por el Cambio— sino que en ciertas instancias,
cuando los debates tuvieron una profundidad mads estructural, se crista-
lizaron en un bosquejo de lucha de clases. Un buen ejemplo es la toma de
tierras. Ante el aumento de la pobreza producto de la pardlisis econdmica,
miles de familias organizadas ocuparon terrenos ociosos. La visibilizacién
del fenémeno puso sobre la mesa el grave problema habitacional que tiene
la Argentina. Frente a este asunto, el oficialismo, que suele representar en
la polarizacién con Juntos por el Cambio y gran parte de los medios hege-
monicos el casillero de progresista, presento fracciones internas donde
algunos referentes pedian politicas publicas para resolver el problema de
fondo mientras que muchos otros insistian en la mirada punitivista frente
al delito de la usurpacidn.

La contracara del aislamiento en medio de la pandemia fue el notable
incremento del consumo digital al que muchas de las actividades tuvieron
que adaptarse. Esta situacion saco a la luz la brecha digital existente y la
implicancia de esa desigualdad cultural en dmbitos clave como la educa-
cidén. En paralelo, el gobierno declaré como servicios publicos esenciales a
internet, la television por cable y la telefonia fija y mdvil, y congeld los pre-
cios hasta fin de afio, dando lugar a un nuevo capitulo de la guerra contra
el Grupo Clarin.

El periodismo es un actor clave en ese caudal informativo que pasa por
la red, pero el aumento de la audiencia no se transformo en mejoras labo-

rales. El proceso de reduccion de puestos de trabajo y precarizacién laboral
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de los ultimos afios se dio en un contexto de estabilizacion en la migra-
cién de los medios tradicionales al universo digital y de popularizacién del
consumo de redes sociales. Hubo quienes diagnosticaron que internet, al
abrir el abanico de quienes pueden expresarse, pondria un fin al poder de
los grandes medios para influir en la agenda publica. Sin embargo, nada
de eso paso6 y la relacién entre medios e internet no ha modificado esa inci-
dencia en la coyuntura politica y el enorme poder del lobby. Esto, sumado al
avance de las corporaciones de extraccion de datos, la poca regulacion del
Estado en materia digital y 1a precarizacién laboral creciente le dieron via
libre a la 16gica de la inmediatez y la hiperconexién para que domine no
solo el negocio periodistico, sino también la cotidianeidad de los ciudada-
nos, los internautas, los navegantes, los lectores. Asi, la sobreinformacién
empezo a formar parte de la vida de cualquier trabajador que, tras escu-
char el sonido de la alarma rompiendo el silencio de la mafiana, estira la
mano, agarra el teléfono y se pone a bailar al compds del clic. Un baile que
no parece tener final.
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Capitulo I
Las reglas de juego

LA LUCHA POR EL SENTIDO

Ahora el mundo es una plaza. No hay hamacas, toboganes, drboles, nada.
O si, estd todo eso mezclado en un espiral inédito. No es el lugar donde
jugdbamos de chicos y discutimos de grandes, aunque es una plaza, mds
nueva, mds rara, mds grande. Para poder entrar solo hace falta una com-
putadora o un smartphone y algo de tiempo. Una vez que entrds, internet
y sus redes sociales te chupan y te atrapan. Como todo espacio, tiene sus
reglas, pero al principio —y tal vez al final también— son indescifrables,
asi como quienes las definen. Algunos se preguntan qué 1dgica impera en
esta nueva plaza publica, que de publica tiene poco o, mejor dicho, esta
practicamente privatizada. El resto juega, discute, se divierte y colapsa.
Comunidades virtuales. Asi se las llama. Y el grado de homogeneidad
no es casual. Ya en los escalones previos al nuevo milenio, Tomds Maldo-
nado en Critica de la razon informdtica hablaba de la autorreferencialidad y
la exacerbacidn del sentido de pertenencia que habitaba en el espiritu de
estas comunidades que tienden a “excluir cualquier diferencia de opinién
entre sus miembros”. La 1dgica binaria, acorde al cédigo que gobierna las
plataformas, obliga a que la vida aqui sea eso que Herndn Vanoli llamg ple-
biscito constante: o estds a favor o estds en contra y tenés que expresarlo

ahora, ya, rdpido, sin tanto prélogo ni argumento. Una vez realizada la
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performance ideoldgica del pulgar arriba o pulgar abajo, el algoritmo hace
su trabajo, agrupando y excluyendo. Byung-Chul Han habla del “infierno
de lo igual” al que estamos sometidos en una sociedad cada vez mds globa-
lizada y bajo el mando del libre mercado. El hiperconsumismo, la autoex-
plotacion y la intolerancia al diferente son algunos de los rasgos que
sefala el fildsofo y ensayista surcoreano como distintivos de la civilizacién
moderna. Internet se manifiesta como un espacio sin lugar a la diferencia,
el reino del yo en su sentido mads estricto. Y ese yo, que se erige como dnico
e irrepetible, que se cree genuino y auténtico, termina formateado al calor
de una necesidad mas bien impuesta: vivir entre iguales, lejos de los peli-
gros de la otredad.

Pero, ademds, la gran masa de datos que circula en internet abre el
debate sobre el verdadero rol que juegan las redes sociales, no pensadas
como simples medios donde los usuarios intercambian contenidos, sino
como moderadores de ese flujo de informacién. Twitter, por ejemplo,
tiene curadores de contenido que cercenan las fake news y la promocién
de la violencia, entre otras cosas. Funciona asi: todos tienen la opcién de
“denunciar” un tuit que resulte ofensivo. Cuando esas denuncias crecen
en numero, los curadores de Twitter pueden ocultar el contenido del tuit,
borrarlo, suspender una cuenta o directamente eliminarla. Pero lo que
ocurri6 en mayo de 2020 con Donald Trump fue otra cosa. El presidente de
Estados Unidos tuited que el voto por correo en California —una medida
para posibilitar las elecciones estando en cuarentena por la pandemia del
coronavirus— era “sustancialmente fraudulento”. Para Twitter, esa decla-
racion era “engafiosa” por lo que decidio agregar un link en ese tuit que
decia “Obtén los hechos sobre el voto por correo”. Luego, ante las amena-
zas de Trump contra la plataforma, Twitter ocultd el mensaje y agregé
la leyenda: “Este tuit incumplié las Reglas de Twitter relativas a glorifi-
car la violencia. Sin embargo, Twitter determind que puede ser de interés
publico que dicho tuit permanezca accesible”.

Dias antes, a fines de marzo de 2020, dos presidentes latinoamerica-
nos corrieron una suerte similar. Primero fue Nicolds Maduro que tui-

ted tres documentos donde, segtin sus palabras, “se muestra el mapa de
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la estructura genética y antidoto” del coronavirus. Twitter borré aquella
publicacién por considerarla falsa o, por lo menos, engafiosa. También
ocurrid con Jair Bolsonaro que, en plena pandemia, subié videos donde
recorria las calles de Brasilia llenas de gente y conversaba con vendedo-
res ambulantes y transeuntes: Twitter elimind aquel contenido. Pero fue
Donald Trump quien llevé su queja mds alld de la declamacion al firmar
un decreto que le exigia al Departamento de Comercio y a la Comisién
Federal de Comunicaciones que establecieran normas sobre las decisiones
editoriales de las redes sociales. “En un pais que siempre ha apreciado la
libertad de expresién, no podemos permitir que un numero limitado de
plataformas en linea elijan a discrecién el discurso al que los estadouni-
denses pueden acceder y compartir en internet”, se lee en el decreto de
Trump, un gran provocador en el arte de descalificar con palabras.

El apéndice de esta historia es un golpe de realidad. El 25 de mayo la
Policia de Powderhorn, Minedpolis, asesiné a George Floyd, un ciudadano
afroamericano. Supuestamente, habia intentado pagar en un supermer-
cado con veinte dolares falsos y luego, cuando la policia llegé al lugar por la
denuncia de un cajero, Floyd se resisti6 al arresto. Las cdmaras muestran que
jamads ofrece resistencia. El oficial Derek Chauvin lo esposa, lo pone boca
abajo contra el suelo y presiona su rodilla contra la nuca de Floyd durante
ocho minutos. Una mujer filmé todo con su celular mientras le gritaba a la
policia que lo suelte. En el piso, Floyd se desvanecid y finalmente murid. En
ese video, que recorrio el mundo, se lo escucha decir varias veces “no puedo
respirar”, una frase que se resignific haciéndose bandera. Miles y miles de
estadounidenses se movilizaron en diferentes ciudades del pais exigiendo
el fin del abuso policial y de la violencia racista. La cuarentena no detuvo
las movilizaciones que se volvieron una verdadera rebelién popular. Hubo
incendios, destrozos, también algunos saqueos y una fuerte represion poli-
cial. “Cuando comienzan los saqueos, comienzan los disparos”, escribié
Trump en Twitter y calificé a los manifestantes como “delincuentes”. La red
social ocultd aquel tuit porque “viola las reglas”y “glorifica la violencia”.

Si las redes sociales son la plaza publica, el lugar donde sucede la gran

conversacién de la época, spor qué estas compaiiias privadas deciden
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quién puede hablar y quién no? La falta de regulacién sobre estos temas
hace que, por un lado, proliferen mensajes discriminatorios —se debera
discutir si la libertad de expresion implica tolerar a los intolerantes—, y
que, por otro, la “curaduria” de esa gran conversacion quede en mano de
empresas que nadie eligid. Aunque los duefios de estas plataformas mani-
fiesten una supuesta preocupacion por frenar los discursos racistas, en los
hechos son las mismas redes las que distribuyen y retroalimentan estos
mensajes sembrando la duda sobre el verdadero deseo de ponerles fin.
Durante junio y julio de 2020, tras el asesinado de George Floyd, Facebook
sufrié un boicot a manos de grandes empresas —fueron mds de 160 entre
las que estaban Starbucks, Unilever, Coca-Cola y Honda— que quitaron su
publicidad de la red social y le exigieron mayor compromiso a la compaiia
con el control de la informacidn téxica y los discursos de odio.

Cualquier nuevo modo de trasladar la informacion afecta toda estruc-
tura de poder existente, por lo tanto hay que repensar las relaciones jerar-
quicas a partir de la llegada de internet. El control social se potencia y la
explotacién del hombre por el hombre continua su cauce con mecanis-
mos mds sofisticados. ;Hay libertad en este capitalismo? Sus aduladores
dirdn que si y hablardn de su utopia, la libertad de mercado, pero la liber-
tad como tal no existe; o si, pero, en palabras de Theodor Adorno, se ha
vuelto insignificante, misera, apenas la posibilidad de conservar la pro-
pia vida. Es un concepto abstracto, meramente subjetivo; un significante
vacio, como la felicidad. ;Por qué, entonces, persiste laidea de que hay mas
libertad que antes —como si fuera cuantificable—, sobre todo en internet?
Es aqui donde entra la ideologia, especialmente la ideologia de mercado,
y su efecto moldeador. La forma que cada cual tiene de entender la reali-
dad estd determinada, no solo por los aparatos ideoldgicos del Estado que
sefald Althusser, sino también (y sobre todo) por los aparatos ideoldgicos
del mercado.

¢Y qué caracteristicas tiene esa ideologia de mercado en internet? En La
cultura de la conectividad, José Van Dijck habla del principio de popularidad
que rige en las redes sociales. La buisqueda del like, la viralizacién como

forma de vida y el uso del clickbait fomentan “una ideologia que valora la
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jerarquia,la competenciay el lugar del ganador”, asi como también “un eco-
sistema que categoriza a los usuarios y un star system al estilo Hollywood”.
Quienes fijan las normas sociales son las plataformas y esas posibilidades
que muchas veces se leen como opcionales son, por el contrario, obligacio-
nes de comportamiento que buscan “hacer técnica la sociabilidad” para
gestionarla y, por supuesto, manipularla. Si el mercado es, como escribié
Damidn Tabarovsky, el totalitarismo de nuestro tiempo, es necesario alum-
brar ese dark side de lalibertad que nos propone: la forma en que asfixia a las
disidencias —salvo que las trague, las mastique y las devuelva como pro-
ducto de nicho—, totaliza las subjetividades y cierra el sentido en la idea
incuestionable de que nunca hubo mads libertad que ahora.

Pero, aunque muchas veces imperceptible, la lucha por el sentido sigue
latente, al igual que sucede con todos los dispositivos de expresion, donde
estd en juego el discurso ideoldgico. Ya en 1929 Valentin Voloshinov decia
que la palabra, el signo por excelencia, es la arena de la lucha de clases. E1
lenguaje es una convencidn que se rige por una interpretacidn, es decir,
que cualquier palabra puede tener varias interpretaciones. Si el término
“inseguridad” en la Argentina de estos tiempos refiere a la delincuencia y
al hurto de la propiedad privada, ;qué queda de su definicién de dicciona-
rio que es, lisa y llanamente, “falta de seguridad”? sAcaso vivir en condi-
ciones precarias sin acceso a la educacién institucional o a la salud publica
no es carecer de seguridad? ;Cémo operan los medios de comunicacién
sobre eso que Voloshinovllamé monocentuacidn del signo y Herbert Mar-
cuse operacionalismo? La lucha ideoldgica por el sentido se renueva por-
que hoy, a partir de la llegada de internet, yace mds abierto y vulnerable,
incluso mds manipulable. La palabra se come al concepto, lo hace cliché y,
en palabras de Marcuse, “la comunicacién impide el desarrollo genuino
del significado”. ;Podremos ver en un titular periodistico la palabra inse-
guridad mads alld del robo y la delincuencia?

Como se sabe, los grandes medios de comunicacién son empresas
con intereses especificos que responden a sus propietarios, accionistas
y directores: una burguesia que posee los medios de produccion que,
como sostiene Maria Fabiola Di Mare Linares, “absolutizan la autoridad
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hegemonica del capitalismo en la vida cotidiana”. Si la propiedad pri-
vada es uno de los pilares del sistema capitalista, entonces es razonable
que se destaque al robo —la amenaza de esa propiedad privada— como
un operacionalismo, como una monoacentuacién en el amplio concepto
de inseguridad. Pero para Marcuse, que escribia en 1954 cuando el comu-
nismo soviético ya era un falso eco revolucionario y el capitalismo se impo-
nia como un exemplum libertario, esta operacion ideoldgica del lenguaje
actiia oponiéndose a cualquier cambio cualitativo, anulando las utopias
y forjando un modelo de pensamiento y conducta unidimensional cuyo
Unico objetivo es reproducir el statu quo, venderlo como “el mejor presente
posible” y cerrar el significado en lo meramente utilitario para que todo
siga tal cual estd.

Sobre este equilibrio forzado que Gramsci llamé hegemonia, ;cambia-
ron las relaciones de poder que regian en el mundo analégico? Internet
puso al capitalismo en una nueva etapa. “El proceso laboral es cada vez
mads inmaterial”, escribe Nick Srnicek en Capitalismo de plataformas y explica
que, “con una prolongada caida de la rentabilidad de la manufactura, el
capitalismo se volcd hacia los datos como un modo de mantener el creci-
miento econdmico y la vitalidad de cara al inerte sector de la produccion”
Elterreno donde vincular ofertas y demandas se extendi6 de forma exorbi-
tante y surgieron compaiiias del estilo de Airbnb, Amazon, Mercado Libre,
Uber o Rappi, que, cada cual a su manera, funcionan como intermediarios
tercerizando bienes y servicios sin la necesidad de contar con una dotada
planta de empleados para operar, porque eso lo pone cada trabajador: su
casa, su bici, su auto es su lugar de trabajo. Estas plataformas, en general,
se encargan de proveer una infraestructura digital que conecte grupos de
usuarios, un continuo flujo de trabajo y un rdpido mecanismo de cobro.
Asi, muchos trabajadores, ante la desidia del empleo, encuentran en estas
opciones una forma de generar ingresos extras o de subsistencia, aunque
con derechos laborales pricticamente nulos.

Por otro lado, empresas como Facebook o Google agigantan su poderio
en base a la informacién que recolectan de los usuarios, que pagan con sus

datos un servicio en teoria gratuito. A pesar de que Julian Assange revel? el
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vinculo que existia entre estas compaiiias y los organismos de inteligencia
de Estados Unidos, todavia no hay un marco consistente para regular toda
la masa de informacién que circula en la red y menos aun existe transpa-
rencia respecto de como las compaiifas tecnoldgicas utilizan esos datos.
Los servidores y la big data son los nuevos pandpticos del siglo xx1 que, en
palabras de Eric Sadin, ya no solo vigilan, también —y sobre todo— influ-

yen sobre los comportamientos.

LOS DIRECTORES DE ORQUESTA EN INTERNET:
FACEBOOK Y GOOGLE

Cuando el 29 de octubre de 1969 se realizo la primera transmisién entre
dos nodos de la red Arpanet, con el primer mensaje entre la Universidad
de California y el Stanford Research Institute, ninguno de los presentes
aquel dia imaging lo que vendria después. Arpanet fue la red precursora
de internet, que se origind por la necesidad de facilitar la comunicacién
entre la comunidad cientifica y compartir el conocimiento que se gestaba
en las distintas investigaciones. Actualmente, hay mds de mil millones de
personas conectadas en todo el mundo. En Argentina, en el cuarto trimes-
tre de 2019, se registrd que el 60,9 % de los hogares urbanos tiene acceso
a una computadora y el 82,9 %, a internet. Ademds, 84 de cada 100 per-
sonas emplean teléfono celular y 8o de cada 100 utilizan internet. Mien-
tras avanza la red de redes, se naturalizan nuevas practicas y formas de
consumo que no se distinguen facilmente, es decir, esa cotidianeidad con
la que nos movemos en internet estd atravesada por sus propias reglas de
juego.

En un comienzo, internet en general y las redes sociales en particular
se presentaron como un espacio democrdtico, libre de control, capaz de
aumentar el didlogo entre los participantes y ayudar a la construccién de
una sociedad mejor comunicada. Entre 2010 y 2012, tuvo lugar la Prima-
vera Arabe, con una fuerte organizacién de los manifestantes en las redes

sociales, donde compartian informacién y sumaban adherentes a la lucha.
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Sin embargo, esa imagen no fue mas que un espejismo, porque el ciberes-
pacio tiene, en palabras de Lessig Lawrence, el potencial de ser el lugar
mas controlado que hayamos conocido jamas: la antitesis de un espacio
de libertad. Ya no hacen falta cdmaras para saber addnde van, qué quie-
ren y con qué suefian los ciudadanos, ahora consumidores, homogeneiza-
dos en esa Pangea llamada audiencia donde cada uno tiene su registro de
intereses para la big data. ;Cudndo comenzo ese identikit de gustos y cos-
tumbres? “Todos trabajamos para Google y para Facebook”, dice Markus
Gabriel. Es que cada clic y enter que damos genera un rastro, una nueva
informacidn, y ayuda a moldear el perfil virtual que diagrama el algoritmo
que nos lee del otro lado. “Es lo que llamo el proletariado digital”, sostiene
el fildsofo alemdn en una entrevista de 2019 publicada en El Pais.

A su vez, en medio del caudal de informacién que atraviesa a inter-
net, estdn las noticias, y su circulacion ya no depende exclusivamente de
los periodistas y mucho menos de los medios de comunicacién. Por eso,
Natalia Zuazo en Los duefios de internet sefiala que Facebook y Google se han
convertido en “los nuevos guardianes o gatekeepers de las noticias”. El tér-
mino gatekeepers fue acuilado por Kurt Lewin en 1943 y desde entonces se
utiliza para designar el rol del periodismo en la regulacion de las noticias,
haciéndolas pasar por filtros antes de publicarlas para que circulen en la
sociedad. La eleccidn de las noticias como parte de una relacién de poder,
mads que una objetividad periodistica. Por lo tanto, esa capacidad que fue
perdiendo el periodismo en manos de los moderadores del ecosistema vir-
tual lo obliga a adaptarse a las nuevas bases y condiciones de la informa-
cién digital. Para que el negocio en internet funcione, los medios necesitan
generar trifico hacia sus sitios web, lograr que los usuarios consuman la
informacién dentro de sus pdginas y, una vez que estdn ahi, atraparlos
durante la mayor cantidad de tiempo posible. Es la 1dgica de un modelo
que excede al periodismo y que puede verse con mayor intensidad en las
redes sociales: el negocio por la atencién de los navegantes. La big data que
mide cada movimiento hace que las empresas periodisticas dependan del
tréfico como lo era la tirada de ejemplares en los tiempos analdgicos, ya
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que la cantidad de visitantes determinard el valor y la demanda de publici-
dad, principal ingreso de los medios en la era digital.

En la buisqueda de esa masa de navegantes, las empresas periodisti-
cas necesitan adaptarse a las reglas del juego de internet y en especial a
las dictadas por los directores de orquesta que organizan la armonia de la
navegacion. Uno de ellos es Facebook, la plataforma de la masividad, que
cuenta con mds de 2.400 millones de usuarios activos en todo el mundo y
el principal motor a la hora de impulsar las noticias en internet. Por eso,
el periodismo necesita de esta plataforma para potenciar su alcance. Para-
ddjicamente, las redes sociales, en especial Facebook y Twitter, son los
principales competidores y, a su vez, los mejores aliados, junto a Google,
que pueden tener los medios de comunicacion. Es decir, por un lado, es
una tendencia en ascenso que las personas se informen cada vez mads a tra-
vés de las redes sociales o buscadores y no directamente en la web de las
empresas informativas; y, por otro lado, esas mismas plataformas son el
principal motor de traccion hacia los sitios de los propios medios.

Cada busqueda, posteo, reaccidn, interaccion, clic o cualquier otro
movimiento que realicemos dentro de Facebook queda registrado en el
algoritmo que determinard el contenido del feed que mejor se adapte a
nuestro perfil. La empresa de Mark Zuckerberg quiere que los usuarios
se sientan cdmodos, conectados con sus amigos y recibiendo el contenido
que mds les gusta. En palabras de Adam Mosseri, Vicepresidente de Ges-
tion de Contenidos de Facebook, “mostrar historias que le importan a
nuestros usuarios”. De esta manera, a medida que se personaliza el conte-
nido segun gustos e intereses, también se cierra la barrera de la diferencia,
impidiendo la disidencia y el debate con los que piensan distinto. El algo-
ritmo que distribuye los contenidos de la red social se llama Edge Rank
y funciona en base a tres caracteristicas: afinidad, peso y tiempo de cada
posteo. En este punto las fanpages de los medios de comunicacion “compi-
ten” con los amigos de cada usuario, otras paginas, grupos y cualquier otro
posteo que pueda circular en Facebook. La afinidad refiere a la interaccién
entre el usuario y quien genera el nuevo contenido; el peso es la relevancia

de la nueva publicacién (numero de veces que fue compartida, cantidad de
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likes y clics sobre la misma); y, por ultimo, el tiempo tiene que ver con la
antigtiedad de la publicacion. Sin embargo, estos pardmetros no son los
Unicos tenidos en cuenta a la hora de construir lo que verd cada usuario,
asi como tampoco son invariables. También se tienen en cuenta cuestiones
referidas al contenido especifico de lo que se publica en la red. En agosto
de 2016, la compaiiia anuncié cambios importantes en su algoritmo y la
principal novedad apuntaba hacia los medios de comunicacién. El gran
objetivo fue comenzar a sancionar a los titulares clickbait, es decir, aquellas
noticias presentadas de forma enigmadtica, que juegan con la curiosidad
del usuario, obligandolo a “hacer clic” si quiere completar la informacion.

Otro de los cambios en su algoritmo fue la prioridad de las “interaccio-
nes sociales mds significativas” en el feed, es decir, los contenidos subidos
por amigos tendrian mayor peso que aquellos compartidos por empresas,
lo cual coloca a los medios de comunicacién en una disputa por el espa-
cio con los contactos del usuario. Hacer clic en un titular significa salir
de Facebook, por lo tanto, si el contenido no logra el suficiente interés
para el usuario, se limitara a leer el titulo y la bajada que se muestra en la
pédgina inicial de la red social. Este cambio en el criterio tuvo un impacto
directo sobre el periodismo, en especial en los medios nativos digitales que
desde entonces han reducido sus visitas y despedido trabajadores en lo
que muchos llamaron la “caida del periodismo del algoritmo”: en los pri-
meros meses de 2019, solo en Estados Unidos hubo mds de mil despidos;
en Espafa cerr6 Eslang y la delegacién de BuzzFeed, y PlayGround hizo una
reduccion considerable; Vice Media despidid 250 trabajadores; el Huffington
Post recortd un 20 % y BuzzFeed, a nivel global, un 15 % (equivalente a unos
200 empleados).

Ademas, Facebook ha despertado suspicacias respecto a la distribu-
cién del contenido. La compaiia también juega su papel politico dentro
del universo digital. La informacidn es poder y existen sospechas de mani-
pulacion en el funcionamiento del algoritmo. En el debate presidencial de
Estados Unidos entre Hillary Clinton y Donald Trump en 2016, la empresa
de Mark Zuckerberg estuvo en el ojo de la tormenta por un supuesto
manejo arbitrario de la informacion presentada como tendencia a sus
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usuarios. En el 2014, Facebook 1anzé trending news, un proyecto para mos-
trar noticias que funcionarian de acuerdo a las directrices del mencionado
Edge Rank, pero una investigacién llevada a cabo por el diario The Guardian
reveld que el principal dinamizador de contenidos no se regia de acuerdo a
un algoritmo, sino mediante un pequeiio equipo editorial que decidia qué
contenidos verian los usuarios de la mayor red social del mundo. Ademds,
este grupo fue denunciado como un actor principal de la arena politica con
el poder de activar o desactivar tendencias temadticas. Esto desencadend
un escandalo por parte de los sectores conservadores de la dirigencia poli-
tica de Estados Unidos, que aseguraban ser perjudicados por los llamados
“news curator” (curadores de noticias) que se encargaban de desactivar las
tendencias noticiosas presentadas por los medios de centroderecha. El
presidente del Comité de Comercio del Senado estadounidense abrié una
denuncia contra Facebook para exigir respuestas sobre como es el procedi-
miento que muestra los articulos de noticias en la lista de “tendencias”. A
suvez, un informe interno de la empresa en 2018 sostenia que el algoritmo
alimenta la polarizacién y division entre sus usuarios, y segin el Wall Street
Journal, medio que hizo publico dicho informe en mayo de 2020, Facebook
no hizo nada por revertir esa tendencia.

En esta carrera por el clic, el motor de busqueda nimero uno del
mundo con mds de cuatro millones de busquedas por minuto se convir-
tid en un campo de batalla de las empresas periodisticas que luchan por
estar entre los primeros lugares de los resultados. Para eso, ademads de la
ortografia y la gramadtica, el periodista tuvo que familiarizarse con una
nueva sigla que se gestd con internet: Seo (Search Engine Optimization
0, en espaiiol, optimizacidn para motores de busqueda). Este concepto es
indispensable a la hora de generar un nuevo contenido, ya que serd el pro-
ceso técnico encargado de mejorar el posicionamiento en los buscadores.
Las recomendaciones de Google se volvieron materia obligatoria para los
periodistas digitales. Sin embargo, el seo va mucho mads alld del trabajo
netamente periodistico e incluye caracteristicas como el tiempo de carga
de la pdgina, la experiencia del usuario, el cddigo de programacion, el

formato de las URLs, la autoridad de la marca en base a links de terceros,
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etcétera. En el terreno propio del contenido noticioso se destacan cuestio-
nes como determinados caracteres para el titulo, la bajada y el cuerpo de
la noticia; uso de palabras clave resaltadas; estructura del contenido de
acuerdo a categorias creadas por el cddigo de la web; nombre y descrip-
cién de las imdgenes, entre otras. Page Rank es el nombre del algoritmo
que gestiona y ordena los resultados de bisqueda a través de Google. Los
medios de comunicacion conocen la importancia de aparecer entre los pri-
meros puestos de esa busqueda y por eso invierten cada vez mads en capa-
citar a sus trabajadores para que estén al dia de las recomendaciones para
generar contenido en la web.

Si los datos son el oro de internet, la segmentacién es la alquimia.
Facebook y Google hacen su negocio en base a todo lo que saben de los
usuarios, y el marketing tiene a su disposicién un material para hacer mds
precisas y efectivas sus campaiias publicitarias. El target en tiempos de la
big data comenzd a hacerse cada vez mas especifico. En publicidad, el piiblico
objetivo es un recorte demografico y conductual de un grupo de personas
que la empresa elige como futuros clientes del producto o servicio; el cliente
ideal es aquel que tiene necesidades que se pueden solucionar a través de
los servicios o productos de la empresa. Por dltimo, en la escala final de
la segmentacidn, se encuentra el buyer persona, un personaje ficticio que se
construye a partir de la etnografia, el perfil psicoldgico, gustos, intereses,
creencias, habitos personales. Esta ultima caracteristica de la mercadotec-
nia es la personalizacién al mdximo de la segmentacion en internet, una
herramienta propia de la publicidad que el periodismo mira con buenos
ojos. Otras herramientas de la comunicacién digital son los hashtags, naci-
dos con internet (especificamente post Twitter), que sirven para estructu-
rar y dividir los contenidos dentro de las redes sociales. Esto le permite a
los usuarios en general y al periodismo en particular armar debates y “con-
versaciones”, asi como también sumarse a los que ya estdn instalados. A
su vez, la gran cantidad de datos que le permiten a los medios de comuni-
cacién conocer mejor a su audiencia dio lugar a la generacién de conteni-
dos especificos de acuerdo a diferentes gustos e intereses. De esta manera
nacieron los verticales, reemplazantes naturales de los suplementos del

31



diario en papel, aquellos subsitios formados por temdticas especificas, como
cocina, deportes, especticulos, cine, viajes, entre otros.

Internet se convirtid en una herramienta fundamental para la promo-
cién de productos y servicios. Lo interesante es alejarse unos metros para
observar como han crecido en tan poco tiempo estas corporaciones. Por
este mismo motivo, a fines de julio de 2020 los ceos de las cuatro mayo-
res empresas tecnologicas —Jeff Bezos de Amazon, Mark Zuckerberg de
Facebook, Tim Cook de Apple y Sundar Pichai de Alphabet, la empresa
matriz de Google— rindieron cuentas ante el Congreso de Estados Unidos
en medio de una investigacion gubernamental por practicas monopdlicas.
La era digital, donde todo es medible y analizable, acercé al periodismo a
la publicidad, dos disciplinas distintas que se necesitan y apoyan mutua-
mente. Por eso, aunque no estaba en los planes iniciales de las empresas
periodisticas, cada vez es mds frecuente la promocion de publicaciones a

través de las herramientas pagas.

MODELOS DE NEGOCIOS

Hay quienes aseguran que el primer germen del comercio electronico se
puede encontrar a fines del siglo x1x cuando en Estados Unidos aparecio la
venta por catdlogo. Elegir los productos desde la comodidad de los hoga-
res, esa era la apuesta de las primeras compaiifas en esta materia, algo que
encontro su explosion de la mano del teléfono y la television en las ulti-
mas décadas del siglo xx con las denominadas televentas. Luego, con la
aparicién de la World Wide Web, 1a cosa se torné mucho mads efectiva, con
plataformas especificas como eBay y Amazon que inauguraron oficial-
mente el e-commerce, que si bien en un principio se referia solo a las transac-
ciones mediante medios electrénicos, con internet la cuestion vird hacia
este nuevo fendmeno que tuvo su segundo —y tal vez definitivo— boom en
tiempos de pandemia. El mejor ejemplo argentino es Mercado Libre, que
tuvo ingresos netos de 652,1 millones de ddlares, un aumento interanual
de 37,6 %.
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¢Qué hizo el periodismo frente a estas nuevas tendencias comercia-
les? En un principio, evitarlas. Desde que el papel empez6 a perder terreno
frente a los sitios digitales de noticias, no hubo otra opcién que atender a
los lectores desde otra mesa de entrada: ya no con el canillita o el puesto de
diarios y revistas, o incluso el pedido por encargo del periddico al hogar,
sino facilitando las noticias con solo un clic. Si la relacion comercial entre
medio y lector era clara en la era analdgica, ;cdmo seguir obteniendo ingre-
sos y hacer del periodismo digital un negocio rentable? Ya no parecia logico
pedirle a cada lector que compre un paquete de noticias como lo venia
haciendo con la prensa en papel; sin embargo, hubo algunos medios que
no dudaron en tomar ese camino. En el afio 2013, el periddico inglés The
Sun tomo esta decision llamada paywall, un modelo instaurado afos atrds
por Financial Times y The New York Times. Sin embargo, en noviembre de 2015
volvio a la gratuidad, producto de la presion ejercida por el Daily Mail, que
lo super6 ampliamente en visitas diarias. No solo se traté de competencia
sino de revertir una caida que, pese a lograr 225 mil suscripciones digitales
de 11 euros al mes, perdid el 62 % de sus lectores al volverse pago.

Hay un caso mucho mds cercano en el tiempo que vale la pena men-
cionar. Una columna de opinién del senador republicano por Arkansas,
Tom Cotton, en el New York Times, titulada “Manden las tropas”, genero
un revuelo mas que interesante. Ocurrid semanas después de que la poli-
cia asesinara a George Floyd. Las protestas en Estados Unidos prolifera-
ban en distintas ciudades del pais y a niveles jamads vistos en la historia
reciente. Cotton hizo un planteo previsible para un politico de corte con-
servador: que el ejército estadounidense reprima las protestas y le ponga
fin al reclamo social. “La nacién debe restaurar el orden, los militares estan
listos”, escribid. Lo que ocurrid después tiene varias aristas. Por un lado,
los periodistas del diario se diferenciaron de esta posicion argumentando
que “pone en peligro al personal negro del New York Times”. Esta reaccién
espontdnea y a la vez organizada da cuenta de qué tan falsa es esa idea de
que los trabajadores de prensa suelen estar completamente de acuerdo
con la posicion editorial del medio donde se desempeifian. Basta recordar

cémo los trabajadores de La Nacion repudiaron colectivamente un editorial
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de 2015 titulado “No mds venganza”, que pedia detener los juicios de lesa
humanidad a los represores ya ancianos. Por otro lado, muestra cdmo los
lectores pueden incidir desde las redes sociales. El repudio contra el New
York Times se masificé en Twitter pero también generd una caida de las sus-
cripciones, muchos decidieron darse de baja del paywall de este gigantesco
medio creado en 1851. El corolario fue el despido acordado del editor de la
seccion “Opinidn” y un debate que lejos estd de cerrarse: stodas las opinio-
nes son publicables? Podria decirse que el New York Times, un medio cata-
logado como ;progresista?, decidid “equilibrar” el abanico de posiciones
ideoldgicas en torno al tema del momento y representar aquella porcién
de la sociedad que cree necesaria la represion a la protesta social. Visto
de este modo, quizds hasta inocente, habilita un debate mucho mas pro-
fundo: bajo qué democracia vivimos y qué democracia queremos.

Pero volviendo al paywall, los medios argentinos tardaron en imple-
mentar el sistema de suscripcion paga en sus contenidos digitales. Para
comparar con la region, el grupo mexicano Reforma —EI Norte, El Mural y
Reforma son sus principales medios— fue el primero en América Latina en
poner a prueba los muros de pago, en 2003, y no fue hasta el 2017 que Clarin
lanz¢ su sistema de suscripcion digital. A los pocos meses, La Nacion tomd
el mismo camino. Ambos adoptaron un mecanismo similar que sigue
vigente: ciertas notas se leen gratis y las siguientes solo estan disponibles
para los usuarios suscritos. Por su parte, La Voz del Interior, perteneciente al
Grupo Clarin, lanzé su modelo de suscripcién digital en febrero de 2018 y
también desarrolld su propia tecnologia para la gestion de abonados.

¢Por qué los usuarios pagarian para acceder a todos los contenidos?
O, mejor dicho, sjcémo convencer a un publico acostumbrado a la gra-
tuidad de internet de pasar la tarjeta para poder leer las noticias? Por un
lado, podemos pensar en el contrato de lectura, ese pacto implicito entre
los medios de comunicacidn y sus lectores, esa identificacion con los efec-
tos discursivos, tanto por la manera de enfocar las noticias como por las
firmas destacadas de los columnistas. Por otro lado, se suele subrayar la
calidad periodistica como principal motivo para cobrar por sus contenidos
completos. Son argumentos validos, pero también ocurre que un medio
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de comunicacién no es una plataforma de musica como Spotify o un ser-
vicio de transporte como Uber, donde el usuario elige una compaiia, la
paga mensualmente y la consume sin mirar la competencia. Un medio de
comunicacién es una voz que canta una interpretacion de la realidad y, ya
lo sabemos, para acercarse a esa realidad es necesario escuchar a todo el
coro. En todo caso, lo que esta modalidad hace es apelar a la vieja idea de
fidelidad del publico, como ocurria con el diario en papel: ir y comprar tu
diario. Ademas, el paywall como modelo de negocios puede funcionar en
un medio que pertenece al orden de lo masivo y que debe su consolida-
cién a su pasado analdgico, es decir, que migrd a una plataforma digital y
se hizo gratuito. ;Como lograr que sus lectores, una vez experimentada la
gratuidad, vuelvan a pagar? Alli hay un desafio que tal vez funcione, solo
tal vez, a partir de una relacion tan afectiva como ideoldgica entre medio
y lector. Pero hay un detalle: se necesita estar bancarizado, algo que en
Argentina solo se ve en menos de la mitad de su poblacidn.

Mds alld de paywall si o paywall no, lo que prima hoy en los medios de
comunicacién es un sistema de publicidades en la portada del sitio, pero
también dentro de las noticias. La forma de llevar a cabo la relacion comer-
cial con las marcas que publicitan alli es sencilla, de 1a misma forma que
en el formato papel, solo que la complejidad de los datos que brindan los
motores de busqueda de lectores permite establecer un plan de accion mds
acorde al tema publicitado. A esto se lo llama compra programdtica o real time
bidding, y el objetivo consta de una publicidad que no sea para todos igual
sino que atienda a las especificidades de cada lector como potencial cliente
del producto pautado. Este mecanismo estd mas instaurado en los grandes
medios que cuentan con programas especificos y originales con el obje-
tivo de brindarle al lector una oferta concreta y no provocarle un tedio en
su experiencia de lectura, una tendencia que no siempre se da porque ese
“respeto” enseguida se pierde con los denominados interstitials: publicida-
des que aparecen en tamaiio completo cuando se ingresa al sitio.

También estd la pauta oficial. En estos afios, cuando el panorama de
gratuidad parece jugar en contra del mds bdsico capitalismo, los medios
también se aferran a la ayuda de los Estados. En Argentina la pauta oficial
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es clave para sostener a muchos de los grandes diarios y sitios de noticias,
lo cual ha funcionado como un condicionamiento ideoldgico que, a su vez,
presenta las caracteristicas propias de la inmediatez de la web. Es comun
ver como las lineas editoriales en el abordaje de las noticias y en la cober-
tura de ciertos temas mutan diariamente segun la publicidad anecddtica
de un municipio o un ministerio que necesita promocionar algin logro de
gestion. En algunos casos, quizds infimos, estas “publinotas” o contenidos
pagos estan transparentados con una leyenda aclaratoria; “contenido no
editorial”, por ejemplo.

En lo que respecta a proyectos emergentes, el abanico de posibilidades
no es grande pero si interesante. Para un empujon inicial suele utilizarse
el crowdfunding, una red de inversion colectiva para financiar proyectos.
Diversas plataformas son las que funcionan como facilitadoras de este
modelo que, si bien puede tener una llegada sustancial a la hora de finan-
ciar proyectos de gran envergadura, no suele prosperar mds alld de esa
inversion inicial. La construccion de este lazo es sencilla y tiende a generar
empatia por la causa o el proyecto en los internautas que encuentran en su
contribucidn —generalmente pequefia y determinada por la masividad—
la dnica forma de sacarlo adelante. La apuesta de este tipo de proyectos
suele ser entendida como algo dnico e inédito, necesario en el campo que
interviene, como revistas de historietas o producciones audiovisuales, por
ejemplo. Y si bien el objetivo es lanzar un nuevo medio o producto comu-
nicacional, la finalidad general de esa contribucion de los usuarios —reali-
zada con tarjeta de crédito, que suele tener algun rédito a cambio, como el
envio de materiales exclusivos— tiene que ver con la posibilidad de ejercer
un alcance multitudinario.

Una tendencia que en los ultimos afios ha crecido entre diversos
medios alternativos o emergentes estd vinculada a lo que se conoce como
micropago, una suerte de suscripcién paga, una cuota pequefia que busca
la financiacién de los medios a partir de los mismos lectores sin tener que
recurrir a la publicidad de marcas ajenas al medio en si. A partir del aporte
mensual con tarjeta de crédito de montos bastante pequefios —como

rédito de esta contribucion se les suele garantizar el acceso a contenidos
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exclusivos como e-books o sorteos de libros y material de interés—, dichos
medios se garantizan un publico fiel que no solo se construye como lec-
tor habitual sino también como financista. A diferencia del paywall, aqui el
sitio y las notas pueden ser vistos por cualquier usuario.

Hay otros modelos, aunque no tan esperanzadores, como el conocido
freemiun, que ofrece algunos contenidos gratuitos y otros pagos —muchos
medios en papel publican algunas notas en sus webs o un fragmento de
estas para que quienes quieran leerlas tengan que comprar la publicacién
analdgica—, o lo que ofrece Google en dos partes. Por un lado, Google
AdWords, donde los usuarios ponen dinero y publicitan sus marcas en el
buscador, y, por otro, Google AdSense, donde los blogs o sitios alojan algu-
nas de estas publicidades cobrando parte del dinero. Si bien tiene un gran
alcance, se trata de un mecanismo que entorpece la lectura y convierte el
sitio en un collage de informacion extraiia como una galeria precaria donde
conviven una libreria, un sex shop y un laverap. Y en el fondo, el periodismo,
levantando la mano, intentando hacerse visible entre tanta bruma publici-

taria. No es tan facil como parece.

NUEVAS IDENTIDADES

El problema de la identidad es un tema del que se ha escrito muchisimo.
Si el lenguaje moldea lo social y, como decia Lacan, “la cosa se reduce al
nombre”, entonces todo es comunicacion y la forma en que nos construi-
mos como sujetos estd determinada por la interaccién con el otro. ;Cambia
la ecuacién con la irrupcidn de internet y las redes sociales? La técnica, en
palabras de Heidegger, es un instrumento, una manera de relacionarnos
con el mundo, una instancia mds en la que podemos conocer la esencia
de las cosas. Con el lenguaje conocemos al otro; con la técnica, el mundo.
Internet es ambas cosas y lo que hace, en ultima instancia, es construir
identidades o influir de forma taxativa en la edificacion paulatina de sub-
jetividades. En ese sentido, el problema de la identidad regresa con nuevos
colores.
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El mundo virtual no es una simple traspolacién de lo que sucede en el
mundo offline, sino que en dicho pasaje —un pasaje que implica someterse
a nuevas reglas de juego— las identidades se modifican creando nuevas
formas performativas. ;Y qué caracteristicas tienen? “Soy el que es nadie, el
que no fue una espada / en la guerra. Soy eco, olvido, nada”, escribié Borges
en un poema publicado en La rosa profunda. La épica de las redes sociales
estd relacionada a campaiias concientizadoras o a foros que permiten la
organizacion de manifestaciones multitudinarias o alguna viralizacién
extrema que rompe el cerco de los grandes medios, pero mds alld de eso
—que en todo caso puede resultar duradero, aunque efimero, al fin y al
cabo— todo es eco y olvido. Pero en tiempos de autosuperacién y merito-
cracia no son pocos los que logran trascender en el juego del espectdculo,
salir del anonimato constitutivo y obtener sus quince minutos de fama. A
diferencia de otros medios mds tradicionales, la fama si es un bien acumu-
lable porque cada persona tiene su propio canal y asi, a mds seguidores,
mas amplificacion.

Dos siglos atrds, la modernidad trajo al mundo un sentido nuevo de
autopercibirse: el anonimato. En el cuento de 1840 “El hombre de la mul-
titud”, un texto inaugural en muchos aspectos, Edgar Allan Poe ponia en
evidencia las delicias de moverse en una ciudad atestada de gente que no
se conoce entre si, que nadie sabe muy bien quién es el otro y hacia dénde
va. No habia, mientras se caminaba en aquellas metrdpolis nuevas, forma
alguna de conocer las identidades mds alla de lo visible: las caras, las vesti-
mentas, las formas del andar. “El espectador es un principe que vaya donde
vaya se regocija en su anonimato”, escribia Baudelaire en El pintor de la vida
moderna, aio 1963, enamorado de eso que empezaba a suceder en el siglo
XIX y que Walter Benjamin tradujo como fldneur: el paseante que divaga
por las calles. ;Existe en internet este espiritu positivo de anonimato?

Podriamos decir que hay un doble juego. Por un lado, ese anonimato
persiste de una forma tal que permite ciertas libertades propias del carna-
val y su mdscara resignificada en simulacro. Algo que con mucha ironia
supo expresar Herndn Casciari en su cuento “El nuevo paraiso de los ton-

”, «

tos”: “Los tontos virtuales actuan con el desparpajo de la invisibilidad, ese
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don que en la vida analdgica no poseian, y que quiza necesitaban como el
agua para sobrevivir. [...] En este paraiso binario el tonto es amo y sefior”.
Por otro lado, esa invisibilidad actia también como apariencia dado que
la red exige loguearse y exponer una serie de datos para identificarse que
no necesariamente deben ser reales. Entonces aparece una novedad, y es
la de construirse como lo que uno es por fuera de las redes o como alguien
nuevo, un dlter ego, con un nickname como un seudénimo.

Si la identidad es un atributo cultural, entonces hay que pensar las for-
mas en que aquel habitus bourdieuano se desarrolla, no solo como interiori-
zacion de lo social, sino también como exteriorizacion de lo individual. Fue
Manuel Castells quien propuso tres performatividades en La era de la infor-
macion: la identidad legitimadora que sostiene y reproduce las instituciones
de poder; la identidad de resistencia sometida al estigma y apelando a una
légica de supervivencia; y la identidad de proyecto, que se relaciona con el
otro a partir de una disrupcion con lo establecido, cuyo objetivo es transfor-
mar la estructura social. Son posturas en tensién que se interrelacionan.

Desde lo disruptivo, podemos empezar hablando de los ciberpunks,
que se colocan desde un lugar que podriamos catalogar como antisistema,
desarrollando software y distribuyendo sistemas de criptografia y creando
regiones de seguridad para la comunicacion sin vigilancia. También estan
los hackers, que buscan burlar sistemas de seguridad, y los crackers, cuyo
objetivo es netamente causar dafo, borrar informacién o soltar un virus.
Pero desde la mirada legitimadora y reproductora del sistema de valores
imperante se halla lo que Imanol Illdraz llamd ciberyuppies. Su caracteris-
tica central es “conservar la ambicién empresarial”, como el cldsico ejecu-
tivo de los afos ochenta, solo que ahora “dan rienda suelta a sus negocios
online”. Aqui aparece el término gurd, son modelos aspiracionales, multi-
millonarios que irradian luz desde lo alto de Silicon Valley. Sin embargo
también hay identidades que responden a la masividad. Se los conoce
como influencers y su esencia es, justamente, la de influenciar. Las marcas
encuentran en estas figuras un canal poco regulado para promocionar
sus productos. En cada red hay una forma de moverse y acumular capi-

tal simbdlico para ganar un espacio de poder cada vez mayor. Youtubers,
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instagramers, twitstars, gamers, booktubers... para cada red social o nicho de
mercado que surge hay un grupo de sujetos anénimos que trascenderan
el montdn para volverse influencers. Desde que la noticia se degradé a ser
un fragmento dentro de lo que se conoce como contenido, es normal ver-
los o leerlos en los medios ampardndose en una categoria muy certera: los
influencers son comunicadores.

Pero quiza la identidad mds interesante que ha surgido con internet
es el troll. Son los usuarios que postean comentarios provocadores en una
determinada comunidad con el fin de romper con las reglas de conviven-
cia. Puede ser desde una groseria o una ofensa hasta una desviacion en la
linea de debate, generando que el resto de los usuarios se enfrenten entre
si. Si bien muchos lo utilizan como una actitud decidida y premeditada,
existe un comportamiento que responde a la ldgica de participacién que
se abrid a partir de internet. Si las paginas de noticias ya no son un dia-
rio impreso que el lector consumia de forma pasiva y sin posibilidad de
hacer publica su reaccidn, con la habilitacién de los comentarios debajo de
las notas esta situacién cambia. La negatividad de estos usuarios suele ser
rechazada por distintos tipos de influencers —ya sean los famosos nativos
digitales o celebridades del mundo del espectdculo que se quejan por reci-
bir agresiones en las redes sociales—, sin embargo hay alli otra novedad ya
que, en palabras de Hegel, “la negatividad mantiene la existencia llena de
vida” porque le provoca a la tesis una antitesis, a lo establecido una disrup-
cion, a lo lineal una curva.

El troll no es una identidad de proyecto, siguiendo las categorias de
Castells, dado que no tiene sus energias puestas en clarificar un futuro
redentor, sino que se centra en molestar e irrumpir el clima de la escena;
es, en todo caso, una identidad de resistencia, ya que se resiste a continuar
con el trato cordial del debate, por lo tanto irrumpe en la noticia del medio
para relacionarla con otra e insultar o, en el mejor de los casos, proponer
una mirada cruda de lo que acaba de ver o leer. Y lo hace a los gritos, irri-
tante y provocador, ya que, como escribié Mariana Moyano en Trolls S.A.:
la industria del odio en internet, “en las redes no triunfa quien mejor explica

sino quien adquiere mds volumen”. Mientras que el resto de la comunidad
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lo sefiala como una amenaza, como un otro ajeno que corrompe las buenas
formas, que su accionar intempestivo debe ser penado, su performatividad
habla de un mal necesario que cuestiona el mundo, pero generalmente el
contenido ideoldgico del troll es conservador en un sentido reaccionario
porque reclama instaurar un estado de cosas anterior al presente. Para
Byung-Chul Han, “la desaparicién de la otredad significa que vivimos en
un tiempo pobre de negatividad” que amplifica la positividad, lo celebra-
torio, la falta de critica frente a este mundo que cambid para siempre desde
lallegada de internet. El troll no tiene luz, es pura oscuridad. Y aqui aparece
una pregunta que siempre vuelve: sel troll actda solo? ;Qué pasa si se orga-
niza con otros trolls y forman un ejército? Imponer tendencias y temas en
la discusion publica, escrachar y perseguir a quienes odien, exaltar y adu-
lar a quienes amen.

Cuando internet se volvid una plataforma comercial mas alld de lo
académico y lo gubernamental, empez0 a utilizarse como una manera de
buscar nuevos mercados, de llevar al mdximo nivel la mencionada venta
por catdlogo y generar una comunicaciéon mds dindmica entre las perso-
nas que se conectaban a una computadora. Sin embargo, cuando surgie-
ron las redes sociales se tardo bastante en comprender qué uso concreto
se le podria dar mds que el entretenimiento, de hecho nadie las llamd asi
cuando aparecieron. ;Cudl fue la primera red social? Hay un consenso
medianamente establecido que data del afio 1997, cuando se inauguré
SixDegrees.com, una plataforma que permitia la creacién de perfiles per-
sonales para contactarse con otros usuarios bajo el término, hoy tan popu-
larizado, de amigos. Luego, en 2002, surge el portal Friendster que prioriza
la elaboracién de perfiles reales, esto es, de usuarios que no se esconden
tras una ficcionalizacidn identitaria, hasta que finalmente aparecid, al afio
siguiente, MySpace. La historia que sigue es conocida: en 2004 se lanza
Facebook —que alcanzé el liderazgo mundial cuatro afios después—, en
2005 YouTube, en 2006 Twitter y en 2010 Instagram. Al afio siguiente,
aparecio Snapchat, que acentud el cardcter efimero de las publicaciones —
posteos que, pasadas las 24 horas, se borran— impregnando su sello en
muchas de las demds plataformas.
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Mientras este inédito despliegue acontecia y las redes sociales se
consolidaban como nuevos espacios donde las personas construfan su
identidad, las empresas —y en especial los medios de comunicacion—
comenzaron a nadar el mismo rio que los internautas civiles generando un
usuario y construyendo la marca en aguas digitales. Su objetivo fue, en un
principio, seguir informando hasta que la cuestion vir6 hacia un terreno
mds especifico por cada red y metas mds precisas. De esta forma apareci6
una figura que se consolidaria como experta en el drea, la del community
manager, una identidad de mercado porque, a diferencia del resto, su razén
de ser estd ligada a fortalecer la imagen de marca en las redes sociales. Su
prictica empezd centrandose en publicar contenidos unilaterales, luego
en generar interaccion con los usuarios. Entonces, el community manager se
termino encargando no solo de informar un suceso mundial, sino también
de generar una pieza de entretenimiento fuera del orden noticiable. Admi-
nistrar la relacién con la comunidad de cada red social en la que el medio
tiene presencia significa, al fin y al cabo, posicionar la marca: sumar segui-
dores, generar participacion, reconocimiento, respeto, clics. Esto acentua
el cardcter comercial —si es que en algun momento se perdié de vista—
del medio de comunicacion y su relacidn afectuosa con las compaiiias de
extraccién de datos.
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Capitulo Il
Posverdad

EL FANTASMA VIVE EN NOSOTROS

La secuencia es sencilla: un dirigente politico y un conductor de televisién
debaten al aire sobre el “tema del momento” y las argumentaciones esca-
lan a tal punto que lo que se puede percibir con cierta objetividad es que
las posturas son contrapuestas. Un empate técnico: estdn en desacuerdo
y nadie se mueve de su lugar. Sabiendo de la imposibilidad de desarro-
llar con solidez las ideas —el tiempo es tirdnico en la television del prime
time— comienza la carrera del punchline, del redondeo efectivo y ahi se
cuela alguna chicana. Es reciproco. Esta primera escena termina en ese
empate técnico donde cada uno dijo lo que tenia que decir con la fuerza de
un titular. Efectivamente, a los pocos minutos ya hay notas en los portales
y videos en las redes narrando esa discusion. En los medios de comunica-
cién la cuestion es imaginable: inclinardn sutilmente la balanza hacia el
que esté mds cercano a su linea editorial. ;Y en las redes sociales? ; Cémo se
refleja una discusion que no llevd a ningun lado, salvo a perpetuar la como-
didad del antagonismo? De pronto, la polarizacién es tan intensa que hay
usuarios que sostienen que el dirigente politico “le pegé un baile” al con-
ductor, mientras otros usuarios festejan “el paseo” del conductor al diri-
gente usando exactamente el mismo video. ;Qué 16gica impera en las redes

sociales que permite que, para un mismo hecho, existan interpretaciones

43



celebratoriamente tan opuestas? En el fondo de lo que se trata es de redu-
cir los acontecimientos a las opiniones, emociones, deseos y creencias
personales que cada quien tenia sobre los hechos que se discuten. A esa
espuma se le llama posverdad.

Quizd sea imposible precisar quién fue el primero que utilizo la pala-
bra posverdad, pero en 1992 un escritor serbio radicado en Estados Unidos
y llamado Steve Tesich escribid un articulo donde decia esto: “Nosotros,
como pueblo libre, hemos decidido libremente que queremos vivir en un
mundo de posverdad”. El texto habla de una serie de escindalos nacionales
e internacionales que la dirigencia politica estadounidense tergiverso —se
refiere especialmente a Richard Nixon y Ronald Reagan— y del cambio
en el comportamiento de la poblacion frente a la manipulacién de estos
episodios: “Comenzamos a huir de la verdad y llegamos a equipararla con
las malas noticias, pero ya no queriamos malas noticias sin importar cuan
verdaderas o vitales fueran para nuestra salud como Nacién. Entonces,
miramos a nuestro gobierno para protegernos de la verdad”. Son palabras
duras, muy actuales, casi universales, que explican muy bien la significa-
cién de la posverdad, término que el Diccionario Oxford eligié como el
mds importante de 2016. ;Y por qué ese preciso aiio? Porque ocurrieron
dos episodios en los que eso que llamamos opinidn publica tuvo mucho
que ver: el triunfo de Donald Trump en las elecciones presidenciales de
Estados Unidos y el referéndum que aprobd el Brexit, la salida del Reino
Unido de la Unién Europea.

Como un detalle, un condimento, un ornamento, los prefijos sirven
para modificar el sentido de las palabras, s pero posverdad? ;Hay algo des-
pués de la verdad? Sus consecuencias: afrontarla o escapar, como escribid
Tesich. Vayamos a la Real Academia Espafiola, el organismo que institu-
cionaliza nuestro idioma, y su definicién de posverdad: “Distorsién deli-
berada de una realidad, que manipula creencias y emociones con el fin de
influir en la opinién publica y en actitudes sociales”. Y la ejemplificacién
que da es esta: “Los demagogos son maestros de la posverdad”. ;Esta-
mos en tiempos de demagogia? Las redes sociales multiplican las voces
y vuelven posible que las interpretaciones sobre cualquier episodio sean
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infinitas. Eso hace que no opinen solo los expertos o los que los medios
de comunicacion consideran que son expertos, sino cualquier persona que
se abra una cuenta de Twitter, Facebook, Instagram, etc., y publique su
version de los hechos. “Las redes sociales le dan derecho de hablar a legio-
nes de idiotas con el mismo derecho que un premio Nobel”, dijo alguna
vez Umberto Eco. Pero esa interpretacion o distorsion de la realidad ya es
extensiva a todos los dmbitos y no solo propiedad de usuarios sin repre-
sentatividad politica.

En junio de 2020, Politifact, un proyecto estadounidense de verifica-
cién de datos, analizé 169 declaraciones hechas por Trump de las cuales
129 eran falsas. En el libro Trump y la posverdad, Ken Wilber cuenta que,
“cuando Trump estaba en campaia, habia diarios que, de hecho, llevaban
un contador de las mentiras que habia dicho dia a dia. ‘Ayer, 17 menti-
ras. Hoy, 15 mentiras’. Y sin embargo las encuestas mostraban consisten-
temente que la gente sentia que Trump era ‘mas verdadero’ que Hillary
Clinton (quien, sin importar la atmdsfera de corrupcién en la que estaba
involucrada, como muchos creian, nunca expresé mentiras rotundas o,
ciertamente, no como Trump)”. Esto lleva a una pregunta periodistica:
¢qué rol tienen los medios de comunicacién en un mundo donde parece
mas fdcil que antes manipular la informacién sabiendo que del otro lado
habrd una gran comunidad virtual que viralizard ese mensaje sin cuestio-
nar demasiado su veracidad?

Hace méds de cien afios, el fildsofo Ludwig Wittgenstein analizé una
imagen que, segun como se la mire, es un pato o un conejo. Un dibujo
que funciona como una ilusion dptica. Lo que intentaba era desarrollar el
perspectivismo y explicar que la mirada no es pasiva, sino que cada uno
ve lo que quiere ver o lo que su predisposicion le permite. Esto ocurre con
una declaracion tendenciosa o directamente falsa, porque dependiendo de
quién la dice y el preconcepto que tenemos de él estaremos predispuestos
0 no a creerle. En Fake news, trolls y otros encantos, Ernesto Calvo y Natalia
Aruguete hablan de “razonamiento motivado”, lo que “lleva a los usua-
rios a aceptar evidencia congruente con sus creencias previas y descartar

la disonante”.
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La posverdad no es un fenémeno nuevo pero este contexto le da nuevas
caracteristicas, sobre todo por la facilidad de propagar informacion ten-
denciosa. En 2017, otro diccionario, el Collins, mucho menor que el Oxford,
eligié “fake news” como palabra del afio. Siguiendo con Calvo y Aruguete,
vale esta aclaracidn: fake news no es la traduccion o un simple sinénimo
de noticia falsa. “Detrds de las fake news hay un acto politico, ejercido por
los usuarios de alto rango (autoridades de la red) con una finalidad poli-
tica o por los usuarios de bajo rango como parte de la chicana nuestra de
cada dia”. A diferencia de lo que se cree, argumentan los investigadores, la
intencidn de las fake news “no es durar, sino lastimar. No conforman una
estrategia informativa, sino un acto de bullying destinado a activar, movili-
zar y confrontar”. En principio, esto sucede en las redes sociales, escenarios
donde lo que verdaderamente importa y se premia es el potencial cardcter
viralizador de un mensaje, mds alld de la autoridad o prestigio que tiene
quien lo emite.

Paralas elecciones presidenciales en Argentina de 2019 se cre6 Reverso,
un proyecto colaborativo del que participaron mds de cien medios de
comunicacién —desde Clarin, La Nacion e Infobae hasta La Izquierda Diario,
Revista Anfibia y Nodal— y empresas tecnoldgicas —Facebook Journalism
Project, Google News Initiative, WhatsApp, Twitter— con el objetivo de
responder rdpidamente a las fake news. Se realizaron muchas investiga-
ciones para definir si tal o cual contenido viralizado era “falso”, “posta” o
“engafioso”. Luego, esas investigaciones coordinadas por un equipo edito-
rial formado por Chequeado, AFP Factual, First Draft y Pop-Up Newsroom
fueron publicadas en los medios bajo la firma de Reverso. Funcioné muy
bien y logrd limpiar un poco el barro que genera toda disputa electoral en
tiempos de internet. ;Alcanza con esto? Desde luego que no, las fake news
son parte esencial de las redes sociales y la posverdad es uno de los elemen-
tos vitales de la opinidn publica, pero si es un paso para lograr un criterio
unificado en el intento por acariciar la objetividad, incluso sabiendo que
es un concepto ilusorio pero necesario. Pero quizds el problema esté en lo
delgada que es la linea que separa una fake news de una operacion media-
tica o una sobreinterpretacion ideoldgica y editorialista de los hechos. Y

46



es acd donde vuelve la teoria de Wittgenstein: quien quiera ver un pato,
verd un pato; quien quiera ver un conejo, verd un conejo. Si la posverdad es
un fantasma, no vive en el Castillo de Canterville como el de Oscar Wilde,
sino en todos nosotros.

INTERNET, TIERRA FERTIL

Navegar en internet implica moverse en medio de un caudal incalculable
de datos, y si bien es cierto que cada lugar de la red tiene su propialdgica de
consumo y circulacion, muchas veces se entrecruzan: e-mails, tuits, webs,
memes, mensajes, historias, fotos, noticias. Una masa de informacion en
el amplio sentido del término, contenido y forma, a tan solo un clic de dis-
tancia. Si bien pareciera que la sociedad de la informacidn, hiperconectada,
tiene todo al alcance de la mano cuando el pulgar desbloquea el teléfono,
lo cierto es que esto no se traduce necesariamente en mds y mejor informa-
cién, sino que genera un desafio para los usuarios en cuanto a su capaci-
dad de analisis y procesamiento. Por eso existe un sintoma propio del siglo
xXI: infoxicacion digital. Este término refiere a la sobrecarga informativa
propia del estar siempre conectados e imposibilitados a distinguir lo ver-
daderamente relevante de todo lo que no lo es.

Ademds, gran parte de los contenidos en las redes sociales son como
estrellas fugaces que deben ser vistos en ese instante en que suceden por-
que después ya son “viejos” o directamente desaparecen. Las historias
duran 24 horas, las tendencias se disuelven para ser ocupadas por nuevos
temas de conversacion, el feed se actualiza en cada momento y los tuits
van y vienen sin tiempo a pensar demasiado sobre lo que dicen esos pocos
caracteres. Por eso algunos de los estudios sobre el lado oscuro de la cul-
tura del like dicen que los adolescentes que usan mds de tres horas al dia las
redes sociales tienen mds probabilidades de sufrir problemas de ansiedad
o depresion, o el sindrome Fomo (del inglés fear of missing out o “temor a
perderse algo”), potenciado en la era digital, que genera una dependencia

psicoldgica a mantenerse “en linea”. La novedad manda y crea la sensacién
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de que siempre hay algo nuevo por ver o consumir, que estd esperando y
no se puede perder mucho tiempo.

Estas caracteristicas hacen de internet un terreno fértil para la cosecha
de la posverdad. Las noticias falsas apuntan a lo mds intimo de los senti-
mientos para despertar la indignacion y las férreas ganas de darle “com-
partir” y colaborar en la construccion de “un mundo mejor”. Todo ahora
mismo: captar la atencidn, primero, y 1a indignacidn, después. Esas son las
dos caras de la noticia falsa en su sentido politico, ya que si logra captar la
atencidn e indignar habra logrado su cometido, por mds que después se
compruebe la falsedad de esa informacién. Las fake news solo buscan ese
primer impacto mental en el usuario, infinitamente mayor que el efecto
generado cuando se desmiente la noticia.

No hay metdfora mds directa: las redes sociales son redes y estdn dise-
fiadas para atraparnos bajo su telarafa. Lo dijo el mismo Sean Parker,
cocreador de Facebook, “explotamos una vulnerabilidad de la psicologia
humana” con el objetivo de “ver cémo logramos que consumas la mayor
cantidad de tu tiempo y atencidn consciente que sea posible”. Por eso,
el fendmeno de las redes sociales es mds complejo que una mera plata-
forma digital hecha para conectar a las personas. El algoritmo de Face-
book especialmente separa el contenido de acuerdo a las orientaciones
ideoldgicas, aunque en este caso la posicidn del usuario es secundaria ya
que la construccién de ese “perfil ideoldgico” estd marcada por la con-
ducta previa de la persona en la red. De esta manera el feed sabrd muy
bien qué tipo de contenido serd el que despertard la atencién e indig-
nacidén del usuario, volviéndolo un canal ideal para la circulacidn de las
noticias falsas.

En la India, durante los primeros meses de 2018, las noticias falsas
viralizadas por WhatsApp se llevaron la vida de mds de 24 personas acu-
sadas de ser traficantes de nifios. El video original que caus6 indignacion
en miles de personas formaba parte de una campaiia de concientizacién
de una oNG pakistani en la que dos adultos secuestran a un nifio. Sin
embargo, la secuencia compartida en la red social omitia el final del video

original, en el que el nifio es devuelto sano y salvo, y desde la moto uno de
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los supuestos secuestradores levanta un cartel con el mensaje: “Solo toma
un momento secuestrar a una nifia de las calles de Karachi”. WhatsApp,
que es propiedad de Facebook, tiene mds de 400 millones de usuarios en
India y luego de esta ola de linchamientos decidié marcar los mensajes
cuando son reenviados.

En Estados Unidos, a fines de 2016, un hombre ingreso en una pizze-
ria y comenzd a disparar con un fusil de asalto. El ciudadano identificado
como Edgar Welch quiso vestirse de héroe y ponerle fin a una supuesta
red de prostitucion infantil dirigida por Hillary Clinton que operaba alli
dentro. Por suerte para los presentes, el atacante no logro herir a nadie y
fue rapidamente neutralizado por la policia local. La informacién que des-
encadend aquel suceso formaba parte de una de las tantas fake news que
circularon en Facebook durante la campaiia presidencial de aquel afio con-
tra la candidata demdcrata, uno de los pilares que hizo posible el arribo de
Donald Trump ala Casa Blanca.

LO QUE REVELO LA PANDEMIA

Dia cualquiera, afio 2020, posiblemente el mds largo de nuestras vidas. Las
calles vacias, las puertas cerradas. Del lado de adentro, la sociedad derri-
tiéndose al calor del aburrimiento. Para apaciguar la incertidumbre estdn
las pantallas. En la tele, panelistas de todos los colores opinan y tapan
el silencio con contenido que, en general, es una especulacién llana. Por
suerte —; por suerte?— estdn las otras pantallas, los celulares, aunque alli
el panorama no cambia demasiado. Mensajes de texto, audios, memes y
videos inundan los grupos de WhatsApp, teorias conspirativas y fake news
invaden las redes sociales y los medios luchan por captar la atencién a
partir de la monotematica agenda del coronavirus. Millones y millones
de infectados, cientos de miles de muertos. La pandemia es el temor, la
paranoia, el pdnico, ;qué mds? La cruda sentencia de Fredric Jameson,
“hoy parece mds ficil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo”,
cobro vigencia.
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En la distopia Un mundo feliz, Huxley imagind a la verdad perdida entre
las banalidades de una sociedad hiperinformada y dominada por el entre-
tenimiento. Internet facilita el acceso a la informacidn, pero ese acceso
necesita de un filtro para poder distinguir el contenido con fundamento
en medio de la gran masa de datos que circulan en la red. Al no existir ese
filtro, vivimos navegando en medio de infinitas interpretaciones que ya
exceden a la pandemia. En tiempos de crisis global, las teorias conspira-
tivas cierran el sentido de lo existente, nos dan una certeza en medio de
la oscuridad y se vuelven mds virales que el propio coronavirus. Asi apa-
recieron ideas disparatadas que encontraban eco en una porcion de la
sociedad necesitada de alguna certidumbre para poder hacer pie en el caos
cotidiano. Pero el coronavirus, escribié Slavoj Zizek, “ha detonado las epi-
demias de virus ideoldgicos que estaban latentes en nuestras sociedades:
noticias falsas, teorias conspirativas paranoicas y explosiones de racismo”.

Uno de los debates intensos aunque fugaces que tuvo Argentina, cace-
rolazos incluidos, fue por la liberacion de presos. Mds alld de que fue una
recomendacion de la Organizacion Mundial de la Salud y de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos, y que ocurrid en todo el mundo,
lo interesante es ver como se propagaron no solo las fake news, sino tam-
bién la sobreinterpretacion ideoldgica de esta medida. Frente a la superpo-
blacién de las cdrceles —43.500 presos tenia en ese momento la provincia
de Buenos Aires, con una capacidad real para 21 mil—, se decidid habilitar
momentdneamente prisiones domiciliarias y agilizar liberaciones de casos
de delitos menores con el objetivo de anticiparse a que el coronavirus, al
ingresar en las cdrceles, contagie a todos los internos. Pero es necesario
aclarar que algunos jueces liberaron presos acusados por delitos graves,
aunque no fue lo recomendado por la Camara Federal de Casacién Penal.
Finalmente, y luego de una serie de motines, salié solo el 5 %. Lo que vol-
vié con mucha fuerza en la opinién publica fue la mirada punitivista y
represora potenciada por el contexto de encierro e incertidumbre.

Aislados e hiperconectados, consumimos informacién a mansalva. Hay
mucho dato falso, mucha operacién que, al circular en grupos de WhatsApp

y en redes sociales —Facebook a la cabeza—, es dificil frenar. Para eso estan
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los medios de comunicacidn, los lugares legitimados, sin embargo muchos
periodistas prefieren hacerse eco y avivar el fuego de la confusion. sDebatir
sobre los derechos vulnerados de los presos, la superpoblacion carcelaria,
la reinsercion social? La indignacién es mucho mads fdcil. Y también es mas
facil levantar un meme viralizado en las redes sociales y presentarlo como
noticia, como contenido relevante, con la imperiosa necesidad de debatirlo,
aunque no sea otra cosa que una opinidén salvaje que solo busca gritar a los
cuatro vientos el mensaje mds reaccionario posible. En estos casos, el fil-
tro del periodismo para que un tuit se convierta en una nota publicable se
vuelve mucho mds laxo mientras eso se traduzca en clics.

Durante la pandemia también se pudo observar la victoria definitiva
de las pantallas. Ya no hablamos de batallas, sino de la guerra. Con la pro-
hibicién de las reuniones, todos se sentaban frente a la computadora o el
smartphone y decian: hola. Zoom, Skype, Hangouts Meet, Teams, incluso
WhatsApp y Facebook, son algunas de las aplicaciones con las que se
suplantd el contacto cara a cara. Apenas empezd la pandemia, durante la
semana del 14 al 21 de marzo, se descargaron 62 millones de apps maviles
de videoconferencia en todo el mundo. Comparado con la semana anterior,
aumento un 45 %; comparado con los mismos dias del afio anterior, un 9o
%. También crecid de forma exponencial el consumo de plataformas como
Netflix y Flow y aunque el mundo se detuvo y dejamos de movernos, por
aquellos dias lo que se movié como nunca antes fueron los datos de cada
conexion. Informarse sobre lo que pasaba afuera, en nuestro pais, en el
mundo, era una necesidad inquietante. Los medios digitales no solo termi-
naron de imponerse —aunque cay¢ la publicidad notablemente—, sino que
rompieron sus propios récords de audiencia. La pandemia no solo mostro

cudnto nos sumergimos en las aguas digitales, también cémo nadamos.

¢QUE PIENSA LA GENTE?

Television argentina. Once de la noche. Un conductor levanta la mano
para interrumpir el largo soliloquio de un panelista y darle lugar a otro
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panelista para que diga qué le parecid el informe que acaban de pasar en
pantalla sobre la inseguridad, que dé su visién de las cosas, que opine,
pero se toma un instante para mirar a cimara y opinar él. Es la voz del pro-
grama, el que hilvana los distintos discursos, el que modera los debates,
el que cuenta con el aval del medio para construirse desde una suerte de
imparcialidad. Pero si algo se ha subrayado en estas dltimas décadas es
que la objetividad periodistica no existe. Es una entelequia, una ilusién.
Una utopia necesaria, tal vez, pero un imposible. “;Cémo se combate la
inseguridad?”, pregunta el conductor luego de su breve reflexién cargada
de detalles autorreferenciales. Los panelistas a su alrededor dan su aporte
y cuentan, algunos con datos, otros con mas autorreferencia, qué opinan
sobre el estado de la inseguridad y los distintos métodos para combatirla.

Con el desarrollo de las tecnologias, que permitié acumular ilimitada-
mente archivos audiovisuales y la tendencia de trabajar sobre “lo que la
audiencia quiere” con el presupuesto mas bajo posible, surgieron los pro-
gramas de panelistas. Es el formato mas cercano a las redes sociales: perso-
nas opinando sobre temas de agenda. En su avatar todoldgico, el periodista
se amoldod para ocupar la nueva profesion —que no es tan nueva, aunque
si su propagaciéon— junto a personalidades del espectdculo devenidos en
comunicadores. Asi, todos juntos, hablan sobre el tema que estd en boga
atribuyéndose una representacién genuina de la ciudadania. Ante la esca-
sez de credenciales surge la impostura y de vez en cuando sueltan este lati-
guillo: “Yo digo lo que piensa la gente”. Pero, srealmente existe la gente? Y
de existir, ;qué posibilidades hay de saber qué piensa? ;Qué relacion tiene
con otras categorias como “pueblo”, “vecinos” o “ciudadanos”?

Para Guillermo O’donnell de lo que se trata en el fondo es de eliminar
las diferencias de clase, género, etnia y region y agrupar a toda la pobla-
cién dentro de un container semantico sin que nadie se precipite ni ose
cuestionarlo. En “Apuntes para una teoria del Estado”, O’donnell llama
a estas categorias mediaciones. Vayamos a fondo: segun su hipdtesis, el
Estado es la estructura politico-juridica que garantiza y encubre las rela-
ciones desiguales entre las clases sociales. De esta forma, la burguesia

como clase dirigente es quien tiene el control de los recursos econémicos,
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de los medios de coercion fisica y del discurso ideoldgico. Un ejemplo: si
bien las paritarias son una herramienta que beneficia al trabajador, no es
un dispositivo que le permita pasar a ser el mds beneficiado en la relacién
dominador-dominado con el empresario, quien goza del gratificante dere-
cho ala propiedad privada. ;Qué es lo que posibilita que esta relacion entre
Estado y sociedad no se modifique? Las mediaciones. “La gente” es un con-
cepto totalizador que borra las diferencias sustanciales de la sociedad, en
si compleja, y simplifica el debate publico llevandolo a un terreno domes-
ticado donde cualquier opiniodn, sobre todo la de los no expertos, adquiere
una relevancia estrafalaria. El ejemplo mds claro estd en la participacién
de los espectadores desde las redes sociales. Muchos programas —incluso
noticieros— le proponen a su publico que den su opinién sobre el tema
de agenda utilizando un hashtag puntual. Entonces, un periodista se para
frente a una pantalla y lee “la opinion de la gente” —una seleccién de tuits
que paso por el tamiz ideoldgico del medio— sobre temas complejos y
delicados que ameritan otro abordaje.

El concepto de “la gente” resume el mayor grado de despolitizacion y
desterritorializacion para volver a los individuos una uniforme masa de
iguales. Los medios de comunicacién masiva surgen a partir del proceso
por el cual lamodernidad fija un nuevo régimen: el anonimato. Ser un ané-
nimo implica volverse una estadistica, un ignoto sujeto mas de una turba
cuantificable y manipulable. Asi, todo se reduce a un estereotipo, un ideal,
un promedio. “La gente” es la estatua de cera que esta del otro lado de la
pantalla creada minuciosamente por los medios de comunicacion a base de
retazos y fragmentos téxicos de sus propios intereses. El abecé de la semid-
tica sostiene que la realidad nunca puede ser conocida, que lo que vemos
es una parte, el fragmento que nosotros interpretamos de ella y luego, al
graficarla, hacemos una construccién de lo que creemos ver como si fuera
una totalidad. No existe “la gente”. Es la construccién de una construccion,
algo tan vago como la idea de una idea.

De esta forma, la 1égica del panelismo es la del sentido comun porque
lo que se busca es la identificacion y, por supuesto, la masividad. El sen-
tido comun es la obviedad, es el razonamiento lineal, lo que primero se nos
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viene a la cabeza. Esa opinidén predecible que el gran abanico medidtico
adscribe se torna, generalmente, irreversible. “;Qué hacer con el flagelo
de la inseguridad?”, insiste el conductor. Griterio en el estudio. Todos tie-
nen una respuesta que, en el fondo, no es tan diferente; o si, pero que no
son mds que matices de una misma idea que se esparce como un virus a lo
largo y ancho del pais. Asi, de golpe, un trabajador en las afueras de Chi-
vilcoy acuerda con un panelista que tiene un piso en Recoleta al sostener
con total firmeza que el problema mds preocupante del pais es la insegu-
ridad, entonces pone cerraduras de hierro, contrata un sistema de alarma
en la casa,y escribe en las redes sociales sobre la necesidad de aumentar las
penas a los delincuentes y llenar las calles de policias. El sentido comun se
ubica como incuestionable y protege su hermetismo: no dudar en abso-

luto de lo que se nos dice y repetir lo preestablecido.

ESTRATEGIAS PARA ENGANAR

Es agosto de 1992 y en la radio se escucha la voz de Mario Pergolini. Al
comenzar su programa habitual matutino, se pone serio y anuncia una
triste noticia para el mundo de la musica: la muerte de Phil Collins. Lo
dice asi, en seco, sin demasiados preimbulos ni detalles sobre lo sucedido.
La noticia de relevancia internacional no estd en ningun otro lado y, sin
embargo, fue levantada por muchos medios que confiaron en la palabra
del conductor. Se traté de una broma del programa que dejé en ridiculo
a muchos periodistas que se olvidaron de cumplir ese primer item que te
ensefian en las carreras de periodismo: chequear la informacién. ; Podria-
mos pensar que por entonces Pergolini era una fuente confiable teniendo
en cuenta que la radio era lider en audiencia? Desde luego, pero es una
época en la que el entretenimiento empieza a comerse todo. Con casi diez
anos del retorno a la democracia, la solemnidad decanta, el publico mds
adolescente pide pista y es Pergolini el conductor que se ubica en esa cen-
tralidad. Informa, entretiene y la linea que separa ambas cuestiones se

difumina. Ahora estamos en 2017 y Pergolini le pide a sus oyentes que
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usen el hashtag #MessiEnVorterix y tuiteen supuestos textuales que Lionel
Messi habria dicho en una entrevista que jamds existié. Una vez mds, la
noticia fue levantada por muchos medios que no se preocuparon dema-
siado por chequear el audio original de la entrevista.

Hoy pueden inventarse noticias, y ese es el rol que juegan las fake news,
pero lo que mejor se puede hacer en estos tiempos de tanta impersonali-
dad es construir climas. Aunque no siempre sale bien. Tres dias antes de
las paso de 2019, el oficialismo le pidio a sus votantes que escriban men-
sajes por Twitter con el hashtag #YoVotoMM en apoyo a Mauricio Macri.
Répidamente se coloco como trending topic, aunque también aparecid otro:
“Satisface a Mauricio”. Lo que ocurri6 aquella noche fue que una granja de
bots —usuarios automatizados que se programan con el objetivo de ins-
talar una tendencia— posted mensajes sin sentido. “;Satisface a Mauricio,
no te relajes! Te elijo! jCaricia significativa proveniente de Hurlingham!
#YoVotoMM?”, escribid una tal Lavonne Smythorsmith. Como esos mensa-
jes inconexos hubo miles. Cambiemos salié rdpidamente a desentenderse
de aquello y deslizé que se trataba de una estrategia de “alguien a quien
le molesta el apoyo genuino de los argentinos a Mauricio”. Lo que dejé al
descubierto esta extraiia situacion fue, no solo que se contratd una granja
de bots para instalar una tendencia con un grave error en la traduccidn de
sinénimos —podria ser, aunque con menos probabilidad, que la oposicién
lo hiciera adrede para ridiculizar a los votantes de Macri—, sino también
la facilidad de construir climas con el objetivo de manipular la opinién
publica. ;Cudntas veces los medios de comunicacion toman las tendencias
como gritos legitimos de toda la sociedad? ;Cudntas de esas veces no fue
producto de una campaiia de bots mejor programada?

Presentados los bots, volvemos a mirar a los ya mencionados trolls y su
estrategia de engafo, en el sentido mds politico del término: llevar la dis-
cusion publica hacia un callejon sin salida y hacer que los argumentos se
simplifiquen a una contienda de memes. Es que un meme, explica Nico-
1ds Mavrakis en La utilidad del odio, “representa un significado en si mismo
y queda habilitado para interactuar con otros de una manera econémica,
facil e incluso mads alld de las exigencias de la alfabetizacién tradicional”.
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Es una reduccidn eficientista que funciona a la perfeccién en el campo de
la celebracién del narcisismo intelectual y es la contracara de la democra-
tizacion del conocimiento que vitoreaban muchos programadores en los
inicios de internet. Una ldgica donde el argumento es el ataque, el golpe
bajo y la risa burlona contra todo aquello que funciona como adversario
politico. Y en este nuevo escenario de posverdad, donde se sobredimensio-
nan las interpretaciones exageradamente sesgadas, el periodismo tiene un
rol central. La pregunta es siempre la misma: si los periodistas, los traba-
jadores de prensa, los medios de comunicacidn estdn o no a la altura del
desafio. La respuesta estd escondida en el futuro inmediato.

56



Capitulo IV
Mercado de clics

NOTICIAY CONTENIDO

¢Qué es una noticia? Parece una pregunta técnica, endogdmica, intros-
pectiva, pero basta con pensar en esta escena matutina: mientras la pava
eléctrica calienta el agua y aun faltan veinte minutos para que comience
la jornada laboral devenida en home office, un trabajador abre el buscador
de su notebook, escribe el nombre de su portal de noticias preferido en la
barra de direcciones y aprieta enter. Frente a sus ojos, en la pantalla, apa-
rece un collage interactivo de titulos, copetes, imdgenes, videos, epigrafes y
publicidades. Cada mosaico es un mundo que hace fuerza por introducir al
usuario en él, por inducirlo, por chuparlo, y que alli se quede un rato, para
luego ingresar en otro mosaico y luego en otro y luego en otro. De todo ese
collage que se forma en el front de un medio digital, ;cudntas noticias hay?
Para Teun Adrianus van Dijk, una noticia es “una nueva informacion sobre
sucesos, objetos o personas”. Suele desdoblarse en dos tipos: las noticias
duras, las de coyuntura politica, social y econémica, eso que el ciudadano
debe saber, y las noticias blandas, que tienen menor relevancia informativa,
que generalmente no estdn atadas al breaking news y que se despegan de la
seriedad tradicional periodistica en el sentido de que los editores se per-
miten “jugar” un poco con el titulo, con las imagenes, con la presentacién

de esa noticia. En el front del medio, las noticias blandas no suelen tener
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la supremacia jerdrquica de las noticias duras, aunque en general son las
que mas visitas recolectan. Estdn desperdigadas por todo el collage pero el
grueso esta abajo. Su campo de batalla son las redes sociales, porque estan
pensadas para ser virales. Pero, ;son también noticias?

Hace tiempo que en el periodismo se habla de contenido, una pala-
bra que, asi, a secas, no dice demasiado, pero que en la prictica funciona
como una manera de ampliar el filtro de lo noticiable y que casi cualquier
informacion pueda terminar convirtiéndose en noticia. Desde que se uti-
liza la palabra comunicador para definir a todo aquel que comunica —un
redactor, un conductor de television, un influencer—, se empezd a perder de
vista las barreras que separan al periodismo del entretenimiento. Esto no
significa que el periodismo no deba entretener; al contrario, debe hacerlo,
debe reflexionar, debe decir algo inteligente, algo divertido, algo conmo-
vedor, etcétera. De esta manera, bajo el gran paraguas que es el contenido,
el entretenimiento se come a la noticia minimizandola e imprimiéndole
su légica.

Si de ampliar términos se trata, la comunicacién no es simplemente
comunicar una noticia, desarrollar una reflexién o anunciar los benefi-
cios de un producto. La idea de distribuir informacidn, transportarla de
un lugar a otro, comenzd, justamente, con los medios de transporte. Asi
se empez0 a construir un planeta mds interconectado entre las diferentes
sociedades. Basta con imaginar el mundo durante las primeras décadas del
siglo x1x, cuando los ferrocarriles comenzaban a ser los nexos entre ciuda-
des y culturas. Eran mdquinas creadas por el ingenio de la humanidad, un
escaldn inédito en la escalera infinita del progreso, que aparecian como el
corolario de un cambio de paradigma: la Ilustracion pujando por poner a
larazon por encima de la fe y a la ciencia por encima de la religion y, luego,
la Revolucidn Francesa, cuya Declaracion de Derechos del Hombre y del
Ciudadano habla de “la libre comunicacién de pensamiento y opiniones”.
Son los tiempos industriales de la masificacidn, de la urbanizacion feroz,
del mundo que se abre, se complejiza, se intercomunica. En La comunica-
cion-mundo, Armand Mattelart marca este “mecanismo doble”, que, por un
lado, posee “la comunicacidn fisica o material, que se refiere al transporte
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y participa de la organizacion fisica de 1a sociedad”, y, por otro, “la comuni-
cacién psiquica, verdadero agente de la organizacion social de la sociedad,
que comprende simbolos y los dispositivos que permiten su conservacion
y transmisién”. En esa mercaderia, que se transportaba de una estacién a
otra, también viajaban ideas, costumbres, cosmovisiones, noticias. Es en
ese momento que comienza lo que Jaume Guillamet llama periodismo
moderno. Pero, ;qué es lo que se lee en todos estos cambios?

En la era digital del periodismo, el contenido descentraliza la noticia
tifiendo todo de entretenimiento. Es que ahora, con los datos que dejan los
lectores en la telarafia de cookies, no solo se sabe si lee o no el portal, tam-
bién a qué notas entrd, cudntas veces, cudnto tiempo permanecid y luego a
qué otra nota fue, y asi se puede armar un recorrido y un mapa del lector.
Lo dijo el director ejecutivo de Chartbeat, la plataforma de medicién, Tony
Haile: “Los datos son el sexto sentido del periodismo”. Lo que permite esa
devolucion instantdnea y detallada es seguir girando la rueda del breaking
news, de la tendencia, y producir contenido de acuerdo a lo que la audiencia
estd consumiendo en ese preciso momento. Pero sobre las ruedas corren
los hamsters, y mientras mas rdpido se corre, mds dificil se hace pensar. En
ese sentido, esa carrera de la sobreproducciéon de notas y de contenidos que
busca satisfacerla voracidad del lector digital tiene la forma de la manufac-
tura, de la produccién en serie, del despilfarro capitalista. Entonces, esas
noticias propiamente dichas de indole politica, econdmica y social, esas
notas que informan sobre acontecimientos que la sociedad necesita saber,
empiezan a perder fuerza frente a lo que le interesa a la audiencia, segin
leen los medios en sus estadisticas. A esa distancia entre la oferta y la
demanda se refieren Pablo J. Boczkowski y Eugenia Mitchelstein en La bre-
cha de las noticias: “;Cudnto tiempo pueden los principales proveedores de
noticias sobre el sistema politico sostener una brecha entre lo que ofrecen
como articulos de mayor interés periodistico y lo que sus audiencias consi-
deran atractivo?”. En los ultimos afios, esa brecha se ha ido achicando cada
vez mads a tal punto que hoy vemos a periodistas opinar sobre una agenda
que les es ajena, subiéndose a una conversacion masiva sobre temas mads
bien banales y pasatistas.
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Pero no solo estan las audiencias, también el mundo empresarial —
muchas de las empresas que pautan en los medios— y el Estado. A dife-
rencia de lo que se conoce como portal de entretenimiento, las empresas
noticiosas tienen en claro que deben cubrir una agenda publica, es decir,
la coyuntura —representadas en las secciones “Politica”, “Sociedad”, “Eco-
nomia”, etc.—, una practica que estaba mucho mds acentuada en la era
pre-internet, la cual era posible dada la poca competencia que habia en
el mercado, donde los medios tradicionales tenian posiciones monopdli-
cas u oligopdlicas. Asi, los medios actuaban casi como empresas presta-
doras de servicios publicos. Sin embargo, con la competencia actual que
incluye a gigantes tecnoldgicos, que también se disputan la atencién del
usuario, la cuestién cambia completamente: hay que producir mds conte-
nido, tiene que ser mds original y debe publicarse antes que en los otros
medios, que compiten con el mismo espiritu. “Este espectacular aumento
de la competencia hace que el hecho de dar al publico lo que necesita,
en especial si no es lo que quiere, sea cada vez mas un lujo para las orga-
nizaciones medidticas que ven en peligro sus ganancias”, escriben Boc-
zkowski y Mitchelstein.

LA PIRAMIDE INVERTIDA, AHORA DE PIE

Uno delos primeros conceptos que se les ensefia a los estudiantes de perio-
dismo es la metdfora de la pirdmide invertida y las famosas cinco W y una
H. Esto forma parte de una técnica periodistica para clasificar, ordenar y
estructurar la noticia jerdrquicamente de mayor a menor importancia. En
el titulo y la bajada el periodista debe responder a las siguientes pregun-
tas sobre el nuevo acontecimiento: qué (what), quién (who), cuando (when),
donde (where), por qué (why) y cémo (how). De esta manera, la noticia queda
resumida en unas pocas lineas y cuando el lector se sienta a leer el dia-
rio, con solo ver el titulo y la bajada sabe qué fue lo que sucedid, y puede
elegir leer la nota completa para tener un conocimiento mds profundo o

simplemente dar vuelta la pdgina. Esta técnica es muy importante para el
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periodismo grafico porque la limitacidén del espacio hace que los periodis-
tas tengan solo cierta cantidad de caracteres para la redaccion de las noti-
cias. Estos se determinan por el grado de importancia del acontecimiento
y por la divisién del espacio con la pauta publicitaria. Entonces, una noti-
cia redactada con la forma de la pirdmide invertida le permite al editor
recortar desde los ultimos parrafos hacia adelante en caso de ser necesario
y mantener intacto su sentido informativo.

Esta estructura de la pirdmide invertida se utiliza en el periodismo
desde el siglo x1x, aunque para rastrear su origen hay que remontarse
hasta la figura de Marcus Fabius Quintilianus, retdrico, gramatico y peda-
gogo hispanorromano de la segunda mitad del siglo primero. Quinti-
lianus formo parte del entramado de poder en Roma y fundé la escuela
de Retdrica mds importante que alguna vez haya existido. Sin embargo,
su fama se debe a la creacion de La Institutio Oratoria (95 d. C.), obra en la
que resume las nociones fundamentales de la retdrica antigua y describe
minuciosamente todo lo que hace a un buen orador, conformada por
doce libros. El quinto trata sobre la dispositio, que se puede traducir como
“organizacién” o “disposicion” y es el plan organizativo del discurso. Alli
trata de organizar la estructura conceptual y para ello propone responder
a las preguntas: Quis? Quid? Ubi? Quibus auxiliis? Cur? Quomodo? Quando?
(¢Quién? ;Qué? ;Donde? ;Con qué? ;Por qué? ;De qué modo? ;Cudndo?).
A través de las respuestas a esas preguntas, se le otorga un orden a la
informacion que ayuda a la disposicion de las ideas. Ademas, sugiere
decir primero lo mds relevante y hacer foco en la importancia de ser breve
y conciso. Sin saberlo, Quintilianus habia establecido las bases de la cons-
truccion de una noticia.

En la primera mitad del siglo x1x, llego el telégrafo eléctrico y abrio
la posibilidad de enviar mensajes codificados de acuerdo al cédigo Morse.
El nuevo canal de comunicacién exigia informacidn clara, concisa y, sobre
todo, breve. En la segunda mitad del siglo, ocurrio la Guerra Civil estadou-
nidense y el pais del Norte ya contaba con postes telegréficos en casi todo
su territorio. Por eso el conflicto bélico sucedido entre 1861 y 1865 fue el

escenario donde el periodismo bautizg la técnica de la pirdmide invertida,
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adaptdndose a las caracteristicas del nuevo dispositivo. Los estados del
norte (conocidos como la Unidn) se enfrentaban a la llamada Confedera-
cidn (los estados del sur), y los reporteros enviaban la informacién por el
telégrafo eléctrico a las salas de redaccién. Los reportes debian ser resu-
midos y ordenados de mayor a menor importancia. Se transmitia solo
la entrada de la noticia y recién en el segundo informe se daba lugar al
parrafo siguiente, asi hasta completar la informacién. La limitacién del
telégrafo dio lugar a una nueva forma de hacer periodismo.

Internet rompid la barrera de la extension e incluso Google premia
como buena prictica de sEo a las noticias de muchos caracteres. En un
comienzo, las noticias en la web estaban escritas con la misma técnica uti-
lizada en el diario impreso, ya que en la pigina se replicaban las notas
publicadas en el papel. Con el tiempo, el sector digital fue ganando
terreno y hoy el contenido se realiza especialmente para la web. Enton-
ces, ¢qué sucede en la red con la técnica de la pirdmide invertida? Joao
Canavilhas menciona al webperiodismo como un cambio de paradigma en
la forma de redactar noticias, un desafio para el periodismo digital en
cuanto a utilizar todas las potencialidades que la red permite: texto, ima-
gen, sonido, hipervinculo, video, interactividad y actualizacidn constante.
De esta manera, es el usuario quien tiene el poder de elegir el recorrido de
lectura de la noticia. Para el autor, no tiene sentido la pirdmide invertida
porque “yano es el periodista quien determina lo que es mas importante”.
En este camino, propone tumbar a la pirdmide porque es el usuario quien
decide el recorrido de lectura. Por eso, Canavilhas promulga un uso de
la web explotando todas sus caracteristicas: multimedialidad, hipertex-
tualidad, instantaneidad, personalizacion, contextualizacidn, interactivi-
dad y ubicuidad. Sin embargo, ;qué pasa en las salas de redaccién con los
monitores mostrando el minuto a minuto de las noticias? ;Cémo pensar
en utilizar las potencialidades de la web cuando la que manda es la urgen-
cia por sacar la noticia? Paul Bradshaw introdujo el diamante de la infor-
macién como un reemplazo de la pirdmide invertida y como una forma
de dar respuesta a la urgencia de la noticia en los tiempos de internet. Se

trata de un esquema con forma de diamante cuyos ejes son la velocidad y
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la profundidad, y la noticia toma forma en un proceso de constante pro-
duccién. Segun el profesor inglés, es una técnica de redaccion adaptada a
la tecnologia de internet y con una concepcion de noticia que nunca esta
“terminada”. Entonces, al periodista le llega el alerta, escribe un borra-
dor y ya puede ser publicado como forma de adelanto en una noticia que
no es todavia su version definitiva, ya que después se puede completar o
ampliar la informacion.

Mis alla de la urgencia y la velocidad de internet, la noticia sale a com-
petir por la atencion de los usuarios en un escenario donde la informacién
vuela de un lado a otro por diferentes partes. La novedad o la primicia es
arena entre las manos que se les escapa a los grandes medios para ser dis-
tribuidas y viralizadas por cualquier usuario en las redes sociales. Por eso,
el actual modelo de negocios de las empresas informativas centra su aten-
cién en la caza de nuevos lectores para potenciar el trdfico y asi obtener
ingresos por publicidad. En ese camino, el clic manda y los titulos son la
oferta del mercado web. Para hacer efectiva la busqueda de nuevos lecto-
res, el periodismo digital juega con la informacién que muestra y aquella
que oculta, con la curiosidad y la atencién de los usuarios. De esta manera,
se ponen en practica acciones que tienen que ver con enganchar mds que
con informar. Por eso, la pirdmide invertida no sirve a los fines del actual
modelo de negocios del periodismo en internet. En el escenario digital
la informacidén se muestra segmentada con lo mds importante reservado
para el final o, al menos, para el cuerpo de la noticia. El modelo actual de
organizacidn textual utilizado por los grandes medios pone de pie a la
pirdmide guarddndose la informacién mads relevante para los parrafos que
solo podran ser vistos en la web, una vez consumada la instancia del clic.
El periodista que escribe para internet especula con los datos que tiene,
juega con la atencidn y la intriga del lector, decide qué mostrar y qué ocul-
tar, y en ese juego de seduccion sabe muy bien que el titulo, la bajada y 1a
foto jugardn un papel importantisimo, ya que son la carnada visible para

enganchar a los usuarios.
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CRITERIOS DE NOTICIABILIDAD

¢Con qué criterios un periodista que navega en las turbulentas aguas de
las redes sociales ve algo novedoso, interesante, disruptivo, que se necesita
saber y decide transformarlo en una noticia? Es decir, sacarlo de ese mar
homogéneo y cotidiano y legitimar su trascendencia publicindolo en un
medio de comunicacién. En Periodismo, noticia y noticiabilidad, Stella Martini
dice que “el pasaje del acontecimiento a la categoria de noticia es la cues-
tidn clave en la descripcidn e interpretacién de la informacion massmediati-
zada”. Como en todo proceso fenomeénico, hay reglas, leyes, estructuras: se
les llama criterios de noticiabilidad. Pero, scudl es su actual importancia?
¢Acaso algun editor los utiliza de tamiz para disefiar su plan cotidiano de
decisiones? Hoy el unico criterio, al menos en la mayoria de los grandes
medios de comunicacién, se da a posteriori, en la potencial masificacién
del producto noticioso. Si “vende”, si “pega”, si “garpa”. Sin embargo, esa
tirania del clic no estd tan lejos de aquellos criterios de noticiabilidad que
usaba el periodismo tradicional, el analégico. Lo interesante es ver como el
contexto configura sus propias reglas —sobre todo el periodismo digital—
y como los medios de comunicacion, uno de los pilares mds grandes en la
construccidn occidental de la subjetividad, se adaptan. Son, en total, ocho.
Empecemos.

La primera y mds implacable caracteristica de una noticia que se cons-
truye en relacién al efecto que puede lograr en la sociedad esla novedad. Es
lo que Miquel Rodrigo Alsina en su libro de 1989, La construccion de la noti-
cia, llamaba “la variacidén en el sistema”. Un ejemplo facil: no es lo mismo
que un avion comercial aterrice en un campo de Sansinena que en el aero-
parque Jorge Newbery. Pero también Martini hace referencia a los temas
serializados que representan, por ejemplo, los nuevos avances de un caso
judicial mediatico, entonces deben “marcar un cambio con respecto a la
noticia anterior”. Esto entra en juego con otro criterio de noticiabilidad, la
evolucion futura de los acontecimientos, ya que, en palabras de Martini,
“una noticia es mds noticia si se puede seguir construyendo informacién a

partir de ella durante varios dias”. La novedad es el elemento fundante, por
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lo que, si es tan importante, se puede falsificar. ;Cudntas veces los medios
publican una informacién que, al hurgar en los motores de busqueda, ya
habia sucedido hace bastante tiempo? No solo lo viejo, también lo falso.
Muchisimas visitas recibié Clarin en 2016 cuando anuncié erréneamente
que Ricardo Darin estaba entre los 25 mejores actores del mundo, segin
el American Film Institute. En ese momento, los medios llamaban al actor
que, sin tener demasiada idea, agradecia a todo el mundo. Era, en realidad,
una lista confeccionada por un periodista espaiiol. Sin embargo, ahora,
cuatro afios después, la nota titulada “Qué orgullo: Ricardo Darin, elegido
entre los mejores actores del mundo” sigue estando online.

La novedad como criterio sigue siendo vital, lo que cambia es el lugar
originario donde aparece. Muchas veces nace en las redes sociales, la
informacién primera se hace presente ahi —internet quité al medio de
comunicacién del centro de la estructura porque la primicia ya no es de
su exclusividad—, luego el medio la “levanta” y en ese gesto se construye
una legitimacion de la informacién que, en general, suele estar dotada de
la potencial viralizacidn. Asi, todo puede ser novedoso: desde la represiéon
policial en la puerta de una fébrica hasta el nuevo corte de pelo de un fut-
bolista. Amontonard clics, agrupara usuarios en torno a una conversaciéon
publica y, luego, como toda novedad, se volvera basura digital ocupando
algun lugar en el infinito espacio de lo ya dicho en la web. Entonces, esa
noticia comienza a ampliarse en los elementos que de ella se desprenden:
ante la muerte de una figura publica de renombre, por ejemplo, los medios
ponen a trabajar a su maquinaria en la creacién de contenido complemen-
tario que le suma a la novedad original un paquete de informacion extra.
Si “mide”, se producira contenido hasta que las audiencias se cansen o el
tema se agote, lo que ocurra primero.

Sigamos con el segundo de los criterios de noticiabilidad. Origina-
lidad, imprevisibilidad, ineditismo. Estos tres términos, que de alguna
manera buscan referirse al mismo nucleo de efectos en el espectador, tie-
nen la facultad de transformar a la noticia en algo mas novedoso aun. ;Es
posible? Desde luego. Martini habla de “una amenaza a l1a estabilidad” que

supone “la irrupcion de lo desconocido” y que “no desaparece facilmente
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de las agendas medidticas”. Nada cuaja mejor aqui que la pandemia del
coronavirus. El periodismo digital revaloriza esta sensacion de amenaza e
inseguridad con el bombardeo constante de informacién, con la inmedia-
tez de cada actualizacidn, con la espectacularizacion de la época y con la
posibilidad de que, quien quiera saber la ultima novedad respecto a la pan-
demia, pueda tenerla con un clic. Asi, el lector, consumidor y espectador se
transforma en eso que Roberto Igarza llamg “el ciudadano wifi”. Ese acon-
tecimiento inédito que viaja de dispositivo a dispositivo con velocidades
que ni los soviéticos del Tupolev Tu-144 soflaron es, justamente, la prueba
irrefutable de que estar hiperconectado y sobreinformado quiza no sea un
beneficio, un avance, un logro; tal vez es, simplemente, una cdrcel.

El tercer criterio es la evolucidn futura de los acontecimientos y ya lo
mencionamos; el cuarto es el grado de importancia y de gravedad que se
resuelve, pensandolo en términos de informacion digital, no solo por las
connotaciones concretas que puede tener el contenido, sino también por
las magnificaciones y espectacularidades que los medios de comunicacién
le otorgan. Desde luego que una catdstrofe natural o un ataque bélico se
destacan por si solos y su mera declamacion ya es una prueba irrefutable
de la peligrosidad que representan, sin embargo, existe una tendencia a
sobredimensionar las noticias para, justamente, lograr clics. Vivimos en
una permanente sobreactuacién periodistica. Y no es dificil: alcanza con
postearlo muchas veces, dejarlo varias horas en la parte mas alta del front,
publicitarlo en las redes sociales. O algo mds ficil: calificarlo desde el
titulo. ;Cudntas declaraciones mundanas adquieren otra relevancia con
las palabras “polémicas”, “reveladoras” e “insdlitas” al lado? Desde las
redes sociales, cada nota se puede retitular hasta encontrar la forma que
genere mas impacto. La espectacularizacién es una tendencia de época y el
periodismo lo sabe mejor que nadie.

Los dos criterios de noticiabilidad que siguen se desprenden del ante-
rior. Por un lado, la proximidad geogréfica, que cala en el sentido de per-
tenencia territorial. Esto se ve con claridad en ciudades del interior. Con
sitios de noticias que brindan informacidn local —internet no tiene los

costos de un diario en papel, con lo cual produjo una proliferacién de estos
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medios— y con la masificacién exacerbada de redes sociales como Face-
book, se edificéd una audiencia a contramano de esa desterritorializacion
absoluta, propia de internet. Esta preferencia o interés por lo regional se
vio reflejada durante la cuarentena: informarse sobre los nuevos conta-
gios cercanos era algo importante. Y, por otro lado, la magnitud a partir
de la cantidad de personas o lugares implicados. “Un hecho es mds noti-
cia si afecta a muchas personas o dambitos geograficos”, escribe Martini.
Siguiendo con el ejemplo del coronavirus, cada vez que la cuarentena se
flexibilizaba lo hacia por sector, dependiendo de la cantidad de personas
que vivian en tal ciudad, la cantidad de contagios que acumulaba, etcétera.
No hay dudas de que las noticias mds leidas sobre este punto eran las del
AMBA, donde viven, segun el censo de 2010, 14,8 millones de personas: el
37 % de la poblacion argentina.

Séptimo criterio: la jerarquia de los personajes implicados. Una sali-
dera bancaria a un ciudadano anénimo no representa un gran contenido
noticioso, salvo que se produzca en una comunidad pequeiia o traiga con-
secuencias mayores, en cambio, si el asaltado es una celebridad, la cues-
tién cambia. En sociedades como las nuestras donde la fama no es una
aficidn sino un aspiracional, el famoso es un ciudadano mds importante que
el resto, por lo tanto necesita cobertura medidtica. Cuando una celebridad
fallece, los medios digitales pueden acoplarse en un bagaje de contenido
que incluye, ademas de la noticia del fallecimiento, el repaso de su carrera,
de suvida en general, su ultima aparicién publica, las causas de la muerte,
los casos similares, las opiniones de su circulo intimo, las despedidas en
las redes, etcétera. Pero la relevancia del protagonista de la noticia no solo
se relaciona con la fama acarreada antes del hecho en cuestién, también
puede construirse alli mismo. Por ejemplo, el caso de Aylan Kurdi, el nifio
sirio de tres aflos que aparecié muerto en septiembre de 2015 en una playa
de Turquia tras el naufragio de dos embarcaciones de refugiados: que la
victima de algo que sucede con una periodicidad alarmante sea un nifio
le dio un cardcter especial a 1a noticia y, en tiempos de internet, la viraliza-
cién empdtica de aquella foto fue inmediata, no asi la solucién politica ni el

debate sobre las fronteras de este mundo tan desigual.
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Ultimo criterio de noticiabilidad: la inclusién de desplazamientos.
Aqui Martini estaba pensando en acontecimientos como una peregrina-
cidn religiosa o una gira presidencial, hechos “anunciados, previstos, con
una organizacion detrds” que “resultan mas ficilmente abordables, y son
muy adecuados para la television, por su cardcter visible, notorio y espec-
tacular”. Un Mundial podria ser otro ejemplo. Lo llamativo que ocurre en
internet es que las redes propician tanta informacién que muchos medios
desisten en enviar periodistas a cubrir un evento en otro pais debido a los
costos que implica. En 2019, plena visibilizacién del futbol femenino, solo
un medio argentino envid un corresponsal al Mundial de Francia. De las
quince periodistas argentinas que viajaron a cubrirlo, catorce eran freelance
que, desde alli, vendian sus notas a medios que quisieran comprarlas. Las
grandes empresas medidticas suelen trabajar con agencias de noticias
internacionales a las que se les paga un servicio para poder replicar esas
notas genéricas. Ademads de eso, estdn las redes y su efecto ilusorio de
estar ahi. Siempre estaran las redes para facilitar el trabajo. La pregunta es
cudnto se pierde en esa mediacién que anula el trabajo de campo y la expe-
riencia territorial. Quizd demasiado.

ESTRATEGIAS PARA EL CLICKBAIT

La historia de los medios de comunicacién en internet tiene sus etapas.
Como hemos mencionado, la primera reaccion fue crear un sitio de noti-
cias donde se subia una réplica de la informacion que habia salido a la
calle en el diario impreso. Por entonces, la industria periodistica miraba
con recelo al nuevo dispositivo y no lo imaginaba todavia como un terreno
donde disputar la renta. Vale mencionar que el primer medio de noticias
en Argentina en tener su propio sitio fue el diario Los Andes de Mendoza,
en septiembre de 1995. Luego, las redacciones de portales web comen-
zaron a tener su espacio propio, llegaron los medios nativos digitales y
la creacion de contenidos para internet comenzo a gestarse de manera

independiente.
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El mayor acceso a la red, la masificacion de los teléfonos inteligentes
con conexion y, sobre todo, la popularizacion de las redes sociales genera-
ron un panorama inédito de alcance de la informacion al gran publico. La
evolucion de este contexto llevé a pensar como sacarle rédito a las nuevas
plataformas sociales donde los usuarios comenzaron a pasar un gran por-
centaje de su tiempo conectados. De esta forma, y con el avance del modelo
de negocios de la publicidad en las paginas web, los medios comprendie-
ron laimportancia de traccionar a los usuarios hacia la web, teniendo claro
que, ademads de informar, debian generar clics. El posteo del enlace lan-
zado en las redes sociales no estd solo, tiene una serie de elementos que
serdn claves a la hora de lograr el interés. Si el link es la puerta de ingreso
a la nota de sus sitios, el titulo —y en algunos casos la imagen— es el car-
tel de bienvenida: el anticipo y la oferta de lo que encontrara el usuario si
decide hacer clic.

A esta tendencia se la conoce como dickbait: carnada de clics. Seguin el
diccionario de Oxford, “contenido cuyo propésito principal es atraer la
atencion y animar a los visitantes a hacer clic en un enlace a una pagina
web en particular”. El concepto gand popularidad por la masiva y sobre
todo notoria utilizacion de titulares llamativos, misteriosos o prometedo-
res que van y vienen en internet y las redes sociales. Es un discurso que,
pese a ser usado por los medios en sus plataformas digitales, tiene una
fuerte cercania con el discurso publicitario. Aqui, el producto es la noticia.
Entonces, ;de qué hablamos cuando hablamos de clickbait? En principio,
de una estrategia planificada para pescar usuarios. Si el modelo de nego-
cios esta vinculado con la capacidad de obtener ingresos por publicidad,
entonces hay que pensar como se construyen las estrategias para que el
trdfico crezca. El arte de titular requiere sus mafias, metodologias y fér-
mulas. A continuacién enumeramos y desarrollamos estrategias que, por
supuesto, no son formas separadas y exclusivas sino que se mezclan y
retroalimentan.

La estrategia mds conocida del clickbait es el enigma. Es ficil de encontrar
y fdcil de producir. Es tan popular que suele pensarse como el clickbait por
antonomasia. Aqui el titulo es el artificio del ocultamiento. “La pregunta en
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Intratables que dejo a Guillermo Moreno sin respuestas”, “;Qué fecha seria
hoy si no existieran los aiios bisiestos?”, “El secreto de Romero para atajar
el penal”, “Sherazade rompid una de sus mads fuertes costumbres por una
valiosa razon”, “Qué dijo Alberto Fernandez sobre el regreso del fitbol”, “A
una semana de su nacimiento, esta pareja de famosos presento a su beba,
con un nombre muy particular”. En todas estas formulaciones falta la infor-
macion primordial y la forma en que se titulan estd basada en la promesa de
revelar la incdgnita luego de que el usuario haga clic en el enlace. Adentro,
quizas, el contenido de la nota saciard la curiosidad. Pero eso ya no importa:
el clic ha sido efectuado. Lo destacable es que, en los casos citados, la infor-
macion podria encontrarse en el titulo, al menos un fragmento, incluso
como textual. De hecho, con los pardmetros tradicionales de la pirdmide
invertida, esos titulos hubiesen sido redactados de forma diferente. Lo que
ocurre muchas veces es que la titulacion enigmadtica se utiliza para las redes
sociales y para la home del medio, no en la nota misma que, cuando el usua-
rio ingresa, devela el misterio en el titulo. La explicacion tiene que ver con el
SEO, porque si el dato oculto en la titulacion, por ejemplo, es el nombre del
personaje que realizé determinada accidn, es importante que esté escrito
para mejorar el posicionamiento en los motores de busqueda. No es solo el
titulo, también la imagen juega un rol clave. Cuando Infobae titulé “El lla-
mativo look de Ricardo Centurién que fue furor en las redes”, usé una foto
en la que el futbolista tenia una gorra. Luego, al ingresar, se puede ver el
nuevo look platinado. Hace pocos afios, no tantos, medios como Rating Cero,
Primicias Ya, Ciudad y La 100 usaban el recurso de la imagen blureada o tapa-
ban el rostro con un emoji para que no se sepa de quién estaban hablando
cuando decian, por ejemplo, “La famosa que estd embarazada”. También
era comun leer titulos donde aparecian frases incompletas con puntos sus-
pensivos. Si bien se trataba de portales mas ligados al entretenimiento, es
una préctica que entro en desuso, basicamente por el desarrollo del perio-
dismo digital y de sus audiencias, pero también porque Google y Facebook
empezaron a penalizarla.

A veces, titular es también esquematizar. La lista es una estrategia cli-

quera que anticipa un recorrido de lectura. “Las ocho claves de 1a ley de
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Teletrabajo que se aprobd en el Senado”, por ejemplo. Podria decirse que
el que popularizé este formato es BuzzFeed, un sitio de noticias y entrete-
nimiento nacido en 2006 en Estados Unidos que hoy cuenta con varias
ediciones internacionales en diferentes paises del mundo. Si bien no es
una estrategia novedosa, ;por qué se encuentra tan en boga? La consul-
tora Innovare tiene su respuesta: “Los internautas son mds propensos a
leer un contenido cuando se presenta en una lista organizada y llamativa.
Esto le facilita al usuario la lectura y seleccion de los contenidos”. También
latiene la Asociacion para la Investigacion del Consumidor: “Se basa en las
tendencias mentales para usar categorias y exagerar las diferencias entre
ellas. Estas tendencias forman parte de la disposicion humana natural a
percibir el mundo en términos de cosas discretas”. Es una esquematiza-
cién, una promesa de lectura estructurada y predecible que tiene un princi-
pio y un final, y que brinda datos concretos. Acd, las palabras que aparecen
con frecuencia son claves, consejos, cosas, frases, fotos, videos y activida-
des, pero también libros, peliculas, series y artistas. A veces se opta por el
numero redondo, otras por la palabra. Son detalles. Aqui lo importante es,
ademads de titular, organizar el contenido de la nota.

El seo pide una buena elaboracién de metadatos. Desde el uso de
palabras clave, buenas fotos con epigrafes y copetes sdlidos, hasta titu-
los que incluyan los términos mds importantes. Y en los titulos, muchas
veces, ese término que en el diario en papel ocupa el lugar de la volanta
adquiere el protagonismo. La etiqueta como estrategia, porque ordena
todo lo que viene después, funcionando como anclaje temdtico. Ante una
oleada de robos, aparece la palabra “inseguridad”, pero funciona también
con investigaciones judiciales como “Caso Nisman” o “La ruta del dinero
K” o directamente “Corrupcion K”. Luego vienen los dos puntos y la ver-
dadera noticia, lo que hace reflotar esa etiqueta en un nuevo contenido.
También puede ir en el medio o al final, es indistinto, lo importante es uti-
lizar la palabra que estd en la conversacién publica para facilitar el click-
bait. Aunque, ademds, y he aqui un punto clave del asunto, se convierte en
una instancia importante donde los grandes medios vuelcan todo su sesgo

ideoldgico y editorial.
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Ademds del enigma, la lista y la etiqueta, una cuarta estrategia comun
del clickbait es lo que definiremos como sensibilidad, cuyo objetivo es con-
feccionar un titular que conmueva al lector. El pathos, en la retdrica aris-
totélica, es el impacto emocional e imaginativo que un mensaje causa en
una audiencia. Aqui se dota a la noticia o al contenido de caracteristicas
afectivas y emocionales, desde la exaltacion de la alegria, la superacién y
la risa, hasta la tristeza, la nostalgia, la indignacién y el enojo. Ese anda-
miaje edulcorado puede dividirse en dos categorias. Por un lado, estdn los
titulos presentados con palabras valorativas, es decir, aquellas que desde la
presentacion estan cargadas con un sentido ideoldgico o interpretativo
sobre la nueva informacion y dotan a cada noticia de una carga de sensi-
bilidad que direcciona la reaccion de los lectores. Es el terreno del perio-
dismo sensacionalista. Algunas de esas palabras valorativas son: polémico,
emocionante, conmovedor, siadico, violento, indignante, desopilante, gra-
cioso, divertido. Aqui se vuelve a percibir el sesgo ideoldgico y editorialista
de cada medio. Algunos ejemplos: “El Senado convirti6 en ley la polémica
regulacion del teletrabajo”, “La repudiable actitud del plantel de Boca tras
la agresion a los jugadores de River”, “Asi es el desopilante manual kirch-
nerista de consejos para la ‘micromilitancia’. Y, por otro lado, siguiendo
este desdoblamiento de lo que llamamos sensibilidad, estd la narratividad
afectiva, donde los titulos son presentados como una historia. Una suerte
de microcuentos emocionales que caben en un titular. “Vivid afios en un
auto y en una plaza, pero logré terminar la primaria”, “Video: la sadica
empleada de un orfanato que quema a los nifios por negarse a comer”, “Se
despertd de un coma luego de escuchar el llanto de su hija”, “Tiene sin-
drome de Down y logrd su objetivo de ser modelo”, “Fotos: una mujer se
quita el burka que le impuso el Estado Isldmico para celebrar la liberacién
de su pueblo”. Hay una fuerte carga del recurso de la identificacion y eso
que suelen llamar empatia. Desde que internet propicid el auge de narra-
tivas autorreferenciales, estas historias proliferan en las redes sociales y
los medios saben cdmo convertirlas en noticias, en contenido, en notas, en
clics. En la estrategia sensible, las palabras valorativas y la narratividad afec-

tiva suelen aparecer de la mano. “Conmovedora carta de una médica tras
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recibir a un bebé muerto en un parto domiciliario”, “El increible reencuen-
tro de un perro con su duefio, quien lo habia dado en adopcion al quedarse
en la calle”, “El emocionante momento en que una nifia logra ver por pri-
mera vez a sumadre”.

Hay mds estrategias. La omisién, que consta en no mencionar el lugar
donde ocurre la noticia, por ejemplo. “Prohiben Unidos, la nueva pelicula
de Disney, por su personaje gay”, titula Clarin. Luego, al entrar a la nota,
con el pecado ya cometido, se verifican los paises: Kuwait, Qatar, Oman y
Arabia Saudita, cuyas legislaciones son represivas para con las disidencias
sexuales. Otra estrategia muy efectiva es la generalizacion. Cuando Clarin,
en 2018, tituld “Feministas denuncian que el nuevo iPhone es ‘demasiado
grande’ para las manos de una mujer” tuvo casi seis mil retuits en Twitter
y una tonelada de comentarios. En ese “feministas”, el medio incluia sola-
mente a dos mujeres: una escritora turca y una periodista britdnica.

Y en este sentido no hay que olvidarse del viejo y rejuvenecedor deseo
sexual, ese voyeur onanista que nos pide cliquear en algunos de los tantos
titulos que trafican algo de sexualidad, un commodity universal que sirve
para pescar con red en el mercado de clics. Los portales de noticias no
ofrecen contenido pornogréfico, pero aman bailar en el borde, dado que,
en palabras de Amparo Lasén Diaz y Elena Casado, “uno de los aspectos
que han contribuido en particular a difuminar los limites de los ambitos
publico y privado es la extensiva e intensiva obsesion medidtica por los
cuerpos sexis”. La efectividad de esta tematica trasciende a la titulacidon y
se vuelve una forma de generar contenido cliquero a tal punto que puede
convertirse en una seccién dentro del medio. Lo que se da, entonces, a
partir de este caudal de contenido que estard presente todos los dias, es
la repeticion de términos que forman un campo semadntico ficilmente
identificable por los lectores. “Calentar las redes”, “levantar la tempera-
tura”, postear una “foto hot” o “super sexy” o publicar un “video subido de
tono” son formas de nombrar lo mismo. Y si bien no hace falta aclarar que
los cuerpos que se exhiben responden a un ideal de época, a una estética
hegemonica y una construccion desde la masculinidad heterosexual, dado

que siempre son mujeres los sujetos sobresexualizados, lo novedoso es
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cémo estas notas empezaron a declinar en los grandes medios a partir de
la masificacién de una narrativa feminista. Desde el primer Ni Una Menos,
aquel 3 de junio de 2015, hasta hoy, las cosas cambiaron mucho. Publicar
fotos de desnudos ya no es una practica recurrente y las secciones que se
abocaban a esta temdtica —por ejemplo, en Teleshow, el portal de espec-
tdculos de Infobae, existia “Ponen el cuerpo”, que luego pasé a llamarse
“Diosas”— durante afios estuvieron en los rankings de las notas mas leidas
hasta que comenzaron a desaparecer. Este cambio de rumbo en la mayoria
de los grandes medios no es mero progresismo, sino que busca mantener
un contrato de lectura con los usuarios de esta nueva época que ya no se
reconocen en aquel consumo pseudopornogréfico de afios anteriores. Pero
el desarrollo de la sociabilidad en las redes y la adaptacién de los grandes
publicos a su ldgica no hacen que el clickbait desaparezca. Por el contrario,
se complejiza, se vuelve mas sofisticado. Hay millones de peces nadando
en el océano y todos estdn dispuestos a morder una deliciosa carnada. “El
fin de un instinto es siempre la satisfaccién”, decia Freud y eso los medios
lo saben. Pues bien, de eso se trata, saciar la sed, aunque jamds ocurra.
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Capitulo V
Resistencia

OBREROS DE LA PALABRA

Ahora la escena es multiple. Son varias. En una, tres estudiantes de perio-
dismo se retinen en un bar a ultimar los detalles editoriales y estéticos de
larevista digital que pronto saldrd alaluz, que pronto saldrd a dar pelea en
el mar de medios. En otra, el operador de una radio comunitaria les avisa
alas periodistas que ya estd al aire el referente barrial, que ya pueden salu-
darlo y comenzar la entrevista. En otra, la redaccion de un medio masivo
tiene todos sus monitores apagados; los trabajadores estan parados junto
a sus maquinas, en plena asamblea, debatiendo qué camino tomar frente
a la sorpresiva noticia del despido de un compaiiero. Y en otra, un perio-
dista frente a su computadora, en su casa, escribe una nota con argumen-
tos sdlidos y la mayor honestidad posible, citando fuentes, yendo al punto
de conflicto que el tema amerita. En cada una de estas escenas, todos estin
ejerciendo una resistencia frente a una coyuntura que oprime y que aliena.
Cada dia es mds dificil. Pero vale la pena intentarlo.

Nunca fue facil. Al menos en Argentina. A principios del siglo xx, la
concepcion que se tenia de esta profesion era un hibrido entre objetivi-
dad e intelectualidad, una prictica que era llevada a cabo por “ilumina-
dos” en pos del triunfo de las ideas. Una visién romdntica. Pero, con el

desarrollo de esta industria se abrid la posibilidad de la organizacion
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sindical. Los obreros grificos ya habian logrado formar el primer sindi-
cato del pais en 1878, cuando empieza a nacer lo que podria llamarse la
primera etapa del sindicalismo, una respuesta al contexto de la época: el
modelo agroexportador que se imponia, los estancieros y los propieta-
rios industriales organizados en bloque y una numerosa mano de obra
que llegaba desde Europa. El movimiento obrero comenzaba a crecer a
fuerza de huelgas y movilizaciones. Asi, los trabajadores de prensa die-
ron el primer paso. Fue en 1919 que, con el apoyo de la Federacion Gréfica
Bonaerense, se formo el Sindicato de Periodista y Afines. “Fue aquel el
primer intento de despertar la conciencia de nuestro gremio”, recordé
Octavio Palazzolo en un discurso pronunciado el 27 de junio de 1946 en
la sesion inaugural del Séptimo Congreso de la Federacion Argentina de
Periodistas en Santa Fe.

En aquel 1919, Palazzolo era critico teatral y musical de La Vanguardia
y uno de los impulsores del sindicalismo en el periodismo. Pero las condi-
ciones para esa ansiada sindicalizacion ain no estaban dadas. “Por un lado
estaban los que, henchidos de una enorme vanidad, seguian alimentando
la leyenda del periodista quijotesco, heroico, que solo vivia para difundir
ideas; por otra parte, estabamos los que habiamos superado ese maravi-
lloso pretexto destinado a pagar sueldos de hambre, a enriquecer empre-
sas o a solventar lujos de algun director-propietario”, dijo Palazzolo. Esa
dicotomia entre intelectualistas y sindicalistas era una discusion que aun
no estaba saldada, y la rdpida adhesion del sindicato, en plena huelga, a
la FORA 1Xx —afios antes, la Federacién Obrera Regional Argentina se divi-
di6 en la ForA v, de tendencia anarquista, y la FORA 1x de orientacién sin-
dicalista— termind generando una controversia. Finalmente, la huelga
fue derrotada cuando, en palabras de Palazzolo, “una parte del personal
periodistico y administrativo, falto de conciencia gremial, dispuesto a
recostarse al sol que mas calienta, realizo acto de sumision y entregé una
nota de adhesion al empleador”. El apoyo y la solidaridad de los graficos,
que hicieron paro en los talleres, no alcanzaron. Eran los trabajadores de
prensa los que debian protagonizar su propia lucha.
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En “Trabajadores de la pluma”, el investigador norteamericano James
Cane sostiene que la excusa de los empresarios era la misma que la de la
mitad de los periodistas: “El cardcter econémico de un periddico seguia
siendo accesorio a la funcién normativa de la prensa como vehiculo de
la opinién publica fiscalizadora de los actos del Estado”. Ademas, que-
rian “desmentir que la relacidon diario-lector estuviera basada en un
intercambio mercantil antes que en una relacion de afinidad espiritual”.
Los mds romdnticos de todos eran los dueiios de los medios que, detrds
de la bandera de la cultura, ocultaban la naturaleza capitalista de sus
empresas dando, ademds, bajisimos sueldos a sus empleados. Fue para
1936 que avanzo una demanda contra La Prensa por la indemnizacidn de
dos periodistas. El juez Eduardo Broquen falld a favor de los trabajadores
asegurando que dicho medio era “un establecimiento eminentemente
mercantil”, con lo cual sus derechos debian protegerse con el Cédigo de
Comercio. En 1938, con la unidad del gremio mds avanzada, se realizé en
Cordoba un congreso en el que se formd la Federacion Argentina de Perio-
distas y se establecieron una serie de reclamos bdsicos: salarios, vacacio-
nes, indemnizaciones, jubilaciones.

Fue recién en 1944, luego de varias discusiones, que llego el Estatuto
del Periodista Profesional, una de las primeras medidas elaboradas por la
flamante Secretaria de Trabajo y Prevision encabezada por Juan Domingo
Perén. En palabras de Cane, “mds que un simple intento por ‘cooptar’ a
este sector por medio de aumentos salariales”, el Estatuto transparentod “la
red de relaciones de la prensa masiva”. Ya no habia mds que discutir: los
periodistas son obreros de la palabra. Pero, ;qué es un periodista? Segun el
Estatuto de aquel afio que aun rige la actividad, “quien realiza tareas que
le son propias”. Esta definicidn circular, como la llama Mariano Sudrez en
Periodismo multimedia, “es la herramienta que permite aplicar el Epp a las
mas novedosas relaciones juridicas que podamos encontrar en los medios
de comunicacién”. Es decir que la paradoja estd en que, adn hoy, a mds
de setenta afios, el estatuto sigue siendo fundamental porque establece
mejores condiciones laborales que la tendencia precarizante que prima
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en los medios, y es por esto que las organizaciones sindicales lo siguen
defendiendo.

¢Cudnta agua corri6 bajo este puente? El siglo xx1 ha encontrado a los
periodistas en una posicién cada vez mds crucial. No solo por el avance
desbocado de las nuevas tecnologias, sino también por la disputa frente
al desquicio de sus propios patrones. Por eso es que se renueva aquella
vieja discusién de las primeras décadas del siglo pasado: el periodista es
un iluminado e intelectual que estd por fuera de las relaciones de clases
0 es, justamente, un trabajador? Es un oficio que implica informarse y
saber, quizd mejor que nadie, cdmo se manejan los hilos del poder. Tal vez
por eso se pudo ver en aquel entonces el despertar de cierta conciencia de
clase entre muchos trabajadores de prensa. Sin embargo, hay una polari-
zacién que tiene que ver con la popularidad y la exhibicion que un medio
conlleva. Hay una pregunta que siempre da vueltas implicitamente en las
redacciones y que se acentuda en tiempos de redes sociales y autobombo:
squerés ser famoso o buen periodista? Mientras muchos se pierden en la
busqueda de la fama —una variante venida a menos de aquellos periodis-
tas que en el siglo pasado se creian “iluminados”—, otros estdn seguros
que solo mediante la organizacion y la unidad se logra obtener mejores
condiciones laborales. Con este espiritu fue que nacié, a mitad del 2015, el
Sindicato de Prensa de Buenos Aires (SIPREBA) que, tras la evidente con-
version de la Unidn de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires (UTPBA) en
una burocracia sindical ausente —aunque no tan ausente: las paritarias se
firmaron siempre a la baja—, gané apoyo entre las diferentes redacciones.

Pero antes, hubo una multitudinaria e histdrica marcha. Fue el 7 de
junio de 2013, Dia del Periodista. Funciond como el puntapié inicial y logré
romper el aislamiento. A partir de entonces, la historia fue otra y los traba-
jadores de prensa volvieron a la batalla. Una batalla por mejores condicio-
nes laborales frente a un capitalismo que todo lo flexibiliza, lo precariza, lo
devora, pero también por el crecimiento de la organizacion, del lazo soli-
dario, de la reivindicacidn del gremio dentro del movimiento obrero. Es
una historia que todavia se estd escribiendo y que requiere, ademas, visibi-

lizacién. Porque el periodismo no es un fantasma auténomo que aparece
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en la tele, en las radios, en los diarios, en los portales con cara de preocupa-
Cidn, ni las noticias son productos que se manifiestan por arte de magia. Es
un trabajo y los que lo ejercen, los que narran y analizan las noticias, son
los periodistas, son los trabajadores de prensa. Sin ellos no hay noticias, no

hay medios, no hay periodismo, no hay nada.

ESPECIALIZACION Y VANGUARDIA

Internet es el reino de los datos, la informacién que fluye incesantemente,
unos y ceros que van de un lado a otro en un lenguaje binario que construye
una telaraiia para que después los usuarios vean el producto final en las pan-
tallas coloridas. Es un dispositivo que transformé por completo la relacién
de la sociedad con la comunicacién a gran escala, hoy cualquier persona
con acceso a la red puede crear contenido disponible para ser consumido
en cualquier parte del mundo donde haya conexion. Si los grandes medios
no ceden terreno en la lucha por la masividad, ses posible ofrecer resistencia
por fuera de las corporaciones? El gran desafio para ese periodismo lateral,
incluso periférico, no es competir en una batalla desigual contra las empre-
sas periodisticas, pero si dejar de pensarlas como intermediarias o puentes
necesarios para llegar a la audiencia. De lo que se trata es de construir alter-
nativas al modelo tradicional, ofrecer algo diferente, crear caminos paralelos
con la calidad periodistica como bandera. Internet permite todo eso.
Elmarketinglo sabe muy bien y aunque el periodismo lo mird con recelo
al comienzo, el camino se dirige hacia la hiperespecializacidn. Las agencias
publicitarias invierten en Google y las redes sociales para dar de manera
exacta con el usuario especifico al que quieren que les llegue el mensaje
para poder después venderle el producto o servicio. Es decir, no todos los
contenidos son para todos los usuarios. En el periodismo la segmenta-
cién informativa le gana terreno al alcance masivo, y de a poco podemos
encontrar casos de proyectos digitales alternativos a los grandes medios
que lograron destacarse: influencers especialistas en determinados temas,

portales digitales con un lenguaje o mirada diferente, podcasts, newsletters
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segmentados por temas, periodistas con su nombre como marca, entre
otros. En un nuevo escenario de sobreinformacion, la especializacién
lleg6 para quedarse: contenido a la carta para audiencias especificas, sea
por rango etario, drea geografica, lenguaje, temdtica, etcétera. Ademads la
infoxicacion digital hace que las voces de autoridad, aquellas que se impo-
nen como especialistas en dreas puntuales, se vuelvan sumamente necesa-
rias para crear contenido confiable. Asimismo, quien crea contenidos de
esta manera debe conocer profundamente quién esta del otro lado de la
pantalla para poder conectar y hacer efectivo el mensaje. Es una particula-
ridad que internet potencia y los algoritmos aprovechan.

La pregunta por el publico es fundamental en el periodismo. Incluso
los medios mds pequeiios tienden a pensar en su lector y espectador: un
Frankenstein hecho de retazos de prejuicios e idealizaciones, pero tam-
bién de datos concretos porque las herramientas de medicién dan estadis-
ticas solidas de quién estd del otro lado. Cualquier sistema gratuito de blog
trae consigo alguna forma de analizar las visitas. Y si se puede saber quién
lee, también se puede orientar el discurso hacia los potenciales lectores.
En la era de la segmentacidn, los pequeiios medios encuentran su publico.
Asi se genera la cultura de nicho, algo que internet promueve y facilita,
sin embargo hay ahi una paradoja porque la masividad sigue apareciendo
vedada. Que los grandes medios tengan un mayor presupuesto posibilita,
por ejemplo, promocionar sus contenidos en las redes con una fuerza tan
grande que los proyectos autogestivos no puedan hacerle ni sombra. Ahi
la brecha medidtica se ve con claridad y cada vez se hace mds grande. De un
lado, los grandes medios que contratan trabajadores de prensa —cada vez
hay menos puestos y,los que quedan, cobran sueldos cada vez mas bajos—
y que tienden a la masividad; del otro, los medios autogestivos —donde
prima el activismo y eso que podriamos llamar periodismo comprome-
tido— que, al no poder disputar el sentido de la época, al no poder dar en
igualdad de condiciones la batalla de ideas, basicamente por falta de recur-
sos materiales, tienden a la cultura de nicho, a hablarle a su publico fiel en
una suerte de endogamia de supervivencia, que crece, desde luego, pero a
cuentagotas. Ese es también el doble juego de la segmentacidn: internet
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allana el camino para generar comunidades pero mantiene muy lejos el
horizonte de la masividad.

Por eso, las nuevas tecnologias crearon para el periodismo un espacio
ambiguo, un lugar donde los caminos hacia la masividad solo estan reser-
vados a los grandes medios, aunque su mayor diferencia con los dispo-
sitivos precedentes es que internet vino a romper las limitaciones, tanto
en la produccion como en la recepcidn, y las posibilidades de crear estdn
ahi disponibles para cualquiera que quiera meterse en las aguas digita-
les. Entonces se vuelven necesarias las vanguardias —en su sentido mads
general: propuestas experimentales e innovadoras— y sobre todo el perio-
dismo disidente, aquel que quiera ofrecer una visién diferente a la de las
empresas periodisticas que dominan el mercado de clics y generar resis-
tencia desde la multiplicidad de voces. Resistir es dar voz a quienes no tie-
nen voz, crear un discurso donde se ponga de relieve la lucha de los sujetos
subalternos y las necesidades sociales que se suelen callar o minimizar en
los grandes medios de comunicacién. El periodismo es accién politica y su
ejercicio debe ser una practica de poder para transformar la sociedad ética
y estéticamente.

No hay forma de estar fuera del mercado, sin embargo, eso no signi-
fica que se deban reproducir los discursos que perpetian su contradiccién.
En La vigencia de El manifiesto comunista, ZiZek afirma que “la ideologia pre-
dominante actual no es una visién positiva de algtin futuro utdpico, sino
una cinica resignacion, una aceptacion de como es ‘el mundo en realidad’,
acompaiiada de la advertencia de que si queremos cambiarlo (demasiado),
lo nico que nos espera es un horror totalitario”. Hay algo que prima en
muchas de las experiencias periodisticas alternativas y autogestivas: la
imperiosa necesidad de elaborar un decir a contramano. No es solo una
estrategia de supervivencia, también es un acto performdtico de pura
honestidad. Ahi, donde el ejercicio del periodismo se parece a la vida
misma, a la forma de pensar, de hacer, de trabajar de los sujetos que creen
fervientemente en la libertad, es donde hay resistencia a las l6gicas empa-
quetadoras del mercado. Rodolfo Walsh, quizas uno de los periodistas que

mejor llevd a cabo en la prictica el periodismo como forma de resistencia,
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escribid en el provisorio epilogo de la primera edicion de Operacion Masacre:
“Tanto entonces como ahora creo que el periodismo es libre, 0 es una farsa,
sin términos medios”.

SALVAR EL PERIODISMO

El periodismo es también una mediacion entre el lector y la realidad. A
veces obstaculiza ese encuentro, otras lo posibilita. La realidad, se sabe, es
imposible conocerla en su totalidad, abarcarla, abrazarla, entonces se hace
un recorte, la coyuntura. Hay una pulsion social de ir hacia ella, de saber
qué estd pasando mads alld de lo que ya cada uno sabe. Sin embargo, hay otra
fuerza que puja en la direccién opuesta. En Estrés y libertad, Peter Sloter-
dijk sostiene que vivimos en “sociedades de masas individualistas de tipo
occidental” donde predomina la “experiencia de la disolucidn, de la aso-
ciabilidad, de la inutilidad feliz”. Sujetos que tienen una percepcion muy
subjetiva de lo real, lo cual los adormece en un estrés soportable donde lo
exterior los aflige, entonces se quedan mirando el mundo desde una bur-
buja acolchonada y confortable. En este sentido, y al igual que sucede con
el consumo, salir a la calle y chocarse con la realidad puede ser una expe-
riencia alienante o liberadora. Alld afuera todo es ajeno, extrafio, peligroso.
En un mundo asi, cada vez mds cerrado sobre si mismo, la fuerza media-
tizadora del periodismo adquiere una relevancia inédita que se potencié
notablemente con las restricciones sociales de la pandemia. Sin embargo,
esa mediacion, desde hace afios, estd cada vez mds jaqueada.

Internet descentralizd al periodismo como propietario de la primicia,
amplid la oferta de consumos medidticos, agigantd el valor del entreteni-
miento y acelerd un proceso de época que se da a nivel mundial: la pérdida
de credibilidad de los medios. Son muchos los factores que configuran
este escenario, por ejemplo, el rol de los periodistas influyentes, esos que
forman opinién, que ganaron tanto terreno en los ultimos aflos que pasa-
ron de estar emparentados a la figura de intelectual a asemejarse a la del
influencer. Amparados en la masividad, los discursos periodisticos tienden
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a “conformar a todos” y comienzan a achatarse y perder el filo critico que
alguna vez tuvieron. Entonces, se evidencian los intereses que represen-
tan los grandes medios, que no son solo los de sus duefios sino también
los de las marcas que en ellos publicitan. De pronto se evidencia que la
objetividad periodistica es una absoluta imposibilidad. Sin embargo, son
muchos los periodistas que creen necesario perseguirla, aunque sea una
ilusién, una utopia cotidiana, para poder construir un discurso lo mds
critico y despabilado posible. Tomarle prestado a la literatura el don del
extrafiamiento para pararse frente a un hecho noticioso y narrarlo sin la
editorializacién constante que es producto del negocio de la polarizacién
politica y 1a sobreideologizacidn.

Ante este escenario tan propenso a la desinformacidn, hay un perio-
dismo que lo fuerza: si cayo la credibilidad de los medios, si los lectores
de la coyuntura se han quedado huérfanos, ;por qué no recuperarlos con
el mds grande arsenal de verdad revelada? De pronto se puede ver una
serie de teorias conspirativas con argumentaciones insolitas y especialis-
tas de credenciales dudosas intentando acaparar la atencion perdida. Y se
logra, sobre todo, en tiempos de pandemia, donde la incertidumbre no se
disipa. Esas extrafias teorias se presentan como algo “que nadie te mues-
tra”, como una clarividencia, como “la posta”, como un relato revelador. En
un mundo sin sentido, esos discursos lo cierran, lo clausuran y dibujan en
el aire la posibilidad de una verdad. Sin embargo, basta con una lectura
atenta para comprender que ahi faltan datos, faltan fuentes, o al menos
carecen de la rigurosidad que el periodismo requiere. En la linea opuesta,
aparece el periodismo de datos, ese relevamiento y contraste de informa-
cioén procesada para construir hipdtesis definitivas. Es el suefio de todo
periodista analdgico: juntar estudios, diversas fuentes, estadisticas, meter
todo en una computadora, revolver y sacar conclusiones acerca del estado
del mundo. Pero toda esa informacion fria tiene el brillo del algoritmo, tan
propensa a caer en el cientificismo. Es necesario un analisis subjetivo que
permita jerarquizar y profundizar lo estudiado, plantear interrogantes e
interpelar de forma directa a la coyuntura y sus actores.
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No son tiempos ficiles para el periodismo. Si interesantes, si conflicti-
vos, pero no ficiles. Aunque en esta era, donde la tendencia es cancelar la
otredad y celebrar el individualismo, también se generan zonas de resis-
tencia, de incomodidad, de discursos a contramano que entienden que hay
que moverse, que hay que pensar, que hay que decir, y que la pasividad es
obediencia al statu quo. Asi fue que dentro de las diferentes redacciones de
las grandes empresas medidticas y de los medios publicos, pero también
en revistas, diarios y radios alternativos y autogestivos —las resistencias
crecen en el centro pero también en la periferia— han surgido muestras
claras y precisas de que la dnica forma de frenar el avance precarizante
de un capitalismo envolvente que funciona por encima de la democracia
es desde la organizacién y desde la originalidad. Si se ve el horizonte es
porque hay esperanza. Y muchos trabajadores de prensa lo tienen en claro,
incluso en esta situacién de crisis permanente donde lo viejo aun no ter-
mina de morir y lo nuevo aiin no termina de nacer, como decia Gramsci.

¢Tiene salvacién el periodismo? Quizds el camino —siempre hay un
camino— sea hacer, justamente, periodismo. Por sobre el contenido cha-
tarra, el amarillismo y la atomizacidn individualista es necesario que se
impongan las verdaderas caracteristicas que definen la profesion: la inteli-
gencia, el espiritu critico, la informacion, los argumentos, la investigacién
y, ademads, la conciencia de clase y la sensibilidad social. Por sobre la l6gica
empresarial y los caprichos del mercado debe imponerse el oficio, el tra-
bajo, la solidaridad. Por sobre la precarizacion y flexibilizacion que ejerce
el avance de la 16gica productiva de las compaiias de miedos y su concen-
tracion amparada por la desregulacién estatal, la lucha. Siempre hay un
camino. Solo el periodismo salvard al periodismo.
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Enlaactualidad, el gran trifico de lectores que tienen los medios de comu-
nicacién en internet proviene de las redes sociales. Cuando el usuario
navega por las redes y ve el posteo con la previsualizacion de la noticia que
da el link tiene 1a opcidn de cliquear y entrar a leer el contenido. Los medios
apuestan todo a ese momento decisivo para generar visitas, crecer, obtener
ganancias, etcétera. En ese sentido, el titulo es clave porque se ofrece como
la venta de la nota que luego se leerd. Esto modifica muchas de las varia-
bles con las cuales se pensaba el periodismo.

Clics, precarizacién y resistencia en el periodismo busca dar cuenta de un
estado de situacién. Aunque el raudo devenir del avance tecnoldgico y las
transformaciones sociales que produce la danza entre el capitalismo y la
democracia erosionen y modifiquen el oficio, es necesario sacarle una foto
al intenso momento que se vive hoy. Quizds asi podamos encontrar algu-

nas respuestas. O mds preguntas, que es casi lo mismo, pero mejor.
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